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1 Prolog
Arede dekan, meget zerede opponenter, hejsteerede auditorium

I Ewalds Levnet og Meeninger optraeder der i et glimt en magister,
der bliver “deducert til absurdum”, dvs far sin disputats forkastet,
og til overflod findes der en littereer hermeneutiker fra Kamsjatka,
der bliver til grin. En sddan skaebne vil jeg gerne i dag kunne mane
langt, langt bort. Men mine remedier er f&. Jeg kan blot gribe ordet.
Og det gor jeg sd hermed i det hab, at jeg ikke samtidig dbner for en
sand Pandora’s eeske af problemer og ulykker. Men pd bunden af
@sken ligger jo som bekendt hdbet.

Jeg ved udmezerket godt, at jeg ikke kan udstikke kursen for diskus-
sionsdeltagerne, men jeg hdber i det mindste at kunne f3 sagt en
smule om min egen vej — og om Ewalds. Han hadede, skriver han i
Fortalen den “jaevne stovede alfare Vey”, og han elskede den
“krumlebende med Krat og Moser igiennemskaarne Bane”. Han
foretrak nemlig det overraskende — det pludselige — frem for det
forudsigelige. I al beskedenhed vil jeg i dag felge ham heri og be-
gynde i Breslau i december 1917.

§
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2. Pastoralens lokkende irrealis

I slutningen af 1917 sad Rosa Luxemburg fengslet i Breslau. I et
brev til Sonja Liebknecht fortzeller hun om nogle rumzenske befler,
som de tyske soldater har taget som krigsbytte og forvandlet til ud-
slidte traekdyr. “De stammer fra Rumznien”, skriver hun, “sol-
daterne, der kerer vognene, beretter, at det var meget besveerligt at
indfange disse vilde dyr og endnu vanskeligere at gore dem, der var
vant til friheden, til treekdyr”. Midt i feengselsgarden standser hun
op over for et af disse mishandlede dyr og ser pa det. Hun ser et
“forgraedt barn” i dyrets milde gjne. Hun ser sin egen afmagt i dets
forsldede krop. Beflen forvandler sig til en allegori pé lidelsen, og
hun kan ikke leengere skelne sig selv fra den: “Jeg stod foran det, og
dyret sd pd mig, tdrene lob pd mig — det var dets tdrer, man kan
ikke fole mere smertelig pine end jeg i min afmagt”. Her, hvor af-
magtens slegtskaber opleves, her begynder Rosa Luxemburg at
dremme: “Hvor langt borte, hvor uopndeligt tabt er ikke
Rumeniens frie, saftige, gronne graesgange! Hvor anderledes var
ikke fuglenes smukke sange og hyrdernes melodiske rab! Og her —
denne fremmede forblaeste by, denne kvelende stald, det akle, be-
skidte he blandet med rdddent halm og — sldet, blodet som leber ud
af det friske sdr... O min arme beffel, min stakkels elskede broder, vi
star her begge s& afmaeegtige og slove, i afmagt, i leengsel”. Sddan
blev ordene til “min Sonja” i december 1917. Sdledes det billede, der
skal fastholde og bortmane magteslesheden. Den fangne, revolu-
tionzere taler forbinder sig verbalt med det stumme krigsbytte og
dremmer om friheden som et dbent landskab med uendelige
graesgange og frodige vidder. Hun dremmer om hyrdernes melo-
diskerdb. I denne drem formeeler land, dyr og menneske sig i et pa-
radisisk billede fjernt fra krigens larm og dog fyldt af dens naerveer
— en pastorale midt i politipraesidiets feengsel i Breslau. Fyldt af
sosterlig medfelelse nedskriver hun sit dremmebildede og raekker sit
landskab som en gave til “min Sonja”. Men i den henrevne drem
leegger et traditionsrigt menster sine spor, i hendes skrift skriver en
gammel civilisationskritisk tradition sit &benbart udedelige sprog —
en kulturel samtale uden ende: Theokrit, Longin, Vergil, Ovid, Mon-
temayor, d’Urfée, Ariost, Cervantes, Rousseau, Goethe, Ewald,
Pessora og mange, mange andre. Idet hun parafraserer den klas-
siske tradition reekker hun den videre som en modstandens kultur
midt i barbariet. Og hun reproducerer den gamle allegoris mod-
setningspar: krigen over for freden, land og natur frem for byen og
soldaternes uforsonhgei vold. Den blodige dyrekrop bzarer den mo-
derne kulturs byrder hgesom den revolutionzre fange. Sddan
forbindes dyr og revolu tionzer i en gammel drem. Hun griber hin-
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sides den revolutionaere proces og giver sin laengsel form: Arkadien,
min drem, min leengsel. I disse linjer fra feengselscellen friger hun
denne drem for littereere klicheer og ferer den tilbage til dens filoso-
fiske kerne og meder den spanske hidalgo, Don Quijote, der sam-
stemmende — en Rosa Luxemburg i en anden inkarnation — for-
klarer de m&bende gedehyrder, at fortiden i Arkadien var en sand
Guldalder: “Lyksalige Sekler... som vore Forfeedre gav Navnet den
Gyldne... fordi de, som levede i den var uvidende om de tvende Ord:
Mit og Dit! I hin velsignede Tid var alt feelles, enhver fik, hvad Na-
turen kraevede til Underhold”. Senere udbryder han til Sancho Pan-
sa: “Friheden, Sancho, Friheden er dog en af de kosteligste Gaver,
som Himmelen har skeenket Menneskene. Alle de Skatte, som Jor-
den omslutter og Havet skjuler, kan ikke sammenlignes med den.
For Friheden sdvel som Zren ber og skal man love Livet”. Og det
gjorde Rosa Luxemburg og Don Quijote.

Dremmen er altid part i Jernalderens elendighed, og de mest intime
dremme er lastet med deres modseetning. Det ‘nu’, hvor dremmen i
et gjeblik opleves som var den virkelig, er blot et sekund i fremmed-
hedens kontinuitet: “hvor anderledes var det ikke... ”/, hedder det
hos Rosa Luxemburg om landet “langt borte”. Den, der i disse ord
gor en hel kultur til sit udtryk, er ikke ét med den natur, hun
dremmer om. Hun har mistet den. Hendes drem vokser frem i og
med besjeelingen af beflen. Kun hendes allegori baerer et slaegtskab
— indleest i dyret og derefter fremstillet som var det fundet i det —
med ekko’er af de mange betydningsfulde personifikationer i den
pastorale parafrastik. Rosa Luxemburgs dremmende selvfordybelse
er traditionstilegnelse. Som brevskriver traekker hun sig et gjeblik
tilbage fra fornedrelsen og forlener sine ord med en aura af natur,
som altsd allerede er kultur. Subjektiviteten vidner om sin mod-
setning, om lidelsen ved den subjektdestruerende virkelighed og om
keerligheden til den pd samme tid. Pastoralen er trest og lefte, for-
tielse og drem. Denne store tradition beerer pd en omfattende irre-
alis: den handler om leengsel. Dens landskabsbilleder er lzengslens
dremmende projektioner ud i en af-kvalificeret materialitet. Dens
figurer og troper er leengslens objektive korrelater. Rosa Luxem-
burgbryder netop ikkeigennem de kanoniske skrifters autoritet frem
til en form for umiddelbar oplevelse. Hun skriver sit brev pa et se-
kundert materiale, der viser, at hendes kaos allerede er invaderet
af en pluralitet af tekster og litteraere traditioner og et endelest vav
af fortolkninger. I dette ligger der et paradoks knyttet til den poe-
tiske bevidsthed: den er hverken ‘tro’ mod naturen eller sig selv —
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de er bundet til en tekstualitet som aldrig er identisk med ‘natur’ el-
ler "selv’.

3. Ruris honoris — Rungsteds lyksaligheder

Det pastorale tema er et poetisk tema par exellance, mdske poesien
selv. Det viser sig — ikke overraskende — at hyrdelandskabet altid
er fremstillet. Natur begrebet som natur, altsd eestetisk, kan nok
tidsfaestes historisk, men som ikonisk feenomen rykker det ind i en
tekstualitet, hvis tid er en anden end den historiske og derfor ikke
leengere handler om pdvirkning eller for og efter. I den astetiske
selvforglemmelse er Rosa Luxemburg, Pessora og Ewald samtidige.

Oplevelsen af naturen som landskab er betinget af spaltningen mel-
lem subjekt og objekt, dvs af ikke-identitet. Landskabsdigtningen vil
altid balancere mellem fraverets realiteter og neerverets blot
dremte tilstedeveerelse. Et landskabsdigt vil, hvad det pr. konstitu-
tion ikke kan: det vil fremstille landskabet som naervearende natur.
Det ved Ewald meget om fra de retoriske traditioner. Allerede i dis-
putatsen fra Valkendorf-tiden, De Poesos natura et indole (Om poe-
siens natur og funktion) skriver han i den allerforste paragraf:
“Digtningen fremstiller fraveerende ting som tilstedeveerende og
efterligner en natur, der er smuk og efterlignelsesveerdig”. Derfor
bruger Ewald iterativ praesens i de ferste strofer af Rungsteds Lyk-
saligheder. Den skal suggerere en altid tilstedevaerende lykketil-
stand, som den felende skjald og dronning Louise (alts&: alle) mo-
mentant kan treenge ind i med deres narrative preeterium, men som
ellers er ganske uberert af tiden. ‘Rungsted’ er i digtet identisk med
hyrdelandskabet, i traditionen kaldet locus amoenus og altid begre-
bet som indbegrebet af det jordiske paradis. Men som ethvert para-
dis er dette skenhedsrige tabt og forvandlet til drem: her blev “en
Louise” trestet af naturens landskabelige gavmildhed, og her blev
den felende til digter. I de efterfolgende strofers skildring af inspi-
rationen viser det sig, at det hele ogsd her handler om fremstilling.
Seetningerne er i praeterium og udtrykker derfor det, der har veeret,
men ikke er leengere. I den afsluttende niende strofe, der med en
paradoksal amplificatio ger veninden til digterens egentlige inspi-
rationskilde, sldr preeteriumsformen pointeret igennem:

Men Du, som allene

Frembkaldte de1;1 Lyst af min Smerte,
Siig! — Kan min Camoene

Udbrede sin Fryd i dit Hjerte? —-

O siig mig, Veninde! —
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Kan Sangens Gudinde,
Med smeltende Toner belonne det Skiod,
Huvoraf min Lyksalighed flod? —

I denne underskonne strofe, hvor lysten og smerten er sammenfat-
tet, er alt allerede forbi: “fremkaldte” hedder det i preeterium,
“flod” lyder det med eftertryk i den sidste strofes allersidste ord.
“Kan” hedder det spargende og foregribende den sestetiske lyksa-
lighed. Altsd: tabt, men genvundet som digt, og digtet en trostende
gestus for den smerte, der skjuler sig i versenes lindrende vellyd.
Landskabet temmes for substantialitet i disse strofer — og de er dog

. ét langt rdb om den. Det understreges ogsd i den afsluttende pointe,

hvor odeforfatter Ewald kalder laeserinden til (selv)reflekterende be
vidsthed om hendes egen skabende virksomhed: skenheden er ima-
ginaer. Det skonne ligger ikke leengere ubetvivlet in rebus, men er et
resultat — sui generis — af lzeserindens skabende tilegnelse af dig-
tet. Resultatet af den receptionseestetiske vending i 1700-tallets
aestetik er en ny viden om det produktivt-dialektiske forhold mellem
kunstvaerk og kunst-nydende. Ved at kalde netop dette forhold frem
i hendes bevidsthed som selv-refleksion, spalter forfatteren hende
ud fra sig selv. Sdledes er forfatter, veerk og leeserinde — skont
samlede i samme tekst — skilt fra hinanden. Det (retoriske) snske —
“Siig! . Kan min... ” — der udtrykker deres adskillelse, skiller dem
ogsd fra sig selv. Digtet forudsatter afsked og adskillelse uden no-
gen form for sikker sproglig-aestetisk formidling: “Kan min Ca-
moene ... ?” sparger teksten. Derfor meddeler de sig kun til hinan-
den som delte og finder et skrebeligt feellespunkt i klovetheden. Med
hvert et ord tager teksten afsked. Med hver en meddelelse siger det
skrivende jeg det farvel, der allerede leenge har fjernet ham og

“hende fra “de venlige Pligter”s faellesskaber og fra livets landska-

ber. Sddanne grundleeggende eestetiske erfaringer artikuleres igen
og igen i Ewalds bedste digte. De personligste tekster er dem, der
formulerer afstand, spaltethed og ikke-identitet som grundvilkar.
Séledes peger digtet pa sin egen onskede laesning. Dens persuasio’s
mal er det lykkelige gjeblik, hvor det retoriske spergsmdls under-

- forstdede “ja” momentant-imaginzert forsoner det, der ellers fore-

ligger adsplittet og klovet.

4. Vark, tekst og intertekst

Rungsteds Lyksaligheder har undertitlen En Ode. Med genrebeteg-
nelsen viser Ewald, hvilken tradition, digtet skal laeses ind i. Med
versemdlet og fraseringen hentyder han oven i kebet til en samtidig
hyrdevise. Séledes angiver han et traditionstilhersforhold, som dig-
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tet skal forstds i forhold til, ja, som ferst gor digtet leeseligt.
Rungsteds Lyksaligheder placerer sig — som enhver tekst — i et
allerede forhdndenveerende tekstkorpus. Digtets laeselighed er
samtidig dets leesning af andre tekster. Sddan fortaber ethvert vaerk
sig i en uendelighed af koder, hvorfor dets laesning er en principielt
uendelig opgave. Skribent og leeser er selv intertekstuelle, fortaber
sig selv i en uendelighed af koder: intertekstualitet er et vilkdr, en
forudseetning for tekstlighed og forstdelse overhovedet.

Et sddant veev af parafraser, citater og allusioner er et astetisk
princip i mange af Ewalds veaerker. Han kendte grebet fra den klassi-
cistiske imitatio-teknik, men fornyede den gamle kanon med sine-
egne litteraere valgsleegtskaber. Princippet gennemspilles virtuost i
Levnet 0og Meeninger. I min bog analyserer jeg iseer denne produk-
tionseestetiske intertekstualitet. Jeg forsoger at leese Ewalds vaerker
som “absorption et transformation” (Kristeva) af andre veerker som
selv er “absorption et transformation” af andre veerker som selv
etc. Og Ewald markerer ofte de intertekstuelle relationer, der er til
stede. F.eks. skriver han i Levnet 0g Meeninger om denne “vor qui-
xottiske Reyse”, og han konstruerer sin rejsekammerat, broderen,
som en Sancho Pansa og Arendse Huulegaard som en Dulcinea,
ligesom han opererer med henvisninger til Shakespeare, Voltaire,
Moliére, Abbé Prevost, Lessing m.m.fl. De parodiske elementer fajer
sig smukt ind i denne raekke, for parodien har jo netop intertekstu-
aliteten som definitorisk moment. Med isar Cervantes og Sterne
som inspirerende mensterforfattere — som de helt afgerende
valgslaegtskaber — reflekterer han i Levnet 0og Meeninger sin egen
skriptuelle praksis, det kompositoriske nu pa bekostning af det
‘biografiske’ da. Bogen er metafiktion og opererer i et yderst subtilt
spil mellem simuleret umiddelbarhed og middelbart erindrende re- -
fleksion, hvis forbindelse ikke er andet end fortalleteknikkens sprog.
Séledes befinder bogen sig i en d&ben zone — som Barthes siger det:
mellem meta-sprog og objekt-sprog — men pa den seerlige facon, at
begge instanser problematiseres efterhdnden som forteellingen
skrider frem.

Om denne skriveform kan man laese hos Friedrich Schlegel, der i et
beremt og ofte citeret fragment fra 1797 (de Man, Hillis Miller, ny
tysk romantikforskning o.a.s.) definerer metafiktionen med det re-
torisk-teatralske begreb parabase. Metafiktionen kaldes “eine per-
manente Parekbase”, dvs en stadig fiktions-destruktion, idet han
hentyder til den aristofaniske komedies illusionsbrud. Schlegel ud-
vikler det rette begreb for parabasen: ironi, og den serlige uafslutte-
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lige ironiform, der ikke har en hypostaseret sandhed som sit ende-
lige moment. Denne ironis effekt er — folger vi Schlegel — en blo-
kering af en naiv leesersammenblanding af virkelighed og digtning
og derfor en tilsvarende opbygning af en lzeserfornemmelse af fik-
tionens og virkelighedens negativitet. Schlegel forstdr en sddan iro-
ni som en ikke-helheds-skabende, en ikke-syntetiserende dialektik,
en dialektik, der bestandigt svinger mellem destruktion og opbyg-
ning af det udsigende jeg — tekstens selv eller teksten selv. Metafik-
tionalitet i et selvbiografisk eller konfessionelt projekt er derfor i
sandhed ironisk, for parabasen sigter netop mod at demonstrere
umuligheden af at forsone bevidsthed og empiri (at Schlegel samti-
dig kunne demme om netop denne forsoning er en anden sag). Para-
basen er derfor i schlegelsk konception en bombe under ethvert be-
greb om det afsluttede og organiske kunstveerk. Et ironisk veerk er
iflg. .Schlegel med nedvendighed fragmentarisk, ikke-
repraesentativt, ikke-organisk, men dbent, for nu at springe til Um-
berto Ecos terminologi. Det er nemlig dets vaesen, at det aldrig kan
fuldendes, skriver den fragmentskabende og fragmentteenkende
Schlegel. Og sdledes analyserede han faktisk Levnet og Meeninger
uden at have lzest den.

I samme omfang som Levnet 0og Meeninger kan bestemmes ved den
retoriske trope ironi, er en simpel leesning af bogen som selvbiografi,
erindring eller bekendelse forhindret. Man kan ogsd sige det pd den
made, at Ewalds greb tydeligger, hvad der er karakteristisk for net-
op selvbiografien, erindringen og bekendelsen. En ngjere leesning af
Levnet og Meeninger kan da ogsd let vise, at selvfremstillingen er
monteret af romanfragmenter, der angiver, at liv og fortaelling
begge er gennemfiktiviseret. Skellet gdr altsd ikke imellem dem, men
lige ned igennem dem begge. Mellem forfatterperson og
fortelleinstanserne er der ingen identitet, hojst en lighed. ‘Levnet’ er
i Levnet og Meeninger en skabende fremstilling af et ‘jeg’, et stadigt
spil imellem flere jeg-instanser. Dermed ligner Ewalds ‘selvbiografi’
mange andre sdkaldte selvbiografier. Forfatterens liv lober ved si-
den af hans vark. Det er veerket, der tillader os at laese hans liv som
tekst; veerket er livets bio-grafi. Teksten er grundlaget for historisk
viden.

Forfatternavnet pé det forste leeg i manuskriptet er forst og frem-
mest et aestetisk signal. Bogen er en parodi pd bekendelsen og selv-
biografien som genrer. Levnet og Meeninger fremstiller disse genre-
koder ved demonstrativt at afkode dem. Og de mange ord, der
haevder at henvise til virkelige begivenheder — f.eks. hgjen “som
den virkelig loed sig see” — fungerer ikke som referenter. De er ele-
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menter i en sproglig-retorisk livsform, der ikke har nogen eksistens
udenfor veerket. P4 tilsvarende vis er jeg-stemmen opsplittet i mar-
kant forskellige roller eller masker. Den sammenheeng i jeg-
fremstillingen, som mange selvbiografier haevder, er et postulat, der
skal skjule brudfladerne i jeg’ets konstituering. Mistroen til den kon-
tinuerlige tid som beerer af personlig vaekst er et symptom p4, at der
er andet og mere pé faerde end personlighed og dannelse. Bogen le-
ver nemlig i springet, i omgdelsen og i det pludselige nu, der bryder
med mening, autoritet og tradition. Disse feenomener er temmelig
afgerende for min forstdelse af Levnet og Meeninger og Ewalds
poetik. Jeg vil derfor dvzele et gjeblik ved dem. ’

5. Det pludselige nu — det sublime gjeblik

Da forteelleren endelig ndr frem til det forste mede med “min
Arendse”, er skildringen monteret af ord som “strax”, “pludselig”,
“lynende” og “straalende”. Oplevelsen seetter helten i et “bundlest
saligt svaelg af unaevnelig Kjeerlighed”. “Natur, Himmel og Jord”
forsvinder for den ekstatiske yngling (men ikke for forteelleren). Vi
ma lytte godt efter her, for forteelleren bringer pludselig en bestemt
retorik i forgrunden, som ved enkle transformationer svarer perfekt
til Kants beskrivelse af Das Erhabene. Alle disse ord tilherer reto-
rikken om det sublime. De handler om omvzeltning, uberegnelighed,
uro, bevagelse og fald. De peger tilbage til Longin, ind mod diskus-
sionen af det ophgjede .1700-tallets aestetik (f.eks. Baillie, Burke,
Hartley, Priestley, Kant) og frem mod outsider-zestetikere som
Kierkegaard og Nietzsche og lige ind mod modernismens epifanier
med Joyce som cheffigur. Ved at kredse om det sublime understreger
forteelleren — meget tidstypisk — modsaetningen til det klassicis-
tiske skanhedsbegreb, der i det skenne sd den visualiserede, objek-

tive sandhed. I det hele taget er den fornyede interesse for det sub-

lime et skridt p& vejen bort fra klacissismen. Det sublime tilhgrer et

seerligt, paradoksalt sprogligt felt: epifaniens. Kombinationen af
pludselighed, bevaegelse, svimlen og uudsigelighed er praecise me-

taforer for det ‘nu’, hvor en forvandling finder sted mod det
unzvnelige, og tid og rum ikke leengere eksisterer for den ople-
vende. Her er drsag og virkning og alle sikre kulturelle normer tilsy-

neladende ophavet og kombineret med eskatologiske forventnin-

ger. Der findes et sddant szrligt pludselighedens sprog med rodder

i det sublimes og mystikkens retorik som spraenger alle kausale for-

klaringer og alle overleverede erkendelsesbegreber. Johannes, den

unge helt i Levnet og Meeninger, soger pludselighedens hédbefulde

oplevelser. Og fortzelleren konstruerer dem og opleser i samme

greb tidskontinuiteten i reekker af sublime gjeblikke. Det pludselige
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— urofaktoren i 1700-tallets estetik — befinder sig i et
skeeringspunkt mellem det sublimes historie og den nyere oplosning
af fortelling, tid og individualitet. Det forekommer mig, at forfat-
teren af Levnet og Meeninger, i ly af det sublimes retorik — hvis
man kan ligge i ly af det uroveekkende og bundlese — udvikler en
eestetisk irrationalisme, som neeppe kan underordnes de for-
hdbninger Kant tilskrev det aestetiske i sin filosofiske systematik.
Forfatter Ewald seger nemlig overalt det intense frem for det konti-
nuerlige. I det hele taget er folelsen af lykke — "o salige Jyeblik” —
knyttet til det pludselige, mens dagligdagen ikke rummer noget lyk-
kepotentiale. 1 Levnet og Meeninger er det sublime umiddelbart

. feellesskabslest, flygtigt, uden substans og veegt — men alligevel pd

sin egen facon prospektivt. Selv “Vanheld”, havder forteelleren,
“blev mig meer end forsedet, ved det Haab at kunne forteelle det i
sin Tid”. ‘Oplevelsen’ er allerede fra begyndelsen arrangeret med
henblik pd skriveprocessen, teksten er scenen i Levnet og Meeninger
og nu’et er i al sin overrumplende uberegnelighed altid overrumplet
af skribenten. Det forste mode med “min Arendse” er tilrettelagt ef-
ter hans behov og peger derfor pd hans egen-intensitet. Dermed
folger han tendensen i 1700-tallet, hvor accenten i skildringen af det
sublime ligger i nydelsen af den sjelelige bevaegethed: en beregnet
og beregnende montage af simuleret uvidenhed. Det ekstatiske ‘nu’
er en selvreferentiel tilstand. Men — og det viser Ewalds varker
ogsd — den sublime ekstase, solipsismens bravura, er keerlighedens
ded. Kerligheden kan kun gentages astetisk, en viden Kierkegaard
siden seetter i system.

I spillerummet mellem fortzllerens ‘nu’ og Johannes’ ‘nu” kommer
det frem, at fremtidsforventningerne er spaltet med en sproglig-
astetisk nodvendighed, som Ewald iovrigt har gennemlyst i digtet

"Haab og Erindring. Han ville kunne sige med Novalis, at “wovon

man spricht, das hat man nicht”— eller med hans egne ord: sproget
fremstiller “fravaerende ting som tilstedeveerende” (De poesps na-
tura et indole). Derfor ‘er’ Arendse heller ikke vaerket. Hun er tabt
og hun skal vere tabt — det sublime gjeblik er paradoksalt nok
kerlighedens ded — medens allegorien “min Arendse” - fylder
veerket, for hun er skriveaktens og tilherer derfor en anden orden
end Arendse Hullgaard. “Min Arendse”, den faste formular for-
teelleren bruger om den elskede stetiske genstand, er i Levnet og
Meeninger et kunstveerk, en tekstbundet citation, veevet sammen
efter det sublimes, Fieldings, Rousseaus, Petrarcas og m.m.fLs
mensterveerdige tekster. “Min Arendse”er en skriftlig fiksering af
det sublime gjeblik. Skriveprocessen er konstitueret i en principiel
distance til det, den omhandler eller foregiver at omhandle. Det er
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dens forbandelse og dens frihed. Det er betingelsen for at forfatte-
ren kan give sig hen til skinnets muligheder i en lystig dyrkelse af
springet, omgdelsen og arabesken. I en teet forbindelse med dyrkel-
sen af det pludselige nedbryder forfatteren stilbegrebet, altsd stil
forstdet som én gennemgdende diktion i forleengelse af de tre stilni-
veauer, som 1700-tallets forfattere og eestetikere havde arvet fra
den middelalderlige systematisering af Vergils tre hovedvaerker (det
sdkaldte rota Vergilii). Uden fast stil standses en identifikatorisk
leeseméde aldeles. Leeseren mé& nemlig mangvrere i stilbrud, kon-
traster og mellem indbyrdes fremmede diktioner. Leeserens fanta-
siarbejde tvinges bdde mod stilspringene og ind i lakunerne, ind i hul-
lerne i den lobende tekst, huller der markeres af en syndflod af tan-
kestreger. Levnet og Meeninger er fyldt til randen med sammen-
brudte og fragmentariske saetninger, seetningsemner s at sige, der
er dbne i begge ender og hvis indbyrdes relationer implicerer sprin-
get. Sproget er gennemtrukket af tankestreger, der simulerer pauser
i skriveprocessen, som angiver en overflod af ikke-skrevet, ikke-i-
skrift-fikseret. Hullerne mellem de forskellige stilniveauer angiver
astetiske valg og refleksioner, der ikke formuleres osv. osv. Sdledes
fastholder veerkets egen umiddelbare organisering et ikke-for-
muleret flydende felt, p4 samme mdde som fragmentformen pd det
storstrukturelle niveau peger pa en hel verden uden for den, der
kommer til orde i Levnet og Meeninger. 1 sit essay Om Almuens
Oplysning skriver han om logikkens metode — og jeg indsupplerer
her frejdigt veerkets metode — at den skal “stivne eller ordne” et
kaotisk, et i bogstavelig forstand uforstandigt eller praefornuftigt
felt. Veerket repraesenterer altid en stivnen af noget andet, som det i
samme gjeblik steder fra sig som ligegyldigt. Ved at fastholde en
sddan indsigt i sin egen skriptuelle praksis gor han hele tiden
leeseren bevidst om veaerkets transformation, dvs. om bevaegelsen
fra tekst til veerk (ville Roland Barthes sige), dvs. dets dbenhed, men
ogsd om grenseregionerne mellem veerk og ikke-veerk. Derved
lokkes lzeseren til permanent at eendre sin foregribende, ordnende
laese-aktivitet uden det sikkerhedsnet, som en mere traditionel fik-
tionsform speender ud under sin leeser. Laesningen skal veere dben,
associerende og springende. Laesningen skal altsd i sin egen-
bevaegelse simulere det sublime. Denne leesemdde, der overskrider
den rene immanens, har, Hans Robert Jauss kaldt “die Energetik des
faszinierten Blicks”. Denne poetik svarer til de nye stilidealer, der
blev udvikleti 1700-tallet i ly af det sublimes retorik og under indtryk
af ikke-klassiske tekster som f.eks. Det gamle Testamente. Sdledes
pleederede teologen Robert Lowth — der leste Bibelen som poesi og
ikke som forkyndelse — for den bibelske poesi som norm for sin egen




142 Peer E. Sgrensen

samtids nye poesi: abrubthed, kortfattethed, alogik, dristige figurer,
kraft, spring og impulsivitet anbefalede denne sublime laeser (i
Pralectiones de sacra poesi Hebraeorum, 1753). Og han blev fulgt.

6. Epilog

Jeg skal afslutte disse bemaerkninger om det sublime med to per-
spektiver, der viser forskellige muligheder i det sublimes ustabile
rum.

Den dyrkelse af intensiteten, der ligger i det sublime, far i digtet
Abrahamsons Stambog en overmdde risikabel og radikal formule-
ring. Eller sagt pd en anden facon: det er muligt at udlaese en sddan
radikal betydning af tekstens indledningsstrofe. I denne mirakulese
strofe ensker forfatteren ved hjalp af kunsten at komme ud hinsides
kunsten og naturen selv. Han vil med digtets hjaelp hinsides sproget
til et preeartikuleret kaos og en visdom, der skal stikke dybere og
vaere vildere end den overhovedet kan formuleres. Han vil absolut
og ufravigeligt alt det, der ikke kan forsones og ikke forvandles til
visdom. Han vil det gale, det uophaeveligt inkommensurable og
ganske unyttige — han vil en vildskab, som overhovedet ikke kan
positiveres sprogligt og som derfor befinder sig hinsides enhver kul-
tur. Han vil det intenst og sublimt ikke-integrerbare anderledes.

I sddanne fraseringer afskalles enhver hidtidig erfaring til fordel
for intensiteten som en dansende stjerne. Men i Levnet 0g Meening-
er er det sublime opfanget i en anden figuration. Det ophgjede er
her farvet af en polyvalent humor, som Ewald kendte fra Cervantes
og Sterne. Midt i det mest sublime gjeblik i bogen, midt i den
aestetiske gentagelse, midt i medet med “min Arendse”, midt i eleva-
tionens svimmelhed er han ved at falde bagleens ned af trappen som
en helt i en stumfilm — eller som Tristram Shandys fader, der af-
brydes i sin coitus af Tristrams moders utidige interesse for klokken.

Da helten vdgner — sddan arrangerer i hvert fald fortaelleren det
— med temmermaend efter vinflasken pa hgjen ved Elben og baden
er sejlet, sker der felgende: “Hvilken nye Forvirrelse! — siger
maaske en Deel af mine leesere”, Ewalds metakommentarer er ofte
leeservejledninger, som spilles ud mod de kommende tekstpassager,
sdledes ogséd her: “ — og hvilken Fode for min romantiske Sjel! —
siger jeg — Ene, om Natten, i en ubekjendt Egn — det tegnede til et
besyndeligere, et frygteligere Eventyr, end jeg i mine meest
sveermende Dremme havde haabet saa snart — Min heyre Haand
begyndte mechanisk, Sjeelen ubevidst, at lege Med Pistolen; og med
langsomme stive Skrit gik jeg ned af min Hey”. Sddan beskriver
forteelleren situationen, eller: sddan arrangerer han teksten efter
retorikkens forskrifter. Den ‘uforudsete’ situation skaber en skrak
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og en uro, der indvier ham til det ubekjendte, det besynderlige og
frygtelige. Alt det, som vi ved fra den senere Fortale skaber et
“vellystigt Gysende” og en “kildrende Afskye”. Alle disse betegnelser
er hentet fra diskussionen om det sublime. Det er netop betegnelser,
ikke begreber, for det sublime undslipper den begrebslige entydig-
gorelses tvang som systematikerne ensker sig. Allerede Addison
skrev om “agreable horror” og om “fear” og “delight” i forbindelse
med det sublime. “Hvilken nye Forvirrelse!”, siger teksten, men
forteelleren er ikke forvirret. Hans fremstilling er skabt efter det
sublimes retorik, som s4 igen er krydset af romanens. Den person,
der vakler ned af hejen, er nemlig en Don Quijote. Og sddan over-
lejres det sublimes retorik af romanens diskurs. Derfor lober det
ophgjede og det komiske sammen i et erfaringsmaettet billede — i en
formidabel og heteronom diskurs: “Smertens Gleede”s. Dét er fun-
damentet under hele Levnet og Meeninger, der ved, at livet er forbi
og dog dremmer om dets gentagelse for at ende i den indsigt, at
gentagelsen er umulig, at den derfor kun kan finde sit sted i veerket.

Saledes kobles det sublime med gentagelsens paradoks: gentagelsen

er kun mulig i det astetiskes medium — det zstetiske og det etiske

falder derfor fra hinanden, som liv og digt skilles i Ewalds tekster.




