SOLVKLAR TAGE

i spejlet Bag Spejlet

André Wang Hansén,

Alice keder sig!

Hun har leget, tiden gdr treegt, rummets muligheder er for laengst
udtemt. Hun deser. Og hdber, at et eller andet uventet vil ske, der
kan vende den negativesituation til en positiv.

Alice gaber!

Og som Benjamin lidt indadvendt har noteret sig, &bner mennesket
sig i sin gaben som en afgrund: det forseger at ligne den kedsomhed,
der omgiver det.

Alice falder hen!

I'sin des bliver hun klar over spejlets muligheder. Det sker i et gan-
ske kort glimt, der ligner dét, Breton havde i gjnene, da den surrea-
listiske erkendelse dbenbaredes for ham. Dog var det ikke et spejl,
men et vindue som transparens og samtidig uigennemtraengelighed,
der satte den Breton’ske tankeflugt i gang.

Det uventede sker!

Mens Alice falder hen, falder hun ogsd ned og igennem sin egen af-
grund. Hun oplever pludselig at vare i en anden verden, hvor alt
ikke bare kan ske men faktisk sker. Som Breton ‘ser’ hun p4 sin be-
vidsthed ‘indefra’. Og som Benjamin tager hun konsekvensen af det
@ndrede syn ved at gore det til genstand for en (gjedbnende) under-
sogelse. |

Alice dremmer? }
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Det oplevede indgér i nye forbindelser, kalaidoskopisk og surrealis-
tisk, endda ferend surrealismen var opfundet. Konkret tid og rum
opleses i fragmenter, der bestandigt kan danne nye menstre af me-
ning, ugidelighedens passivitet forvandler sig til fantasifuld aktivi-
tet, mens Alice dematerialiserer sig og sveever igennem spejlets
selvklare tage.

2

Scenen er indledningskapitelt fra en barnebog, klassikeren af Lewis
Carroll: Bag Spejlet (Through the Looking Glass) fra 1872. Skent
ren fiktionsfigur er, eller rettere var, Alice virkelig nok. Ingen Na-
dia, ganske vidst, men dog ‘muse’ og objekt for huslaereren, mate-
matikeren og amaterfotografen Lewis Carroll’s ustyrlige og umu-
lige begeer, der sdledes i staerkt sublimeret form blev zesteticeret og
formaliseret i fascinerende, fantastiske forteellinger. Og lidt uleekre
Lolita-skildringer i fotografiets medium.

Spejlinger foregdr pd uendelig mange planer i Bag Spejlet, hvor
metafysikken imidlertid holdes i skak af en helt absurd matematisk
logik, der kun kan taenkes i et morkekammer.
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Vi meder Alice i en tilstand mellem vdgen og drem. Der er sket no-
get, der sker noget og mere vil ske. Mens Alice langsomt falder hen
rekapitulerer hun hvad der allerede er sket, i form af en tyst ‘dialog’
med en umzlende sort killing, der har samme funktion som en bok-
sebold og en sparringspartner — og en bamse.

Alice har spillet skak med sin sester. Og tabt. Fordi hun oversa
springerens ‘kvantespring’. Spillet aktiverer erindringen om en an-
derledes skakleg med sgsteren fra foregdrende dag, et rollespil, som
sesteren forholdt sig alt for ‘realistisk’ til. Alice har kigget ud af vin-
duet og set en dreng, der var i feerd med at lave et bdl udenfor. Det
sner, er koldt, men Alice noterer at sneen som dakke kan vere
varm. Som bélet. Eller et kys, fojer Carroll til.

Alice har ogsa kigget pd katten Dina, der forst har ‘vasket’ den sorte
killing, Kitty, og som er i gang med den hvide killing, Snehvide,
mens Alice ‘konverserer’ Kitty.

Den sorte killing bliver indirekte anledning til, at Alice bliver op-
mzrksom pd spejlet. Inspireret af killingens bledhed, forestiller hun
sig at spejlet er blgdt som et slor fremfor en hdrd, uigennemtraen-
gelig flade. Hun lofter, i overfort betydning, sleret og treeder sim-
pelthen igennem spejlet og opdager dér pd den anden side, at spej-
lets stue er fuldsteendig identisk med og akkurat lige s& kedelig som
den ‘rigtige’ stue, i hvert fald hvad angar det, hun tidligere har set i
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spejlet. Men heldigvis er der meget mere, og det er speendende —
og anderledes: det skrevne ord er tgiledtsrofu, billederne pd veeggen
virker levende og skakbrikkerne er vitterlig ‘levende’. I hvert fald
spadserer de rundt, to og to, en del af dem, i den spejlede kamins
aske.

Pludselig udspiller der sig et drama for gjnene af Alice: Det hun for
ventede pd: den kedsommelige passivitets hdb om at der vil ske no-
get. Nu kan Alice ikke ngjes med at se pd, hun griber bogstavelig talt
ind i dramaet eller historiens gang: en hvid skakbonde skriger og
veelter omkuld oppe pé bordet (hvor skakspillet befandt sig ferend
Alice blev misfornajet) Den hvide dronning iler til undsaetning, men
vaelter i sit hastveerk sin husbond, den hvide konge, omkuld i asken.
Da det imidlertid tager sin tid for dronningen at komme fra asken til
ilden, gribe Alice ind og lofter dronningen — til stor bestyrtelse —
op, og lidt senere ‘hjeelper’ hun — lidt mere forsigtigt, men med
samme bestyrtelse til folge — den hvide konge op pa bordet til den
stakkels bonde.

Dronningens og kongens bestyrtelse skyldes, at de ikke kan se Alice,
som kan se og here dem. Bestyrtelsen bevirker, at kongen md ned-
feelde sin oplevelse pa skrift (for ikke at glemme den) i en stor notes-
bog. Ogsa her kan Alice ikke dy sig for at gribe ind, hun ferer hans
pen og skriver i stedet for om kongens ‘spring’ om Springeren, der
tidligere har irriteret hende.

Ved at skrive bliver hun opmaerksom pé en bog med en ganske mys-
tisk skrift, som hun ferst efter grundig overvejelse finder ud af kun
kan leeses v.h.a. et spejl. Selvom spejlet formdr hende til at se skrift-
tegnene i rette sammenheeng, fremstdr det skrevne umiddelbart
mystisk. Herblot:

Et slidigt gravben vridrede
i brumingen pd tidvis plent,
o0g lappingen var vaklig, og
det borte grafgrin grent.

Efter at have funderet endnu en gang over sagens rette sammen-
hang, begiver Alice sig leengere ind i spejlhuset. Her forlader vi
hende.

4

Af dette handhngsreferat er vel fremgdet, at en relativ hej grad af
symmetri praeger kapltler tematiske univers. Dog er der tale om en
ganske serlig form for symmetri, hvor etableringen af identiteter

lige sa hurtigt opleses i forskelle, der imidlertid medieres igen, o.s.v.
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Glidninger er kodeordet og den paradigmatiske struktur for for-
tellingen.

Tag f.eks. forteellingens rum:

Der er strengt taget tale om to rum, et indenfor og et udenfor, men
forbundet med hinanden igennem et vindue. Rummene spejler hin-
anden for s vidt som Alice indenfor kigger pa en dreng udenfor;
hans bél udenfor reflekterer hendes kaminild indenfor. Rumforhold-
et eendrer sig imidlertid i det gjeblik Alice gentager sit blik ud af vin-
duet i spejlet, som hun derpé forcerer, hvorved det, der fer var in-
denfor, altsd stuen, nu bliver udenfor, set fra Alice’s synsvinkel. Det
her er svert at hdndtere. For kan man ikke ogsd sige, at det rent
faktisk er Alice, der er udenfor? I dremmen har rum 1ngen graenser.
Og dog er den dremmende lokaliserbar.

5
Historiens akterer indgdr i tilsvarende, ret komplicerede relationer
af identiteter og forskelle, hvor skakspillet umiddelbart fremstér
som planimetrisk ramme, i forst omgang hvad angdr den binzere
_opposition sort/hvid, i anden omgang hvad angér akterernes, altsa
~'brikkernes’ rang eller dominans inden for en fikseret sfaere.
Spergsmaélet er imidlertid, om det er sa ‘fladt’ som s4?
Umiddelbart kan man, med Alice’s optik, se kattene som brikker i et
spil skak. Vi har hvid (Snehvide, for at det ikke skal vere logn) ver-
sus sort (Kitty), begge killinger med status som ‘bgnder’ i forhold til
moderen Dina, der har en dronnings befsjelser. Det misforhold
skulle egentlig veere klart nok, hvis det ikke var fordi kattefamiliens
‘roller’ blandede sig med Alice’s og sesterens ‘roller’ samt ‘skak-
familiens’, hvorved det bliver som et spil skak, hvor blot en enkelt
beveegelse, et traek forvandler hele stillingen.
Dog kan man ikke sige, at spillets regler bliver fulgt seerligt noje-
regnende. Det er traekkene i sig selv, bevaegeligheden inden for en
given ramme, det drejer sig om. Lad os se pé et par eksempler pd
forandringer eller glidninger.
Indledningsvis ‘vasker’ katten Dina den hvide killing, ganske re-
spektlost. Afslutningsvis i ferste kapitel overtager mennesket Alice
kattens Dina’s position som overordnet, da hun ‘vasker’ eller soig-
nerer den hvide skakkonge, lige sd respektlest. I begge tilfeelde
settes ‘den anden’ ud af spillet. Forholdet: Dina (dronning) og Sne-
hvide (bonde) gentages strukturelt hos Alice (dronning) og den sorte
killing (bonde), senere i hendes behandling af den hvide konge (nu:
bonde), hvorved skakspillets hgjst rangerende brik bliver til den la-
vest rangerende. ,
Den ‘rigtige’ dronning falder ind i inversionstemaet: Affabelt be-
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naevner hun den veltede hvide bonde for sin ‘kejserlige killing’, i
pvrigt lige forinden hun kommer til at valte den hvide konge om-
kuld, der ogsd sdledes kommer til at dele skaebne og status med den
stakkels bonde. _

Stakkels mand, kunne man sige, med en vis gyldighed for hele his-
torien, hvor forfatteren Lewis Carroll omfunktionerer sit faktiske
begeer i en sddan grad, at den ‘mandlige’ logik i skakspillet bliver
helt usynlig.

Skakdronningen undergédr ogsa forvandlmg Faktisk bliver hun til
en kattekilling, hvor Alice lofter hende op mod hendes vilje. De
‘rigtige’ killinger, Kitty og Snehvide, er nok brikker i et spil, de fun-
gerer dog ogsd som ‘billeder’ pa Alice og sesteren, hvor katten
Dina’s rolle tilsvarer ‘de voksne’, som vi ganske betegnende ikke
herer videre til.

Det forudsigelige er kedeligt.

Derfor gor Alice samtidig killingen Kitty til sin ‘sester’ og sit ‘barn’.
Det er sjovt at spille.

I Alice’s dagdrem bearbejdes dagsresterne ganske effektivt og pa en
madde, hvor reale negative oplevelser vendes til — surrealistiske —
positive oplevelser. En lille fin pointe er her Alice’s afstrafning af
springeren, der tidligere bevirkede at hun tabte et spil skak med
sosteren: hun giver den en veritabel nedtur, og bekraefter straffen
ved at formulere den pé skrift. S&dan! Som nzevnt til den hvide
konges forvirring, der ikke aner, hvad det drejer sig om.

Det gor vi, ikke sandt? Spring ud i det!
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Skakspillet og dets meerkverdige logik i Bag spejlet kunne fratage
opmerksomheden fra det andet sort/hvide spil, der spiller en lige s&
stor, men bogstavelig talt mere tdget rolle for det fantastiske uni-
vers, nemlig fotografen Lewis Carroll’s egen fascination af den fo-
tografiske teknik og omvendelsesproceduren fra negativ til positiv.
Nu var det ikke et spejlreflekskamera, som Lewis Carroll benyttede
til at udedeliggere Alice, ndr han ikke skrev historier om hende. Den
dengang mere primitive teknologi var imidlertid fuldt tilstreekkelig
for fotografen Carroll til at reflekterer fotografiets karakteristiske
spejling af virkeligheden,: hvor vrangen s at sige forst métte ven-
des ud (negativ) forendret kunne blive ret og alt sat pd plads
(positiv). Det er den proces, som vi i litterer form oplever i bade
Alice i eventyrland og Bag spejlet.

For fotografen er negativet som bekendt ‘positivt’, hvor alle andre
opfatter det egentligt negativt. Uden ordentligt negativt arbejde
bliver positivet ‘darligt’, altsd negativt!
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Bag spejlet er et fotografisk eventyr.

Det er dog ikke konstrueret over en simpel sort/hvid eller negativ/
positiv opposition (som historiens sepjlvendinger umiddelbart
kunne give anledning til at tro), det er snarere mellemrummet eller
den forbindende instans mellem negativ og positiv, der stdr i cen-
trum, ispejlingen, glidningerne eller i kort form, dialektikken i fore-
tagenet.

Nér Lewis Carroll sdledes beskriver forudsatningen for Alice’s
overgang fra den ‘virkelige’ til den fantastiske verden som spejlets
oplesning i en “sglvklar tdge”, refererer han faktisk direkte til det
fysisk/kemiske grundlag for dannelsen af det fotografiske billede
(selvkorn i emulsion), indirekte foregriber han Kracauer’s bestem-
melse af erindringsbilledets deemoniske dobbelttydighed i dennes
metafor for det fotografiske spejlbillede: “mat som et maelkeglas”.
Og netop Kracauer’s videre betragtning, at billedet forst bliver gen-
nemsigteligt efterhdnden som erkendelsen oplyser sjelens vegeter-
en og begraenser naturtvangen, belyser p&d mere end én made billed-
dannelsen bag spejlet, hvor laeseren s& at sige tager del i en erken-
delsesproces med Alice som guide.
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En bernebogsfigur, en fotografiglad husleerer — og Kracauer, Ben-
jamin og Breton, det er naesten ved at blive blaest for meget op!
Maske. Se i spejlet!

Ikke desto mindre skal ogsd Antonioni inddrages, eller rettere hans
film Blow Up, der fra en helt anden vinkel oplyser billeddannelsen
Bag Spejlet: ved intensiv betragtning af det fotografiske spejlbillede
af virkeligheden opstdr muligheden for at opdage mere end hvad
der rent faktisk blev set ‘i virkeligheden’. Om det sd er sandt eller
falsk er af en mindre betydning.

I forste del af indledningskapitlet til Bag Spejlet ‘ser’ vi Alice ganske
‘normalt’, d.v.s. vi registerer hende og hendes bevaegelser, men i
den proces overses faktisk samtidig en hel del, fordi gjeblikkenes
hastighed uvaegerligt kraever prioriteringer af vaesentligt og u-
vaesentligt i situationen, hvor det mindre veesentlige simpelthen
‘holdes ude’, fortraenges. I anden del af kapitlet, hvor vi tager del i
Alice’s fantasirejse, ‘ser’ vi pd en anden mdde: vi ser pd begivenhe-
derne som ndr vi intensivt betragter et fotografi af begivenhederne.
Der er tale om en forlenget og intensiveret betragtning af det
pjeblikkelige, hvor det bliver muligt at opdage de smd detaljer og
nuanceringer, der métte ‘holdes ude’ og fortraenges ‘i virkelighe-
den’. P4 fotografiet er det muligt at stoppe op og gd pd opdagelse i
det sete, da tiden her er sat ud af kraft.

| (S —
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Det er det, som Carroll, Antonioni, Breton, Benjamin og Kracauer
hver pa sin vis har opdaget: Carroll udnytter sine fotografiske erfa-
ringer som litterzert greb, Breton omszetter erkendelsen i et helt sur-
realistisk manifest, som fototeoretikerne Benjamin og Kracauer
vender yderligere en omgang i deres skarpsindige analyser af den
moderne kultur og det fotografiske bliks dialektik af indsigt og ud-
sigt.
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Nar spejlet pd vaeggen kan blive til et tryllespejl, kan fotografiet i
teorien vel ogsé blive til poesi. Under alle omsteendigheder fungerer
netop digtet, der afslutter forste kapitel i Bag Spejlet, som endnu en
spejling: det ligner jo (og lyder som) et ‘rigtigt’ eller ‘virkeligt’ digt,
lige som fotografiet ligner virkeligheden.

Formelt set er alt i orden: “Et slidigt gravben vridrede”, men hvad
er meningen?

Den er god nok fortzeller Klumpe-Dumpe senere i beretningen om
Alice. Men for at se den, er det nedvendigt at taenke fotografisk,
altsd at oplese og saette sammen, fremkalde betydning ud af partik-
ler, teenke ‘pars pro toto’. Man skal bare forestille sig en slimet og
smidig mellemting af en gravhund og et firben, der bevaeger sig som
et vridbor, altsd vridrer, pd pladsen og pleenen omkring soluret, der
jo viser tiden, ndr skumringen falder p4, for sd bruner man jo mid-
dagsmaden og ilden brummer under gryderne..., sd er detingensag
at forstd digtet!

Dog. Det handler egentlig slet ikke om at forstd digtet. Det fungerer
som alt andet i Bag Spejlet som anledning til dannelsen af nye fan-
tasifulde tankemenstre, hvor processerne er langt vigtigere end re-
sultaterne. Og sdledes ogsa her.

Klik, sagde det, da Alice knaldede brikkerne i og fantasien flgj gen-
nem spejlets selvklare tage.
Lad os alle gabe.




