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HVAD SPEJLENE 
SPEJLEDE 
- spekulationer over tre reflekser
i historiske rum

Peter Brix Søndergaard 

Enhver kunster forefinder visse visuelle muligheder, som han 
er bundet af. Alting er ikke muligt til alle tider. Synet selv har 
sin historie, og afdækningen af disse visuelle strata må anses 

for at være kun'sthistoriens vigtigste opgave. 
Heinrich W olfflin 1 

De tre kunsthistoriske highlights: Den nederlandske renæssance­
maler Jan van Eycks Arnolfinis bryllup (1434), den spanske barokma­
ler Diego Velazquez' Hofdamerne (1656) og den franske proto­
modernist Edouard Manets En bar i Folies-Bergere (1882), har alle 
det til fælles, at et spejl indgår som centralt motivinventar. Og man 
kan endda opspore en kunsthistorisk kontinuitet: Da Philip IVs hof­
maler, Velazquez, malede sit billede, hang van Eycks ved det spanke 
hof, og der hersker almindelig koncensus om, at Manet hentede 
konceptet til En bar ... i Hofdamerne. Der er altså tale om en ægte 
Wirkungsgeschichte. Følgende vil - med Foucaults episteme­
tænkning som udfoldet i Les Mats et les Choses som heuristisk prin­
cip - markere en diskontinuitet i kontinuiteten. Spejlene i de re­
spektive billeder spejler altså ikke bare. Hvad og hvordan de spejler, 
er betinget ikke blot af det fysiske, men også af det meta-fysiske 
rum, de befinder sig i. Virkeligheden er ikke kun producent, men 
også produkt. 
I margenen af den teologiske middelalder transformerer renæs­

sance-epistemet - det føri;;te af de epistemer eller erkendelsesrum, 
som Foucault opererer med - via Gud hele verden til en artefakt, 
et kulturelt produkt. Hvad vi tænker som den naturlige verden 
fremtræder som en stor, opslået bog, hvori Gud, Ordet, Logos har 
indskrevet tegn og et uend�ligt spil af overlappende ligheder - epi-
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Jan van Eyck Arno/finis bryllup, 1434 

82•60 cm. National Gallery, London 
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Arno/finis bryllup (detalje) 

stemets grundkategori - som det er menneskets opgave at tyde. 
Udspændt mellem mikro- og makrokosmos fremstår verden som en 
række indbyrdes forbundne tegn, der skal fravristes deres skjulte og 
- fordi guddommeligt funderede - ikke-arbitrære betydning. Me­
diet for denne tydning, eksegesen, hvori indhold og udtryk kobles
via en konjektur, i.e. en lighed af en eller anden art, er divinatio, det
guddommeligt benådede bli�, der forstår at aflæse Guds signaturer
på og i tingene, og som i tolkningen konvergerer med eruditio,
lærdommen. I

På samme måde som der\. naturlige verden konciperes som et 
sprog, bliver sproget omvenp.t tænkt som en slags_ natur. Det bliver 
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ikke betragtet som en sekundær, menneskelig opfindelse, der kan di­
vergere mere eller mindre fra den primære, 'rigtige' verden. Det er 
"en del af verden, ontologisk sammenvævet med den."2 Således 
blev fremstillinger af fabeldyr og anden mere eller mindre bizar fau­
na og flora traderet i bogform betragtet som et lige så pålideligt og 
gyldigt bevismateriale som førstehåndsobservationer. Hvad der nu 
om dage fremstår som en utrolig grad af underkastelse under di­
verse autoriteter er i realiteten konsekvensen af en radikalt ander­
ledes epistemologisk horisont, der i al sin inkommensurabilitet er 
udtryk for en høj grad af sofistikerethed. 

Den måde, hvorpå renæssance-epistemets vidensform, dets epis­
temologiske rum, er artikuleret på i Jan van Eycks Arnolfinis bryllup, 
karakteriserer ikonografen/ ikonologen Erwin Panofsky med begre­
bet disguised symbolism. Det drejer sig om en transfigureret reali­
tet, hvor de synlige, hverdagsagtige objekter er investeret med en 
allegorisk eller symbolsk betydning. Billedet "giver beskueren ind­
tryk af en slags mysterium og gør ham tilbøjelig til at antage en 
skjult betydning i alle objekter ... "3 Denne skjulte betydning, eksege­
sens konjekturer, er kodificerede i ikongrafiske konventioner. Den 
symbolske betydning i billederne er "så fuldstændigt absorberet af 
virkeligheden, at virkeligehden selv giver anledning til en strøm af 
overnaturlige associationer, hvis retning hemmeligt bestemmes af 
den middelalderlige ikonografs vitale kræfter."4 

Billedets motiv er et bryllup, et af den katolske kirkes sakramenter, 
der kunne indgåes uden præst, ad privatim, med eller uden vidner. I 
dette tilfælde har brudeparret, den florentinske, i Briigge bosatte, 
storkøbmand Giovanni Arnolfini og Jeanne de Cename, indkaldt to 
vidner: Jan van Eyck og en notar, der begge ses i spejlet. Personerne 
står i vielsesritualets gestus. Vielsen foregik ved to handlinger, der 
her er tidsligt kondenseret til en: Eden (fides) bestod dels af fides 
manualis: Man gav hinanden hånden som tegn på troskab og dels af 
fides levata: Manden løfter sin højre hånd og sværgede, at de ville 
forblive sammen til døden skilte den ad. Billedet er - udover at 
være et dobbelt-portræt - en slags visuel vielsesattest, hvor van 
Eyck med sin usædvanige signatur over spejlet i dokument­
kalligrafisk udformning har bevidnet, at vielsen faktisk fandt sted: 
"Johannes de eyck fuit hic", dvs. "var her'' istedet for det gængse 
"fecit", dvs. "gjorde/malede det". Dette således forevigede verds­
ligt-juridiske ritual er imidlertid indlejret i et altomfattende kristent 
univers, hvilket tillige gør billedet til en religiøs komposition, et an­
dagtsbillede, der markere rammerne for den menneskelige eksi­
stens. 

Rummet, som parret befinder sig i, virker umiddelbart lidt klau-
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strofobisk. Gulvet synes at tilte og væggene at presse sig lidt sam­
men om figurerne, hvilket er betinget af, at van Eyck har ladet sine 
ortogonaler - de indadførende linier vinkelret på billedplanet -
løbe sammen to og to i en kreds om konveksspejlet i midtaksen og 
ikke i et fælles, centralt forsvindningspunkt. Spejlet er følgeligt und­
draget perspektivsystemet og dermed tid og rum. Det opsamler alt i 
sig, indsuger hele billedrummet og det foranliggende beskuerrum i 
sit cirkelfelt, det gamle kosmossymbol, hvis altomfattende transcen­
dens omkranses afti små scener fra Kristi Passionshistorie. 

Det lys, hvori personerne og tingene kommer til syne, er dobbelt: 
Dels et naturligt lys, der falder ind gennem vinduet til venstre og 
dels et 'guddommeligt' lys, der forfra, lidt til venstre, bader Jeanne 
de Cenames ansigt. (Spejlet afslører ganske vist endnu et vindue, 
men det befinder sig i det foranliggende rum og er ikke i stand til at 
forklare ansigtets næsten illuminerede karakter). Et sådant 'gud­
dommeligt' lys falder altid over Maria i Bebudelsesscener, og også 
andre elementer refererer til denne billedtype, fx. sengerummet og 
'det pletfri spejl' (speculum sine macula). Bruden er altså i dette sa­
kramentale øjeblik at ligne ved Maria i indvielsens time. Som en 
pendant til de to lysplaner kan også nævnes, at vinduet ud mod 
verden til venstre i og med sin reproduktion en miniature i spejlet 
forvandles til symbolet på det guddommelige lys, 'det mystiske vin­
due'. 

Det univers, som spejlet symboliserer, rækker fra den hellige jord 
- tøflerne på gulvet refererer til Guds ord til Moses ved den
brændende tornebusk: "Drag dine sko af, thi du står på et helligt
sted" - til Guds lysende, altseende øje: Den enlige, brændende
kerte i lysekronen i loftet, der ellers henviser til den traditionelle
Brautkerze. I dette vertikale rum udfolder menneskelivet sig så
spændt ud mellem Adam og Eva - syndefaldets æbler i vindueskar­
men - og Maria og Kristus. I van Eycks billede forbindes det nære
og det fjerne, det hverdagslige og det guddommelige, via et spil af
ligheder i form af allegorier, symboler, metaforer osv., der får sub­
stantiel status. Det hele foregår i et rumtidsligt koordinatsystem,
der i sin altomfattende karakter lukker sig om sig selv. I 1600-tallet
kollapser dette lighedparadigme imidlertid. Viden begyndte at fun­
gere på· en anden måde. "Bevisthedens aktiviteter", skriver Fou­
cault, "skulle ikke længere bestå i at trække ting sammen, at begive
sig ud på en søgen efter alt det, der kunne afløse en form for fæl­
lesskab, tiltrækning eller h�mmelig fælles natur imellem dem, men
tværtimod i at skelne, dvs. i 'at etablere deres identiteter."5 
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Diego Velåzques Hofdamerne (Las Meninas), 1656 

318*276 cm. Prado, Madrid 

Peter Brix Søndergaard 

I det klassiske episteme er ikke længere ligheden, men matemati­
serbarhedens princip, mathesis, det fundamentale epistemiske orga­
nisationsprincip. Analysens formål er ikke længere at fremtolke tin­
genes fælles lighed, men tværtimod at differentiere dem ud fra 
deres indbyrdes forskelle, og ved at organisere og aftegne alle ting 
på basis af forskel og lighed folder videnen - der nu i klassikken 
fungerer som repræsentation - sig ud i store videnstablauer. 
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Las Meninas (detalje) 

Menneskets funktion i c\et klassiske episteme var ved hjælp af de
repræsentationelle medie:rs tegn, der forudsattes at være transpa­
rente, i præ-etableret harxµoni eller korrespondance med verden og
dens ting, at skabe en art\ficiel (re)konstruktion af en allerede fore­
liggende, Gudsskabt verd�n. Mennesket skabte ikke verden og i sid­
ste instans heller ikke reJjræsentationerne og deres betydning. Det



72 Peter Brix Søndergaard 

var ikke betydningens transcendentale kile, ikke skaberen, men kun 
en skaber i den forstand, at det blot tydeliggjorde verdens indretning 
og fremlagde den i klassificerede tavler a la Linnes botaniske taxo­
nomi. Repræsentationsmediet var et transparent glas lagt over sin­
dets reflekterende folie, og alt, hvad mennesket behøvede var pas­
sivt at lade billedet slippe igennem for derefter at lade det re­
reflekteres fra menneske til menneske med et minimum af indgriben 
og forvrængning. Men i og med denne forudsætning: At tegnene 
ifølge selve deres natur muliggjorde adækvate repræsentationer, 
kunne den rolle, mennesket spillede i relateringen af repræsenta­
tioner og ting selv tematiseres og problematiseres: 

I der klassiske epistemes generelle arrangement er naturen, den 
menneskelige natur og deres relationer bestemte og forudsigelige 
funktionelle momenter. Og mennesket som en primær realitet med 
sin egen tæthed, som det vanskelige objekt og suværene subjekt for 
al mulig viden, har ingen plads i det. 6 

Det er netop dette, der er hovedpointen i den analyse af Diego 
Velazquez' Hofdamerne, som Foucault indleder Les Mots et les 
Choses med. For Foucault er maleriet et meta-billede, en repræ­
sentation af den klassiske repræsention, et epistemisk system, hvor 
subjektet, repræsentationenes omdrejningspunkt, nødvendigvis må 
forblive usynligt, hvor der ikke er plads til mennesket som sættende 
subjekt og sat objekt. På samme måde som det centrale videnssub­
jekt er fraværende i den klassiske vidensform, er det royale par i 
Velazquez' billede - repræsentationens subjekt og objekt - fra­
værende. De kan ikke selv - på billedets vilkår - repræsenteres. 

I Foucaults analytiske regi viser repræsentationens sceniske struk­
tur set i relation til vores, beskuerens, imaginære positionering sig 
at konstituere en selv-refleksiv labyrint. Vi sendes i kredsløb i et ve­
ritabelt Møbius-bånd, hvor vi gennemløber en sig selv repeterende 
uendelighed af skiftende topoi: Vi står først her, så der, så et tredje 
sted for så igen at befinde os i udgangspositionen. Sideløbende her­
med undergår vi en serie metamorfoser mht. personlighed, køn og 
antal: Jeg er mig, jeg er Velazquez, jeg er kongen, jeg er dronningen, 
jeg er kongen og dronningen, jeg er mig igen. Her følger et katalog 

-,over nogle af Foucaults vigtigste pointer: 

Maleren ( ... ) fikserer et usynligt punkt, som vi, tilskuerne, imidlertid 
let kan bestemme, eftersom dette punkt er os selv: vor krop, vort an­
sigt, vores øjne. 7 
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Maleren retter kun sit blik mod os, for så vidt vi er i modellens sted. 
Vi, tilskuerne, er tilovers. Hans blik kommer os i møde og jager os 
væk, vi erstattes af den der hele tiden har stået foran os, modellen 
selv. Men samtidig vender malerens blik sig fra maleriet ud i det 
tomrum, der er foran ham og møder der lige så mange modeller, 
som han tilskuere. I dette ubestemte, men uudfyldte punkt sker der 
en stadig udveksling mellem betragteren og det betragtede. 8 

I det hollandske maleri er det en tradition, at spejlene tjener til at 
fordoble: de gentager det, som allerede er givet en gang i maleriet, 
men inden i et ireelt, modificeret, skrumpet og sammenbøjet rum ... 
Her gentager spejlet intet af det, som allerede er sagt, til trods for, 
at det er placeret næsten i centrum: dets overkant falder nøjagtig 
sammen med den linie, der halverer billedets højde, det er anbragt 
centralt på bagvæggen (eller i det mindste på den del deraf, som vi 
kan se); det skulle derfor skæres af de samme perspektiviske linier 
som selve maleriet, man kunne vente sig, at det samme atelier, den 
samme maler og det samme lærred var grupperet deri i et identisk 
rum, det kunne have været den fuldendte gentagelse. 9 

Den plads, hvor kongen troner med sin hustru, er lige så fuldt til­
skuerens: inde i spejlet kunne - og burde - den anonyme forbipas­
serendes og Velazquez' ansigter komme til syne. Thi denne spejling 
har til funktion at trække noget ind i maleriets indre, der er det in­
derligt fremmed: det blik, der har organiseret det, og for hvilket det 
udfolder' sig. Men da både kunstneren og den besøgende er til stede i 
maleriet til højre og venstre, kan de ikke fremtræde i spejlet, lige­
som kongen også kun ses i spejlet eftersom han ikke tilhører male­
riet. 10 

Denne plads eller dette punkt er, fremgår det, suværent og forlenet 
med alle transcendensens karakteristika. Det er på en og sammen 
gang både udenfor og indenfor. Det er ideelt og dog determinerer 
det virkeligheden. 

Dette centrum er symbolsk suværent i billedets anekdote, fordi det 
er optaget af Philip den 4. og hans gemalinde. Men først og frem­
mest ved den tredobbelte funJtion, det har i forhold til maleriet. I 
dette centrum sker der et sammenfald mellem modellens blik, i det 
øjeblik han bliver malet, ti/skuerens, der betragter sceneriet, og 
kunstnernes blik, i det øjebl�k han komponerer sit maleri (ikke det 
som er gengivet, men det som er foran os og hvorom vi taler). Disse 
tre betragtende funktioner fal'der sammen i et punkt uden for male-
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riet: det vil sige som er idealt i forhold til det repræsenterede, men 
fuldstændigt realt, eftersom det er ud fra det punkt, repræsen­
tationen bliver mulig. Som en sådan realitet kan det ikke andet end 
være usynligt. Og dog projiceres realiteten ind i maleriets rum, pro­
jiceres og opdeles i tre figurer, der svarer til det ideale og det reale 
punkts tre funktioner: til venstre maleren med sin palet i hånden 
(selvportræt af maleriets ophavsmand); til højre den besøgende 
med den ene fod på trinet klar til at træde ind i rummet, han opfat-

. ter hele scenen bagfra, men ser kongeparret, som er selve skuespil­
let, forfra; i midten endelig genspejlingen af kongen og dronningen, 
pyntede og ubevægelige, i de tålmodige modellers positur.11 

Foucault læser som sagt billedet som en meta-repræsentation, 
som et billede på (klassikkens) repræsentation. Hofdamerne repræ­
senterer repræsentationens struktur lagt frem på en velordnet, met­
odisk måde i en tavle, et tableau. Det der repræsenteres, er repræ­
sentationens forskellige funktioner eller aspekter: Produktion 
(maleren), repræsentationens objekt (modellerne) og reception 
(tilskueren) tabulerende uddifferentieret i billedfladen. Billedet an­
skueliggør således epokens fundamentalprojekt: Fremstillingen af 
ordnede repræsentationer på en tavle. Men også epokens deficit, 
det, den ikke kunne, nemlig at fremstille sin egen aktivitet på den 
således konstruerede tavle. 

Det, der ,repræsenteres, er et enhedsligt og enhedsskabende subjekt, 
der sætter disse repræsentationer og gør dem til objekter for sig 
selv ... Den aktivitet, der er involveret i repræsentationen, den sam­
lede tidslige udfoldelse af repræsentationens funktioner, kan ikke 
repræsenteres på tavlen. Og det er denne spænding, der producerer 
instabiliteten i maleriet og i epistemet. Maleriets centrale paradoks 
drejer sig om umuligheden af at repræsentere den handling det er at 
repræsentere .12 

Billedet udgør et selv-refleksivt, lukket rum konstitueret af spejlet: 

Hele billedet er vidne til en scene, i forhold til hvilken det selv bliver 
en scene. En ren genstridighed manifesteret i spejlet - betragteren 
og det betragtede ... 13 

Men det bærer på: 

et tomrum i dets væsen: nogen er forsvundet, som har funderet det, 
- den som ligner, og den i hvis øjne det kun er lighed. Netop dette
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subjekt - der er det sammen - er blevet slettet. Og endelig kan 
repræsentationen, fri for den afhængighed, som lænkede den, 
fremstå som ren repræsentation. 14

I Hofdamerne har vi altså tilsyneladende at gøre med den specielle 
billedtænkning, der kunne kaldes maleri-som-spejl og som svarer til 
E. Benvenistes lingvistiske kategori historie, dvs. en udsigelsesmo­
dus renset for deiksis: "Begivenheder synes at fortælle sig selv."15 

Den subjektive beskuer, repræsentationens subjekt, elideres og
verden synes at repræsentere sig selv uden en kunstners interven­
tion. Hermed spejler billedet det klassiske epistemes grundstruktur:
Der hævdes en fuldkommen ækvivalens mellem virkeligheden og
dens ,repræsentation, så at repræsentationerne ontologisk kan
fremtræde som de ting, de repræsenterer, organiseret i en rationel
og universel diskurs, selve virkelighedens diskurs, i en undertryk­
kelse af det repræsentationelle apparat. Med Louis Marin er re­
præsentationens subjekt i maleri-som-spejl-konceptionen "ikke lo­
kaliseret i rum og tid med alle disses determinationer, men fungerer
som en universiel og abstrakt ånd, hvis eneste funktion er at dømme
om ting og bekræfte dem."16 Denne funktion som medium for ver­
dens selv-repræsentation blev i klassikken - mest eksplicit i dens
politiske tænkning - tillagt kongen, den absolutistiske monark, den
upartiske, universelle dommer. Dette repræsentationelle subjekt,
der i sagens natur ikke kan optræde direkte, men dog i indirekte og
formidlet form, i sin egen repræsentation, er altså ikke skaberen,
men erz skaber, nemlig som tydeliggører af verdens struktur og be­
tydning.

I den klassiske tankegang kan den person, for hvem repræsen­
tationen eksisterer og som repræsenterer sig selv i den, idet han 
genkender sig selv deri som et billede eller en spejling, den som bind­
er alle de sammenflettede tråde i "repræsentationen i form af et bil­
lede eller en tavle" sammen, aldrig selv findes i denne tavle.17 

Dette at kongeparret trods alt i forskudt form er repræsenteret i bil­
ledet kan jævnføres med Marins bestemmelse af den klassiske re­
præsentation som en "negations-struktur", dvs. at den klassiske 
repræsentations intenderede undertrykkelse eller negation af sit 
subjekt og dermed af det repræsentationelle apparat på freudiansk 
vis indeholder en skjult eller forskudt bekræftigelse af det. 

Som det fremgår af Vela�quez' meta-maleri, har klassikkens suve­
ræn - "i beskueren" i det �uværene punkt, "Kongens plads" - kun 
status som model. Han skaber ikke verden, ejheller repræsenta-
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tioneme og disses betydninger. Han er ikke Menneske, dvs. et en­
hedsligt og enhedsskabende subjekt, der sætter repræsentationerne 
og gør dem til objekter for sig selv. Suverænen, der her hos Ve­
lazquez i overensstemmelse med den absolutistiske tankegang fald­
er sammen med den faktiske suveræn, er 'kun' et medium for en 
præ-eksisterende orden. Han er garant for og forvalter en allerede 
Gudgiven verden. Og derfor er punktet permeabelt. Derfor kan de 
øvrige instanser strømme gennem "Kongens plads" subsumeret 
hans blik qua matrice for den rette opfattelse. 

De grundlæggende præmisser for Foucaults analyse er - som det 
fremgik af citat-kataloget - at kongens og dronningens, beskuerens 
og malerens øje- eller synspunkter konvergerer i et og samme punkt, 
samt at dette punkt befinder sig direkte vis-a-vis spejlet på 
bagvæggen. Disse forudsætninger har Joel Snyder undermineret i 
to omgange, første gang i samarbejde med Ted Cohen.18 

Ved ganske enkelt at påvise, at billedets forsvindingspunkt befin­
der sig til højre for spejlet, og at billedets øjepunkt dermed ikke kan 
være beliggende over for spejlet, afmystificerer Snyder og Cohen 
fuldstændigt billedet. Hofdamerne falder nu på plads som en ganske 
'almindelig', ortodoks perspektivkonstruktion. Foucaults overbefol­
kede punkt - "et emblem på Malthus' befolkningsteori", som Sny­
der lidt perfidt kalder det19 - opløses, idet de forskellige instanser 
får tildelt hver deres plads i beskuerrummet, således at maler og be­
skuer nu befinder sig bagved og til højre for kongeparret, hvorfra de 
ikke kan se sig selv i spejlet. Og applicerer man herefter tilbagekast­
ningsloven - indfaldvinkel lig udfaldsvinkel - inden for den billed­
geometri, som Cohen og Snyder udstikker contra Foucault, viser det 
sig, at spejlet spejler Velazquez' for os skjulte maleri og altså ikke 
det virkelige kongepar. 

Nu forholder det sig ikke sådan, at Cohan og Snyder står ufor­
stående over for Foucaults analyse. De pointerer tværtimod, at 
spejlet "faktisk synes at spejle kongen og dronningen selv", og at 
"maleriet hurtigt, uundgåeligt fører beskueren til denne konklu­
sion."20 Dette er - fremanalyserer Snyder - for det første betinget 
af, at en hel serie træk ved billedet tjener til at henlede vores op­
mærksomhed på spejlet, mens der omvendt ingen er til at gøre os 
opmærksom på forsvindingspunktet, der befinder sig lige under den 
bøjede albue på manden i døråbningen, "den besøgende", Jose Nieto 
Velazquez, dronningens aposentador. Spejlet befinder sig ganske 
vist ikke i det geometriske centrum, men er dog centreret og centralt 
i billedet. Det er dels flankeret af Velazquez, kongens aposentador 
og hofmaler, og Nieto, dels indfattet som en ædelsten i det rum, der 
dannes af den kurvede figurgruppe: Velazquez, de to kammerpiger 
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med Infantaen i midten og Nieto. Hertil kommer, at der ustandselig 
peges på det: På venstre side af spejlet penslerne i Velazquez' højre 
hånd, på højre Nietos underarm, der endda indgår som endepunkt i 
en linie, der starter i dværgenes fingerspidser i nederste højre 
hjørne og går igennem kammerpigens drejede torso for at ende i 
Nietos pegende gestus. 

For det andet er holdepunkter til aflæsning af ortogonalernes for­
løb og dermed til bestemmelse af forsvindingspunktet og billedets 
hele konstruktion næsten systematisk udeladt. Gulvet er neutralt, 
ikke tavlet. De øvre og nedre kanter på de indrammede malerier på 
væggen til højre, der kunne have dannet kontinuerlige linier, af­
brydes af vinduesfordybningerne. Udsynet til en anden ortogonal, 
linien, hvori gulv og væg mødes til højre, er fuldstændig blokeret af 
hele fem figurer. Og sidst, men ikke mindst, så har Velazquez ved 
hjælp af det store rygvendte lærred nægtet os ethvert glimt af li­
nierne i væggen til venstre, der ville have gjort det umiddelbart ind­
lysende, at forsvindingspunktet på grund af forskellen mellem 
væggenes forkortning måtte befinde sig til højre for spejlet. Faktisk 
er det kun allerøverst til højre i billedet, hvor loft og væg mødes, at 
vi finder kontinuerlige ortogonallinier, men de er korte og henligger 
i mørke og i et område af billedfladen uden umiddelbar interesse. 

Cohen og Snyders kritik af Foucaulys analyse går på, at han bliver 
stikkende i det tilsyneladende. De hævder, at "denne første opfat­
telse ikke lader sig opretholde"21 , og tænker den rette reception af 
billedet som en erkendelsesproces, en bevægelse fra en illusorisk til 
en korrekt læsning. Og den korrekte opfattelse af billedet er ifølge 
Snyders ikonografiske analyse at se spejlet som Speculum principis, 
et fyrstespejl, dvs. et idealbillede af den eksemplariske monark. 
Velazquez har transformeret en i samtiden udbredt litterær figur til 
en visuel trope, et retorisk - sylleptisk - pun. Spejlet og dets ind­
hold har en dobbelt betydning, der hver især er uafhængig af og dog 
understøttet af den anden: Inden for en naturalistisk læsning er 
spejlets indhold spejlingen af det royale par. Læst som en allusion til 
speculum principis skifter konteksten terræn til det sindbilledlige og 
ideelle og spejlbilledet er billedet af de eksemplariske monarker. Og 
eftersom billedet giver spejlet to forskellige funktioner og opererer 
med to forskellige definitioner af ordet 'spejl', etablerer det et meta­
forisk indhold: Spejlet, der reflekterer majestæterne, er 
"majestæternes spejl". Ve�azquez har i det centrerede spejl bag kon­
gens og dronningens hofh;oldninger fremstillet et "ideelt nærvær,"22 
der styrer og modellerer deres hele adfærd og væren. Alle - bortset 
fra maleren - er uvidende om dette skønt fuldt bevidste om kon­
gens og dronningens tilst1edeværelse foran dem. At det er maleren 
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Velazquez - også en skaber, en tydeliggører af den forud givne 
guddommelige orden - der artikulerer dette fyrstespejl, der kun 
"kan nås gennem kunsten og kun kan ses af det indre øje" og hvis 
"kilde ikke er og ikke kan være legemlig i sin oprindelse", rummer en 
kunstpolitisk pointe, en fordring om, at maleriet - som i Italien -
måtte indtage sin retmæssige plads blandt artes liberales. 23 

Cohens og Snyders for så vidt uangribelige, korrigerende præ­
cisering af Hofdamernes konstruktion implicerer ikke nødvendigvis 
- som de selv synes at mene - en total invalidering af Foucaults
position. Således har Leo Steinberg påpeget følgende:

Snyder og Cohen indrømmer i deres afsluttende bemærkninger, at
billedet tillader og endda opmuntrer til netop denne "fejlagtige op­
fattelse" (i.e. lokaliseringen af øjenpunktet vis-a-vis spejlet/pb). De
foreslår, at meningen er, at beskueren skal indse sin fejl i en "yder­
ligere erkendelse". Men sådan fungerer et billede ikke. Hvis to 
læsninger tillades, så er begge virksomt tilstede og tvetydigt ment.24 

Steinberg plæderer således for, at de to mulige læsninger er lige 
gyldige, at både den perspektivisk sanktionerede teknisk korrekte 
læsning og den Foucaultske er legitime, og Steinberg hævder lige­
frem, at spejlets tvetydige rolle potenserer den visuelle repræsen­
tations sandhedsværdi: 

Vi opdager, at Veltizquez' summariske spejl lader to ting smelte 
sammen til en: det, som kongen og dronningen ser fra deres stand­
punkt og det, som vi ser fra vores - virkeligheden og maleriet af
den - afslører spejlet som identisk som i en indrømmelse af, at mes­
terværket på lærredet afspejler sandheden hinsides ethvert spejls 
evne til at overgå det. I denne forstand kan Hofdamerne siges at
celebrere malerkunstens sandfærdighed .. 25 

Steinberg lader altså spejlet indeholde en identitetsskabende kon­
fluens af to forskellige størrelser: Det royale par og maleriet af det. 
Og denne identitet kan endog fordobles. Udover den af Steinberg 
nævnte kan det nemlig hævdes, at Snyders ideelle og metaforiske 
læsning af spejlet som et "ideelt nærvær", der uset modellerer alles 
adfærd og væren, faktisk korresponderer med Foucaults og Marins 
bestemmelse af "Kongens plads" som en usynlig, transcendent, de­
terminerede instans. Snarere end at tildele Faucault et fatal blow
synes Snyder således at understøtte Foucaults pointe om, at klas­
sikkens menneske, kongen inklusive, ikke bestemmer det rum, de be­
finder sig i. Det er kun en "besøgende" i et epistemologisk rum, der 
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styres af andre regler, der inkarneres af den absolutistiske monark 
som speculum principis, som både genstand for og produkt af imita­
tion, som matrice, som model. 

På baggrund af Cohens og Snyders intervention bliver det umuligt 
at oprethode en opfattelse af Hofdamerne som ren historie. Det 
rummer nu også en discours, en deiksis-imprægneret udsigelsmo­
dus, der tillægger billedet et specifikt subjekt. Maleriet fremviser 
altså et dobbeltgreb, der kobler maleri-som-spejl med maleri-som­
vindue, hvilket svarer til Svetlana Alpers' påpegning af, at der i 
Hofdamerne sameksisterer to forskellige billedtraditioner, der hver 
især konstituerer forholdet mellem beskuer og fremstilling forskel­
ligt. Den ene tradition, der korresponderer med renæssance­
epistemet, eksemplificeres af Albertis perspektivsystem: "Kunst­
neren antager, at han står med beskueren foran den fremstillede 
verden", dvs. han er både uden for og førend den. Den anden er 
deskriptiv og svarer til klassikkens repræsentation. I denne leverer 
verden billeder af sig selv som i et spejl eller et camera obscura 
"uden en: menneskelig skabers intervention" og opfattes således 
"som eksisterende førend kunstner-beskueren"26 Forskellen sam­
menfattes også på denne vis: "Kunstneren foran den første slags bil­
leder hævder, at 'Jeg ser verden', medens den anden snarere viser, 
at 'den ses111 

•

27 Billedet peger således ikke kun fremad mod det klas­
siske repræsentationssystems kollaps - i elideringen af ethvert 
funderende subjekt i forsøget på at blive sig selv risikerer repræ­
sentationen hele tiden at overskride grænsen til intet - men også 
bagud: Det er - for at bruge Foucaults karakteristik af Cervantes'
Don Quixote - "alieneret i analogi." 2s 

Foreløbig nar vi set to forskellige måder at tænke relationen mel­
lem billedets to 'systemer' på. Cohen og Snyder plæderede for en 
progression i recptionen bort fra den Foucaultske og frem til den 
perspektivisk korrekte læsning, mens Steinberg hævdede de to mu­
lige læsningers ligeberettigelse. Spørgsmålet er, om det ikke var 
mest rimeligt at indtage det tredje mulige standpunkt, at vende om 
på Cohen og Snyders prioritering , og hævde, at Velazquez inten­
derede den foucaultske læsning. Man kan se billedets kobling som 
en udspaltning af momenterne i Marins "negations-struktur", og 
hvis det - som Marin me�er - er via en undertrykkelse af alle spor 
af det repræsentationelle apparat, at den klassiske repræsentation 
opnår sin autenticitet, er clet nærliggende at se billedets manøvrer 
som et forsøg på at aflede: opmærksomheden fra billedets discours­
element, på at undslippe:den Don Quixoteske alienation. I hvert 
fald bringer Velazquez et rigt repertoire af kunstgreb i anvendelse 
for at kamuflere discours-kbmponenten. Snyder viste selv hvordan. 
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Edouard Manet: En bar i Folies-Bergere, 1882. 95•130 cm.

Courtauld lnstitute Galleries, London.

Klassikkens repræsentation gjorde i og med sin transparens krav
på sandhed. I Manets En bar i Folies-Bergere er et sådant krav truk­
ket tilbage. Repræsentationen, billedplanets transparens, er opali­
seret og den repræsentationelle skærm er blevet materiel i den for­
stand, at billedet ret insisterende gør opmærksom på sig selv som et
stykke to-dimensionelt lærred med påsmurt oliefarve. 

I slutningen af 1700-tallet var det klassiske episteme smuldret bort 
og 'muteret' til det moderne, hvor Mennesket og Historien opstår. I
det moderne episteme fremtræder den klassiske diskurs ikke læn­
gere som et perfektibelt medium, hvis naturlige tegn i præ-etableret 
harmoni repræsenterer de naturlige ting. Når diskursen således
mister sin repræsenterende og dermed vidensproducerende kompe­
tance, bliver selve den repræsenterende funktion problematisk, og 
arbejdet med at gøre repræsentationen mulig bliver overtaget af
mennesket: 

Analysen af menneskets værensmåde, som den har udviklet sig si-
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den 1800-tallet, arbejder ikke inden for en repræsentationsteori; 
tværtimod er dens opgave at vise, hvorledes ting i almindelighed 
kan lade sig repræsentere, under hvilke vilkår, på hvilket grund­
lag ... 29 

Sproget mistede således sin karakter af ren transparens, efter­
hånden som den historiske filologi fyldte det med abstrakte, 'skjulte' 
kræfter og gjorde det til et tæt væv med en egen uudgrundelig his­
torie. 

I og med, at verdensordnen ikke længere var Gudsgiven og re­
præsenterbar i en tavle, blev den kontinuerlige relation, der havde 
indplaceret mennesket på linie med verdens andre skabninger, 
brudt. Mennesket - førhen en skabning blandt andre - er nu et 
subjekt blandt objekter. Men ikke kun det: Hvad mennesket søger at 
forstå, er ikke kun tingene omkring sig, men også sig selv. Det bliver 
både erkendelsens subjekt og objekt. 

Manet iscenesætter i sit billede en modernitetens fundamentalfi­
gur: En splittelse, en spaltning, eller for at bruge et kerneord i Fou­
caults modernitets-antropologi: En dublettering, her i ret kontant, 
håndgribelig forstand, der også i de strukturelle mærkværdigheder 
den udviser, er symptomatisk moderne. Der er tale om en bevæ­
gelse fra præ-etableret harmoni til kontingens. Der er to piger på 
billedet, hvoraf den rygvendte til højre må være spejlbilledet af 
hende, der kigger ud på os. Det synes oplagt, men vanskeligt at op­
retholde under hensyntagen til de mest elementære fysiske love. En 
masse peger på, at den rygvendte pige er identisk med den frontalt 
vendte, men hun befinder sig simpelthen for langt til højre til, at det 
kan passe. Pigen og hendes refleks er uimodsigeligt dislokeret, vre­
det af led. Med mindre vi forestiller os, at hele spejlfladen er vinklet 
- ret kraftgt endda - i forhold til vores blik. Kun på den facon kan
vi få det til at passe sammen. Men spejlrammens snorlige kant får
hurtigt elimineret den mulighed. Barpigen får en selvstændig Dop­
pelgiinger. Spejlbilledet undslipper sit ophav. Barpigen bliver en
homo duplex. Og det er ikke kun et spørgsmål om struktur, rum.
Man kan også pege på en serie træk i figurgestaltningen, der gør en
friktionsløs korrellering vanskelig. Pigen, der ser ud på os, er sym­
metrisk, rank, lydefri i sin fremtoning, melankolsk indesluttet, hvi­
lende i sig selv. Refleksen derimod, pigen, der ser ind på manden i
spejlet, læner sig for meget frem, hovedformens perfekte oval bry­
des af hårpjusk, og måske 1rr hun også en smule mere plump i det. I 
hvert fald indtager hun ei;i. mere tjenstvillig 'hvad-sku-der-være' -
holdning end den 'virkelige' barpige, der riposterer vores blik med 
en indifferent, udtryksløs, iigennemskuelig stirren. Hun synes ikke 
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at være til nogens tjeneste. Man har svært ved at forestille sig, at 
hendes kunde-betjenende refleks skulle have samme udtryk. 

Denne strukturelle mærkværdighed - og de divergerende per­
sonkarakteristikker - kan aflæses som tematisk investerede, som 
en næsten demonstrativ anskuelsesundervisning i fremmedgørelse. 
Konjunktionen af identitet og ikke-identitet i et peger i retning af en 
spaltning, en splittelse, i den moderne eksistens, mellem, hvad man 
kunne kalde person og rolle. Barpigens konfrontation med kunden 
udspiller sig i spejlfladens sekundære plan, mens den 'virkelige' bar­
pige forbliver psykologisk adskilt fra denne begivenhed. Den libidi­
nøst mættede episode bagved kommer hende tydeligvis ikke rigtig 
ved. I og med, at kommunikationen foregår i spejlet mærkes den 
som bedragerisk og illusionær, en påtvungen rolle-interaktion, der 
ikke når ind til pigens personlige virkelighed. Hendes personlige 
identitet, hendes egentlige væren, kan ikke udfolde sig, realisere sig, 
i det sociale. Kun som rolle kan hun indgå i det hektiske moderne liv, 
der pågår omkring hende. Stedt således er hun hjemløs. Og føl­
gerigtigt udstiller hun et melankolsk og sorgfuldt fysiognomi. 

I forhold til Velazquez er der tale om en symptomatisk motivisk 
forandring fra transcendens markeret af det absolutistiske kongepar 
til kvinden og kønnet. Frigjort fra anekdotisk narrativitet er den 
'virkelige' barpige monumentalt fikseret i den arkitektoniske midt­
akse, og som sådan antager hun en ikons fysiske og betydnings­
ladede ubevægelighed. En fransk kritiker har kaldt hende "en søster 
i tid og rum til koren"30, en oplagt association, hvis man en gang har 
set eksempler på denne frontalt symmetriserede, enigmatisk uud­
grundelige skulpturtype. Manet har 'i-male-sat' det gådefulde køn. 
At kønnet, seksualiteten, blev et priviligeret interessefelt for moder­
niteten, genstand for en kværnende i-tale-sættelse, fordi seksualite­
ten bliver det sted, hvor det dobbelt-konstituerende moderne subjekt 
havde mulighed for at 'finde sig selv', har Foucault overbevisende 
demonstreret. 

Med Foucaults suggestive metafor er Mennesket - "den be­
søgende", der står i baggrunden hos Velazquez og tålmodigt venter 
på at overtage "Kongens plads" og dermed installere et nyt episte­
mologisk rum - en fold i vores bevidsthed: Transcendentalt og em­
pirisk lagt oven på hinanden. Sandheden om mennesket blev i de 
præ-moderne epistemer lokaliseret i en uendelig instans, der forle­
nede mennesket med en almenhed som led i det uendeligt store, gud­
dommelige skaberværk. I modernitetens erkendelsesrum er mennes­
ket berøvet almenhed, blevet endeligt og det transcendentale -
forstået som den instans, hvorfra evnen til at erkende og sandheden 
om erkendelsen er givet, og som begrunder, 'fører', den empiriske I 

j 
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udfoldelse - internaliseret i det enkelte subjekt, der således får in­
stalleret en dybdedimension, hvortil sandheden om det forlægges. 
Denne indre instans, denne sandhed, kommer ikke umiddelbart til 
udtryk i det ydre, i den empiriske dimension, men forbliver et uud­
talt, indre 'noget' i det individ, hvis tænken og handlen manifesterer 
sig i det empiriske. 

Det moderne subjekt agerer altså så at sige på to scener samtidigt: 
På den indre, transcendentale og den ydre, empiriske. Og her er det, 
at seksualiteten, kønnet opnår sin store betydning som det felt, hvor 
subjektivitetens to momenter har samme udtryk, skærer hinanden, 
formidles, og dermed udtrykker en sandhed om mennesket, der kan 
eksistere på begge scener på en gang. I seksualiteten kan subjektet 
nemlig erfarere sig selv som subjekt for et begær og følgelig se det 
indre udtrykke sig i den seksuelle praksis. Kønnet bliver som omdrej­
ningspunkt for subjektivitetens to aspekter, som imaginær midte i 
det spaltede subjekt, et fikspunkt i eftersøgningen efter den sandhed, 
der ikke umiddelbart giver sig til kende i den empiriske dimension, 
noget, som det dobbelt-konstituerede subjekt kan spejle sig i.31 

Billedets pointe synes at være, at vi er ude af stand til at løse 
kønnets gåde, 'finde os selv', spejle os i barpigen, fremtvinge en 
sandhed elller mere præcist: en sandhedseffekt, eftersom vi befinder 
os inden for et historisk begrænset episteme. Vi kan ikke - eller vi 
vil ikke - indtage dandy-kundens plads. På den anden side er det 
det eneste sted vi kan være. Problemet er, at man ret beset ikke -
som det blev gjort oven for - kan skille tingene ad og sige, at barpi­
gen "ser,ud på os" og "ser ind på manden". Hun må jo gøre begge 
dele samtidigt. Det må være en og samme ting, dvs. vi må være, 
hvor han er. Og det hverken kan vi eller vil vi. I hvert fald ikke, hvis 
ordet 'vi' skal fastholdes i sine gængse og underforståede implika­
tioner som betydende "billedets enestående betragter, os selv, mig 
selv, det subjekt, for hvilket billedet eksisterer og giver mening, af 
hvilket det hele ses."32 'Vi' befinder os i midten, i centrum, han er 
presset op og ud, beskåret af billedrammen. Og hvad mere er: Vi er 
lidet tilbøjelige til at sætte hans, kundens, transaktion med barpigen 
lig vores. Den 'virkelige' barpiges blik er udtryksløst, uudgrundeligt, 
og det er det ubestemmelige, flertydige forhold, man får til barpi­
gens ansigt, udtryk og holdning, der gør, at vi har svært ved at ac­
ceptere, at det blot skulle dreje sig om en køb-og-salg-situation, at 
det blot skulle være en barpiges professionalisme, vi er konfronteret 
med. Hertil kommer, at det jo i kunstens sfære skulle handle om alt 
muligt andet end prosaiske økonomiske transaktioner. Følgelig bur­

de mødet med blikket og!ansigtet i et af kunsthistoriens 'mester­
værker' implicere andet og mere. Og dette andet og mere er - som 
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sagt ovenfor - intet mindre end sandheden om Mennesket. 
Men som tingene er, suspenderes vi i vore relationer til barpigen, 

til os selv som beskuere, til selve billedet som potentielt sammen­
hængende helhed. Beskueren deler altså position med pigen. Også 
vi er hjemløse. Kun via libertiner-typen i spejlfladen kan vi være til­
stede og få kontakt med pigen, dvs. hendes selvstændiggjorte dob­
beltgænger. Med den 'egentlige', 'virkelige' barpige kan vi ikke 
komme i kontakt. Hun er indkapslet i sit eget rum, utilnærmelig. En 
ulæselig sfinks. 

Tingerne er ikke længere som i klassikken, som hos Velazquez fol­
det ud i tavler. Nu folder de sig om sig selv. De trækker sig tilbage og 
lukker sig om sig selv efterladende det moderne subjekt alene i en 
opak verden. Og adgangen til tingenes sande væsen - metaforise­
ret af den 'virkelige' barpige - er blokeret. 

Billedet artikulerer en modernitetskritik: Livet i moderniteten -
her kondenseret i det frivole forlystelsesetablissement som allegori 
på livet i den moderne metropol- truer med at underminere eksi­
stensens dybdedimension, sandhed, mening, til fordel for Schein,
simulakrer, forførelse. Billedet formulerer en guldrandet modernis­
tisk tabsoplevelse, et savn, en længsel, der udspringer af, at det i den 
'modne' modernitets hektik kan være vanskeligt at hævde sin egen 
transcendentalitet, at sige 'jeg' og dermed henvise til en substantiel 
instans, et 'jeg' i god, gammeldags, autonom, artikuleret, klassisk 
moderne forstand. 

Endelig er det svært ikke at se billedets stilistiske heterogenitet 
som betydningsbærende. Foucault bemærker et sted, at 'menne­
skeforskere' gang på gang finder sig selv i færd med "at imitere 
1700-tallets filosofiske holdning, i hvilken mennesket imidlertid ikke 
har nogen plads."33 Manet - og beskueren - hører ikke hjemme i 
forgrundens substantielle, 'barokke illusionisme' a la Velazquez, 
blandt de faste legemer. Han og vi er henvist til modernitetens ab­
strakte, insubstantielle kræfter, den impressionistiske flimren i bag­
grunden, "en overfladisk glitren over en afgrund."34 Billedet viser 
det. Derfor er maleriet måske også en udmaling af en umulig kær­
lighed til maleren ved det spanske hof, hvis rum er uigenkaldeligt 
forsvundet. 

)
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Postspeculum 

Alex Colville: Morgen,.1981. 

I 1981 lavede Alex Colville tondo-serigrafiet Morning, der frem­
stiller et par under morgentoiletten. Manden barberer sig, mens 
kvinden holder et spejl - angiveligt et ægyptisk bronzespejl fra 
1700-tallet - op foran ansigtet. Det er et intimt billede, men intimi­
teten mellem de to er et produkt af "et simulakrum designet af ko­
derne i et samfund, der v�ser morgenritualet til kroppens renselse og 
forskønnelse."35 I det aktuelle tilfælde har det resulteret i en udra­
dering af både mandens: og kvindens ansigter, og spejlet er ikke 
længere en reflekterende rverflade for hverken individet eller livet:
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Selve dets ælde har ødelagt dets evne til at reflektere billeder. Det

står kun som et symbol på billedet af et selv, der er faldet fra hinan-

den. 36 

I simulakret eksisterer den refleksive bevidsthed ikke længere. Og

som Kroker og Cook, der har udstukket disse betragtninger, på­

peger, så er det faktisk også ligegyldigt, om kvinden ser sig selv eller

ej - eller om manden barberer sig - fordi "kroppen er blevet stedet

for den postmoderne teksts imprægneringer. Begge individer vil au­

tomatisk bærer de nyeste moder. De behøver ikke se sig selv for at

vide dette."37 

Mere håbefulde konsekvenser af den kendsgerning, at Mennesket i

disse år udviskes "som et ansigt tegnet i strandkantens sand"38 kun­

ne måske drages. I Colvilles regi - set gennem Krokers og Cooks

optik - virker det kuldslående. Hos ham er spekulationens og re­

fleksionens tid forbi. 
Spejlene markerede en bevægelse fra kosmos til intet.

Sic transit speculum mundi. 
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