HVAD SPEJLENE
SPEJLEDE

— spekulationer over tre reflekser
i historiske rum

Peter Brix Seondergaard

Enhver kunster forefinder visse visuelle muligheder, som han
er bundet af. Alting er ikke muligt til alle tider. Synet selv har
sin historie, og afdekningen af disse visuelle strata md anses
for at veere kunsthistoriens vigtigste opgave.

Heinrich Wolfflin!

De tre kunsthistoriske highlights: Den nederlandske renzessance-
maler Jan van Eycks Arnolfinis bryllup (1434), den spanske barokma-
ler Diego Veldzquez’ Hofdamerne (1656) og den franske proto-
modernist Edouard Manets En bar i Folies-Bergére (1882), har alle
dét til feelles, at et spejl indgdr som centralt motivinventar. Og man
kan endda opspore en kunsthistorisk kontinuitet: Da Philip IVs hof-
maler, Veldzquez, malede sit billede, hang van Eycks ved det spanke
hof, og der hersker almindelig koncensus om, at Manet hentede
konceptet til En bar... i Hofdamerne. Der er altsd tale om en agte
Wirkungsgeschichte. Felgende vil — med Foucaults episteme-
teenkning som udfoldet i Les Mots et les Choses som heuristisk prin-
cip — markere en diskontinuitet i kontinuiteten. Spejlene i de re-
spektive billeder spejler altsd ikke bare. Hvad og hvordan de spejler,
er betinget ikke blot af det fysiske, men ogsd af det meta-fysiske
rum, de befinder sig i. Virkeligheden er ikke kun producent, men
ogsé produkt.

I margenen af den teologiske middelalder transformerer renzes-
sance-epistemet — det forste af de epistemer eller erkendelsesrum,
som Foucault opererer med — via Gud hele verden til en artefakt,
et kulturelt produkt. qud vi teenker som den naturlige verden
fremtreeder som en stor, opsldet bog, hvori Gud, Ordet, Logos har
indskrevet tegn og et uendeligt spil af overlappende ligheder — epi-
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Jan van Eyck Arnolfinisbryllup, 1434
82+60 cm. National Gallery, London
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Arnolfinis bryllup (detalje)

stemets grundkategori — som det er menneskets opgave at tyde.
Udspandt mellem mikro- og makrokosmos fremstar verden som en
raekke indbyrdes forbundne tegn, der skal fravristes deres skjulte og
— fordi guddommeligt funderede — ikke-arbitreere betydning. Me-
diet for denne tydning, eksegesen, hvori indhold og udtryk kobles
via en konjektur, i.e. en lighed af en eller anden art, er divinatio, det
guddommeligt benddede blik, der forstdr at aflaeese Guds signaturer
pd og i tingene, og som i tolkningen konvergerer med eruditio,
leerdommen.

P4 samme mdde som den naturlige verden konciperes som et
sprog, bliver sproget omvendt taenkt som en slags natur. Det bliver
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ikke betragtet som en sekundzer, menneskelig opfindelse, der kan di-
vergere mere eller mindre fra den primaere, ‘rigtige’ verden. Det er
“en del af verden, ontologisk sammenvaevet med den.”2 Sdledes
blev fremstillinger af fabeldyr og anden mere eller mindre bizar fau-
na og flora traderet i bogform betragtet som et lige s& pélideligt og
gyldigt bevismateriale som forstehdndsobservationer. Hvad der nu
om dage fremstdr som en utrolig grad af underkastelse under di-
verse autoriteter er i realiteten konsekvensen af en radikalt ander-
ledes epistemologisk horisont, der i al sin inkommensurabilitet er
udtryk for en hej grad af sofistikerethed.

Den méde, hvorpé renassance-epistemets vidensform, dets epis-
temologiske rum, er artikuleret pa i Jan van Eycks Arnolfinis bryllup,
karakteriserer ikonografen/ikonologen Erwin Panofsky med begre-
bet disguised symbolism. Det drejer sig om en transfigureret reali-
tet, hvor de synlige, hverdagsagtige objekter er investeret med en
allegorisk eller symbolsk betydning. Billedet “giver beskueren ind-
tryk af en slags mysterium og ger ham tilbgjelig til at antage en
skjult betydning i alle objekter...”3 Denne skjulte betydning, eksege-
sens konjekturer, er kodificerede i ikongrafiske konventioner. Den
symbolske betydning i billederne er “sa fuldsteendigt absorberet af
virkeligheden, at virkeligehden selv giver anledning til en strom af
overnaturlige associationer, hvis retning hemmeligt bestemmes af
den middelalderlige ikonografs vitale kreefter.”4

Billedets motiv er et bryllup, et af den katolske kirkes sakramenter,
der kunne indgdes uden preaest, ad privatim, med eller uden vidner. I
dette tilfeelde har brudeparret, den florentinske, i Briigge bosatte,
storkebmand Giovanni Arnolfini og Jeanne de Cename, indkaldt to
vidner: Jan van Eyck og en notar, der begge ses i spejlet. Personerne
stdr i vielsesritualets gestus. Vielsen foregik ved to handlinger, der
her er tidsligt kondenseret til én: Eden (fides) bestod dels af fides
manualis: Man gav hinanden hdnden som tegn pé troskab og dels af
fides levata: Manden lofter sin hgjre hdnd og sveergede, at de ville
forblive sammen til deden skilte den ad. Billedet er — udover at
vaere et dobbelt-portreet — en slags visuel vielsesattest, hvor van
Eyck med sin usadvanige signatur over spejlet i dokument-
kalligrafisk udformning har bevidnet, at vielsen faktisk fandt sted:
“Johannes de eyck fuit hic”, dvs. “var her” istedet for det geengse

“fecit”, dvs. “gjorde/malede det”. Dette sdledes forevigede verds-

ligt-juridiske ritual er imidlertid indlejret i et altomfattende kristent

univers, hvilket tillige gor billedet til en religios komposition, et an-
dagtsbillede, der markere rammerne for den menneskelige eksi-

stens.
Rummet, som parret befinder sig i, virker umiddelbart lidt klau-
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strofobisk. Gulvet synes at tilte og vaeggene at presse sig lidt sam-
men om figurerne, hvilket er betinget af, at van Eyck har ladet sine
ortogonaler — de indadferende linier vinkelret pd billedplanet —
lobe sammen to og to i en kreds om konveksspejlet i midtaksen og
ikke i et feelles, centralt forsvindningspunkt. Spejlet er falgeligt und-
draget perspektivsystemet og dermed tid og rum. Det opsamler alt i
sig, indsuger hele billedrummet og det foranliggende beskuerrum i
sit cirkelfelt, det gamle kosmossymbol, hvis altomfattende transcen-
dens omkranses af ti smé scener fra Kristi Passionshistorie.

Det lys, hvori personerne og tingene kommer til syne, er dobbelt:
Dels et naturligt lys, der falder ind gennem vinduet til venstre og
dels et ‘guddommeligt’ lys, der forfra, lidt til venstre, bader Jeanne
de Cenames ansigt. (Spejlet afslorer ganske vist endnu et vindue,
men det befinder sig i det foranliggende rum og er ikke i stand til at
forklare ansigtets neesten illuminerede karakter). Et sddant ‘gud-
dommeligt’ lys falder altid over Maria i Bebudelsesscener, og ogsé
andre elementer refererer til denne billedtype, fx. sengerummet og
‘det pletfri spejl’ (speculum sine macula). Bruden er altsé i dette sa-
kramentale gjeblik at ligne ved Maria i indvielsens time. Som en
pendant til de to lysplaner kan ogsd navnes, at vinduet ud mod
verden til venstre i og med sin reproduktion en miniature i spejlet
forvandles til symbolet pd det guddommelige lys, ‘det mystiske vin-
due’.

Det univers, som spejlet symboliserer, raekker fra den hellige jord
— toflerne pd gulvet refererer til Guds ord til Moses ved den
braendende tornebusk: “Drag dine sko af, thi du stdr pa et helligt
sted” — til Guds lysende, altseende gje: Den enlige, braeendende
kerte i lysekronen i loftet, der ellers henviser til den traditionelle
Brautkerze. 1 dette vertikale rum udfolder menneskelivet sig s&
spaendt ud mellem Adam og Eva — syndefaldets aebleri vindueskar-
men — og Maria og Kristus. I van Eycks billede forbindes det nzere
og det fjerne, det hverdagslige og det guddommelige, via et spil af
ligheder i form af allegorier, symboler, metaforer osv., der far sub-
stantiel status. Det hele foregdr i et rumtidsligt koordinatsystem,
der i sin altomfattende karakter lukker sig om sig selv. I 1600—tallet
kollapser dette lighedparadigme imidlertid. Viden begyndte at fun-
gere pd en anden mdde. “Bevisthedens aktiviteter”, skriver Fou-
cault, “skulle ikke leengere bestd i at traekke ting sammen, at begive
sig ud pa en sogen efter alt det, der kunne aflgse en form for feel-
lesskab, tiltreekning eller hemmelig feelles natur imellem dem, men
tvaertimod i at skelne, dvs. i;at etablere deres identiteter.”5
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Diego Velézques Hofdamerne (Las Meninas), 1656
318+*276 cm. Prado, Madrid

I det klassiske episteme er ikke leengere ligheden, men matemati-
serbarhedens princip, mathesis, det fundamentale epistemiske orga-
nisationsprincip. Analysens formdl er ikke laengere at fremtolke tin-
genes felles lighed, men tvartimod at differentiere dem ud fra
deres indbyrdes forskelle, og ved at organisere og aftegne alle ting
pa basis af forskel og lighed folder videnen — der nu i klassikken
fungerer som repraesentation — sig ud i store videnstablauer.
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Las Meninas (detalje) -

Menneskets funktion i det klassiske episteme var ved hjelp af de
repraesentationelle mediers tegn, der forudsattes at vaere transpa-
rente, i pree-etableret harmoni eller korrespondance med verden og
dens ting, at skabe en artificiel (re)konstruktion af en allerede fore.
liggende, Gudsskabt verden. Mennesket skabte ikke verden og i sid-
ste instans heller ikke repraesentationerne og deres betydning. Det
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var ikke betydningens transcendentale kile, ikke skaberen, men kun
en skaber i den forstand, at det blot tydeliggjorde verdens indretning
og fremlagde den i klassificerede tavler a la Linnés botaniske taxo-
nomi. Reprasentationsmediet var et transparent glas lagt over sin-
dets reflekterende folie, og alt, hvad mennesket behevede var pas-
sivt at lade billedet slippe igennem for derefter at lade det re-
reflekteres fra menneske til menneske med et minimum af indgriben
og forvreengning. Men i og med denne forudseaetning: At tegnene
ifolge selve deres natur muliggjorde adekvate repraesentationer,
kunne den rolle, mennesket spillede i relateringen af repraesenta-
. tioner og ting selv tematiseres og problematiseres:

I der klassiske epistemes generelle arrangement er naturen, den
menneskelige natur og deres relationer bestemte og forudsigelige
funktionelle momenter. Og mennesket som en primer realitet med
sin egen tethed, som det vanskelige objekt og suvaerene subjekt for
al mulig viden, har ingen plads i det. 6

Det er netop dette, der er hovedpointen i den analyse af Diego
Veldzquez’ Hofdamerne, som Foucault indleder Les Mots et les
Choses med. For Foucault er maleriet et meta-billede, en repree-
sentation af den klassiske repraesention, et epistemisk system, hvor
subjektet, repreesentationenes omdrejningspunkt, nedvendigvis mé
forblive usynligt, hvor der ikke er plads til mennesket som saettende
subjekt og sat objekt. P4 samme mdde som det centrale videnssub-
jekt er fraveerende i den klassiske vidensform, er det royale par i
Veldzquez’ billede — repreesentationens subjekt og objekt — fra-
vaerende. De kan ikke selv — p4 billedets vilkdr — repraesenteres.

I Foucaults analytiske regi viser repraesentationens sceniske struk-
tur set i relation til vores, beskuerens, imaginzere positionering sig
at konstituere en selv-refleksiv labyrint. Vi sendes i kredsleb i et ve-
ritabelt Mebius-bdnd, hvor vi gennemlober en sig selv repeterende
uendelighed af skiftende topoi: Vi stdr ferst her, s& der, sd et tredje
sted for sd igen at befinde os i udgangspositionen. Sidelebende her-
med undergdr vi en serie metamorfoser mht. personlighed, ken og
antal: Jeg er mig, jeg er Velazquez, jeg er kongen, jeg er dronningen,
jeg er kongen og dronningen, jeg er mig igen. Her folger et katalog

_.over nogle af Foucaults vigtigste pointer:

Maleren (...) fikserer et usynligt punkt, som vi, tilskuerne, imidlertid
let kan bestemme, eftersom dette punkt er os selv: vor krop, vort an-
sigt, vores gjne.?
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Maleren retter kun sit blik mod os, for sd vidt vi er i modellens sted.
Vi, tilskuerne, er tilovers. Hans blik kommer os i mode og jager os
vaek, vi erstattes af den der hele tiden har stdet foran os, modellen
selv. Men samtidig vender malerens blik sig fra maleriet ud i det
tomrum, der er foran ham og meder der lige sd mange modeller,
som han tilskuere. I dette ubestemte, men uudfyldte punkt sker der
en stadig udveksling mellem betragteren og det betragtede. 8

I det hollandske maleri er det en tradition, at spejlene tjener til at
fordoble: de gentager det, som allerede er givet en gang i maleriet,
men inden i et ireelt, modificeret, skrumpet og sammenbgjet rum...
Her gentager spejlet intet af det, som allerede er sagt, til trods for,
at det er placeret neesten i centrum: dets overkant falder npjagtig
sammen med den linie, der halverer billedets hojde, det er anbragt
centralt pd bagvaeggen (eller i det mindste pd den del deraf, som vi
kan se); det skulle derfor skaeres af de samme perspektiviske linier
som selve maleriet, man kunne vente sig, at det samme atelier, den
samme maler og det samme lerred var grupperet deri i et identisk
rum, det kunne have veeret den fuldendte gentagelse.®

Den plads, hvor kongen troner med sin hustru, er lige sd fuldt til-
skuerens: inde i spejlet kunne — og burde — den anonyme forbipas-
serendes og Velazquez' ansigter komme til syne. Thi denne spejling
har til funktion at treekke noget ind i maleriets indre, der er det in-
derligt fremmed: det blik, der har organiseret det, og for hvilket det
udfolder”sig. Men da bdde kunstneren og den bespgende er til stede i
maleriet til hojre og venstre, kan de ikke fremtreede i spejlet, lige-
som kongen ogsd kun ses i spejlet eftersom han ikke tilhorer male-
riet. 10

Denne plads eller dette punkt er, fremgar det, suvaerent og forlenet
med alle transcendensens karakteristika. Det er pd én og sammen
gang bdde udenfor og indenfor. Det er ideelt og dog determinerer
det virkeligheden.

Dette centrum er symbolsk suvaerent i billedets anekdote, fordi det
er optaget af Philip den 4. og hans gemalinde. Men forst og frem-
mest ved den tredobbelte funktion, det har i forhold til maleriet. I
dette centrum sker der et sa'mmenfald mellem modellens blik, i det
gjeblik han bliver malet, tilskuerens, der betragter sceneriet, og
kunstnernes blik, i det ojeblik han komponerer sit maleri (ikke det
som er gengivet, men det som er foran os og hvorom vi taler). Disse
tre betragtende funktioner falder sammen i et punkt uden for male-
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riet: det vil sige som er idealt i forhold til det reprasenterede, men
fuldstendigt realt, eftersom det er ud fra det punkt, reprasen-
tationen bliver mulig. Som en sidan realitet kan det ikke andet end
veere usynligt. Og dog projiceres realiteten ind i maleriets rum, pro-
jiceres og opdeles i tre figurer, der svarer til det ideale og det reale
punkts tre funktioner: til venstre maleren med sin palet i hdnden
(selvportreet af maleriets ophavsmand); til hejre den besogende
med den ene fod pd trinet klar til at traede ind i rummet, han opfat-
. ter hele scenen bagfra, men ser kongeparret, som er selve skuespil-
let, forfra; i midten endelig genspejlingen af kongen og dronningen,
« pyntede og ubevagelige, i de tdlmodige modellers positur.1!

Foucault leeser som sagt billedet som en meta-reprasentation,
som et billede pd (klassikkens) repreaesentation. Hofdamerne repree-
senterer repreesentationens struktur lagt frem pé en velordnet, met-
odisk mdde i en tavle, et tableau. Det der repreesenteres, er reprae-
sentationens forskellige funktioner eller aspekter: Produktion
(maleren), reprasentationens objekt (modellerne) og reception
(tilskueren) tabulerende uddifferentieret i billedfladen. Billedet an-
skueliggor sdledes epokens fundamentalprojekt: Fremstillingen af
ordnede repraesentationer pa en tavle. Men ogsd epokens deficit,
det, den ikke kunne, nemlig at fremstille sin egen aktivitet p&d den
sdledes konstruerede tavle.

Det, der reprasenteres, er et enhedsligt og enhedsskabende subjekt,
der satter disse reprasentationer og gor dem til objekter for sig
selv... Den aktivitet, der er involveret i reprasentationen, den sam-
lede tidslige udfoldelse af repreesentationens funktioner, kan ikke
repreesenteres pd tavlen. Og det er denne spanding, der producerer
instabiliteten i maleriet og i epistemet. Maleriets centrale paradoks
drejer sig om umuligheden af at representere den handling det er at
representere.12 :

Billedet udger et selv-refleksivt, lukket rum konstitueret af spejlet:
Hele billedet er vidne til en scene, i forhold til hvilken det selv bliver
en scene. En ren genstridighed manifesteret i spejlet — betragteren
og det betragtede... 13

Men det baerer pé:

et tomrum i dets vasen: nogen er forsvundet, som har funderet det,
— den som ligner, og den i hvis gjne det kun er lighed. Netop dette
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subjekt — der er det sammen — er blevet slettet. Og endelig kan
reprasentationen, fri for den afhangighed, som lenkede den,
fremstd som ren reprasentation. 14

1 Hofdamerne har vi altsd tilsyneladende at gore med den specielle
billedteenkning, der kunne kaldes maleri-som-spejl og som svarer til
E. Benvenistes lingvistiske kategori historie, dvs. en udsigelsesmo-
dus renset for deiksis: “Begivenheder synes at fortelle sig selv.”15
Den subjektive beskuer, reprasentationens subjekt, elideres og
verden synes at repreaesentere sig selv uden en kunstners interven-
tion. Hermed spejler billedet det klassiske epistemes grundstruktur:
Der havdes en fuldkommen akvivalens mellem virkeligheden og
dens repraesentation, sd at repreesentationerne ontologisk kan
fremtraede som de ting, de reprasenterer, organiseret i en rationel
og universel diskurs, selve virkelighedens diskurs, i en undertryk-
kelse af det repreesentationelle apparat. Med Louis Marin er re-
preesentationens subjekt i maleri-som-spejl-konceptionen “ikke lo-
kaliseret i rum og tid med alle disses determinationer, men fungerer
som en universiel og abstrakt &nd, hvis eneste funktion er at demme
om ting og bekraefte dem.”16 Denne funktion som medium for ver-
dens selv-repraesentation blev i klassikken — mest eksplicit i dens
politiske teenkning — tillagt kongen, den absolutistiske monark, den
upartiske, universelle dommer. Dette repreesentationelle subjekt,
der i sagens natur ikke kan optraede direkte, men dog i indirekte og
formidlet form, i sin egen repraesentation, er altsd ikke skaberen,
men en skaber, nemlig som tydeliggorer af verdens struktur og be-

tydning.

I den klassiske tankegang kan den person, for hvem reprasen-
tationen eksisterer 0g som reprasenterer sig selv i den, idet han
genkender sig selv deri som et billede eller en spejling, den som bind-
er alle de sammenflettede trdde i “representationen i form af et bil-
lede eller en tavle” sammen, aldrig selv findes i denne tavle.l?

Dette at kongeparret trods alt i forskudt form er reprasenteret i bil-
ledet kan jeevnferes med Marins bestemmelse af den klassiske re-
preesentation som en “negations-struktur”, dvs. at den klassiske
repreaesentations intenderede undertrykkelse eller negation af sit
subjekt og dermed af det repraesentationelle apparat pd freudiansk
vis indeholder en skjult eller forskudt bekrzeftigelse af det.

Som det fremgdr af Veldzquez' meta-maleri, har klassikkens suve-
reen — “i beskueren” i det suveerene punkt, “Kongens plads” — kun
status som model. Han skaber ikke verden, ejheller repreesenta-
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tionerne og disses betydninger. Han er ikke Menneske, dvs. et en-
hedsligt og enhedsskabende subjekt, der szetter repreesentationerne
og ger dem til objekter for sig selv. Suverznen, der her hos Ve-
lazquez i overensstemmelse med den absolutistiske tankegang fald-
er sammen med den faktiske suveran, er ‘kun’ et medium for en
prae-eksisterende orden. Han er garant for og forvalter en allerede
Gudgiven verden. Og derfor er punktet permeabelt. Derfor kan de
ovrige instanser stremme gennem “Kongens plads” subsumeret
hans blik gua matrice for den rette opfattelse.

De grundlzeggende premisser for Foucaults analyse er — som det
fremgik af citat-kataloget — at kongens og dronningens, beskuerens
og malerens gje- eller synspunkter konvergerer i ét og samme punkt,
samt at dette punkt befinder sig direkte vis-a-vis spejlet pa
bagvaeggen. Disse forudsaetninger har Joel Snyder undermineret i
to omgange, forste gang i samarbejde med Ted Cohen.!8

Ved ganske enkelt at pavise, at billedets forsvindingspunkt befin-
der sig til hgjre for spejlet, og at billedets gjepunkt dermed ikke kan
vaere beliggende over for spejlet, afmystificerer Snyder og Cohen
fuldsteendigt billedet. Hofdamerne falder nu pé plads som en ganske
‘almindelig’, ortodoks perspektivkonstruktion. Foucaults overbefol-
kede punkt — “et emblem pa& Malthus’ befolkningsteori”, som Sny-
der lidt perfidt kalder det!® — opleses, idet de forskellige instanser
far tildelt hver deres plads i beskuerrummet, séledes at maler og be-
skuer nu befinder sig bagved og til hgjre for kongeparret, hvorfra de
ikke kan se sig selv i spejlet. Og applicerer man herefter tilbagekast-
ningsloven — indfaldvinkel lig udfaldsvinkel — inden for den billed-
geometri, som Cohen og Snyder udstikker contra Foucault, viser det
sig, at spejlet spejler Veldzquez’ for os skjulte maleri og altsd ikke
det virkelige kongepar. ‘

Nu forholder det sig ikke sddan, at Cohan og Snyder stér ufor-
stdende over for Foucaults analyse. De pointerer tveertimod, at
spejlet “faktisk synes at spejle kongen og dronningen selv”, og at
“maleriet hurtigt, uundgéeligt forer beskueren til denne konklu-
sion.”20 Dette er — fremanalyserer Snyder — for det forste betinget
af, at en hel serie trek ved billedet tjener til at henlede vores op-
marksomhed pé spejlet, mens der omvendt ingen er til at gore os
opmarksom pé forsvindingspunktet, der befinder sig lige under den
bejede albue pd manden i derdbningen, “den besggende”, José Nieto
Veldzquez, dronningens aposentador. Spejlet befinder sig ganske
vist ikke i det geometriske centrum, men er dog centreret og centralt
i billedet. Det er dels flankeret af Veldzquez, kongens aposentador
og hofmaler, og Nieto, dels indfattet som en zedelsten i det rum, der
dannes af den kurvede figurgruppe: Veldzquez, de to kammerpiger
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med Infantaen i midten og Nieto. Hertil kommer, at der ustandselig
peges pa det: P4 venstre side af spejlet penslerne i Veldzquez’ hgjre
hénd, pa hgjre Nietos underarm, der endda indgar som endepunkt i
en linie, der starter i dveergenes fingerspidser i nederste hgjre
hjerne og gdr igennem kammerpigens drejede torso for at ende i
Nietos pegende gestus.

For det andet er holdepunkter til afleesning af ortogonalernes for-
leb og dermed til bestemmelse af forsvindingspunktet og billedets
hele konstruktion nzesten systematisk udeladt. Gulvet er neutralt,
ikke tavlet. De gvre og nedre kanter pd de indrammede malerier pa
vaeggen til hejre, der kunne have dannet kontinuerlige linier, af-
brydes af vinduesfordybningerne. Udsynet til en anden ortogonal,
linien hvori gulv og veeg medes til hojre, er fuldstaendig blokeret af
hele fem figurer. Og sidst, men ikke mindst, sd har Velazquez ved
hjeelp af det store rygvendte leerred nagtet os ethvert glimt af li-
nierne i vaeggen til venstre, der ville have gjort det umiddelbart ind-
lysende, at forsvindingspunktet pd grund af forskellen mellem
vaeggenes forkortning métte befinde sig til hgjre for spejlet. Faktisk
er det kun allergverst til hgjre i billedet, hvor loft og veeg medes, at
vi finder kontinuerlige ortogonallinier, men de er korte og henligger
imerke og i et omrdde af billedfladen uden umiddelbar interesse.

Cohen og Snyders kritik af Foucaulys analyse gér p4, at han bliver
stikkende i det tilsyneladende. De havder, at “denne forste opfat-
telse ikke lader sig opretholde”?! , og taenker den rette reception af
billedet som en erkendelsesproces, en bevagelse fra en illusorisk til
en korrekt leesning. Og den korrekte opfattelse af billedet er ifelge
Snyders ikonografiske analyse at se spejlet som Speculum principis,
et fyrstespejl, dvs. et idealbillede af den eksemplariske monark.
Veldzquez har transformeret en i samtiden udbredt littereer figur til
en visuel trope, et retorisk — sylleptisk — pun. Spejlet og dets ind-
hold har en dobbelt betydning, der hver iseer er uaftheengig af og dog
understottet af den anden: Inden for en naturalistisk laesning er
spejlets indhold spejlingen af det royale par. Last som en allusion til
speculum principis skifter konteksten terreen til det sindbilledlige og
ideelle og spejlbilledet er billedet af de eksemplariske monarker. Og
eftersom billedet giver spejlet to forskellige funktioner og opererer
med to forskellige definitioner af ordet ‘spejl’, etablerer det et meta-
forisk indhold: Spejlet, der reflekterer majesteterne, er
“majestaeternes spejl”. Velazquez har i det centrerede spejl bag kon-
gens og dronningens hofholdninger fremstillet et “ideelt neerveer,”2?
der styrer og modellerer deres hele adfaerd og vaeren. Alle — bortset
fra maleren — er uvidende om dette skent fuldt bevidste om kon-
gens og dronningens tilstedevaerelse foran dem. At det er maleren
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Velazquez — ogséd en skaber, en tydeliggerer af den forud givne
guddommelige orden — der artikulerer dette fyrstespejl, der kun
“kan nds gennem kunsten og kun kan ses af det indre gje” og hvis
“kilde ikke er og ikke kan vaere legemlig i sin oprindelse”, rummer en
kunstpolitisk pointe, en fordring om, at maleriet — som i Italien —
madtte indtage sin retmeessige plads blandt artes liberales. 23

Cohens og Snyders for sd vidt uangribelige, korrigerende pree-
cisering af Hofdamernes konstruktion implicerer ikke nodvendigvis
— som de selv synes at mene — en total invalidering af Foucaults
position. Sdledes har Leo Steinberg papeget folgende:

Snyder og Cohen indrommer i deres afsluttende bemeerkninger, at
billedet tillader og endda opmuntrer til netop denne “fejlagtige op-
fattelse” (i.e. lokaliseringen af gjenpunktet vis-a-vis spejlet/pb). De
foresldr, at meningen er, at beskueren skal indse sin fejl i en “yder-
ligere erkendelse”. Men sddan fungerer et billede ikke. Hvis to
leesninger tillades, sd er begge virksomt tilstede og tvetydigt ment.24

Steinberg pleederer sdledes for, at de to mulige leesninger er lige
gyldige, at bdde den perspektivisk sanktionerede teknisk korrekte
leesning og den Foucaultske er legitime, og Steinberg heaevder lige-
frem, at spejlets tvetydige rolle potenserer den visuelle repraesen-
tations sandhedsveerdi:

Vi opdager, at Veldzquez’' summariske spejl lader to ting smelte
sammen til én: dét, som kongen og dronningen ser fra deres stand-
punkt og dét, som vi ser fra vores — virkeligheden og maleriet af
den — afslorer spejlet som identisk som i en indrommelse af, at mes-
tervaerket pd laerredet afspejler sandheden hinsides ethvert spejls
evne til at overgd det. I denne forstand kan Hofdamerne siges at
celebrere malerkunstens sandferdighed..25

Steinberg lader altsd spejlet indeholde en identitetsskabende kon-
fluens af to forskellige storrelser: Det royale par og maleriet af det.
Og denne identitet kan endog fordobles. Udover den af Steinberg
naevnte kan det nemlig haevdes, at Snyders ideelle og metaforiske
leesning af spejlet som et “ideelt naervaer”, der uset modellerer alles
adferd og varen, faktisk korresponderer med Foucaults og Marins
bestemmelse af “Kongens plads” som en usynlig, transcendent, de-
terminerede instans. Snarere end at tildele Faucault et fatal blow
synes Snyder sdledes at understotte Foucaults pointe om, at klas-
sikkens menneske, kongen inklusive, ikke bestemmer det rum, de be-
finder sig i. Det er kun en “besggende” i et epistemologisk rum, der
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styres af andre regler, der inkarneres af den absolutistiske monark
som speculum principis, som bdde genstand for og produkt af imita-
tion, som matrice, som model.

P4 baggrund af Cohens og Snyders intervention bliver det umuligt
at oprethode en opfattelse af Hofdamerne som ren historie. Det
rummer nu ogsd en discours, en deiksis-impreegneret udsigelsmo-
dus, der tilleegger billedet et specifikt subjekt. Maleriet fremviser
altsd et dobbeltgreb, der kobler maleri-som-spejl med maleri-som-
vindue, hvilket svarer til Svetlana Alpers’ pdpegning af, at der i
Hofdamerne sameksisterer to forskellige billedtraditioner, der hver
iseer konstituerer forholdet mellem beskuer og fremstilling forskel-
ligt. Den ene tradition, der korresponderer med renaessance-
epistemet, eksemplificeres af Albertis perspektivsystem: “Kunst-
neren antager, at han stdr med beskueren foran den fremstillede
verden”, dvs. han er bdde uden for og ferend den. Den anden er
deskriptiv og svarer til klassikkens repraesentation. I denne leverer
verden billeder af sig selv som i et spejl eller et camera obscura
“uden ert menneskelig skabers intervention” og opfattes sdledes
“som eksisterende forend kunstner-beskueren”? Forskellen sam-
menfattes ogsd pd denne vis: “Kunstneren foran den forste slags bil-
leder haevder, at ‘Jeg ser verden’, medens den anden snarere viser,
at ‘den ses’”.27Billedet peger sdledes ikke kun fremad mod det klas-
siske repraesentationssystems kollaps — i elideringen af ethvert
funderende subjekt i forsgget pd at blive sig selv risikerer repree-
sentationen hele tiden at overskride greensen til intet — men ogsé
bagud: Det er — for at bruge Foucaults karakteristik af Cervantes’
Don Quixote — “alieneret i analogi.” 28

Forelobig har vi set to forskellige mader at teenke relationen mel-
lem billedets to ‘systemer’ pd. Cohen og Snyder pladerede for en
progression i recptionen bort fra den Foucaultske og frem til den
perspektivisk korrekte leesning, mens Steinberg haevdede de to mu-
lige leesningers ligeberettigelse. Sporgsmaélet er, om det ikke var
mest rimeligt at indtage det tredje mulige standpunkt, at vende om
p& Cohen og Snyders prioritering , og heevde, at Veldzquez inten-
derede den foucaultske laesning. Man kan se billedets kobling som
en udspaltning af momenterne i Marins “negations-struktur”, og
hvis det — som Marin mener — er via en undertrykkelse af alle spor
af det repreesentatlonelle apparat, at den klassiske repreaesentation
opnér sin autenticitet, er det nzrliggende at se billedets mangvrer
som et forspg pa at aflede, opmerksomheden fra billedets discours-
element, pd at undslippe’ ‘den Don Quixoteske alienation. I hvert
fald bringer Velazquez et rigt repertoire af kunstgreb i anvendelse
for at kamuflere discours-komponenten. Snyder viste selv hvordan.
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Edouard Manet: En bar i Folies-Bérgere, 1882. 95+130 cm.
Courtauld Institute Galleries, London.

Klassikkens repreesentation gjorde i og med sin transparens krav
pd sandhed. I Manets En bar i Folies-Bérgere er et sddant krav trulf—
ket tilbage. Reprasentationen, billedplanets transparens, er opali-
seret og den reprasentationelle skeerm er blevet materiel i den for-
stand, at billedet ret insisterende ger opmaerksom pd sig selv som et
stykke to-dimensionelt leerred med pdsmurt oliefarve.

I slutningen af 1700—tallet var det klassiske episteme sn_mldret bort
og ‘muteret’ til det moderne, hvor Mennesket og Historien opstér. I
det moderne episteme fremtraeder den klassiske diskurs ikke leen-
gere som et perfektibelt medium, hvis naturlige tegn i pree-etableret
harmoni repraesenterer de naturlige ting. Nar diskursen sédledes
mister sin repraesenterende og dermed vidensproducerende k.ompe-
tance, bliver selve den reprasenterende funktion problematisk, og
arbejdet med at gere repraesentationen mulig bliver overtaget af

mennesket:

Analysen af menneskets varensmdde, som den har udviklet sig si-
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den 1800-tallet, arbejder’ ikke inden for en repreesentationsteori;
tvertimod er dens opgave at vise, hvorledes ting i almindelighed
kan lade sig reprasentere, under hvilke vilkdr, pd hvilket grund-
lng... 2

Sproget mistede sdledes sin karakter af ren transparens, efter-
hé&nden som den historiske filologi fyldte det med abstrakte, ‘skjulte’
kraefter og gjorde det til et teet vaev med en egen uudgrundelig his-
torie.

I og med, at verdensordnen ikke leengere var Gudsgiven og re-
preesenterbar i en tavle, blev den kontinuerlige relation, der havde
indplaceret mennesket pd linie med verdens andre skabninger,
brudt. Mennesket — forhen en skabning blandt andre — er nu et
subjekt blandt objekter. Men ikke kun det: Hvad mennesket sgger at
forstd, erikke kun tingene omkring sig, men ogsé sig selv. Det bliver
bade erkendelsens subjekt og objekt.

Manet isceneseetter i sit billede en modernitetens fundamentalfi-
gur: En splittelse, en spaltning, eller for at bruge et kerneord i Fou-
caults modernitets-antropologi: En dublettering, her i ret kontant,
héndgribelig forstand, der ogsd i de strukturelle maerkveerdigheder
den udviser, er symptomatisk moderne. Der er tale om en bevze-
gelse fra prae-etableret harmoni til kontingens. Der er to piger pad
billedet, hvoraf den rygvendte til hejre mé& vaere spejlbilledet af
hende, der kigger ud pé os. Det synes oplagt, men vanskeligt at op-
retholde under hensyntagen til de mest elementzere fysiske love. En
masse peger pd, at den rygvendte pige er identisk med den frontalt
vendte, men hun befinder sig simpelthen for langt til hejre til, at det
kan passe. Pigen og hendes refleks er uimodsigeligt dislokeret, vre-
det af led. Med mindre vi forestiller os, at hele spejlfladen er vinklet
— ret kraftgt endda — i forhold til vores blik. Kun pa den facon kan
vi f4 det til at passe sammen. Men spejlrammens snorlige kant far
hurtigt elimineret den mulighed. Barpigen fér en selvsteendig Dop-
pelginger. Spejlbilledet undslipper sit ophav. Barpigen bliver en
homo duplex. Og det er ikke kun et spergsmdl om struktur, rum.
Man kan ogsé pege pd en serie traek i figurgestaltningen, der ger en
friktionsles korrellering vanskelig. Pigen, der ser ud pd os, er sym-
metrisk, rank, lydefri i sin fremtoning, melankolsk indesluttet, hvi-
lende i sig selv. Refleksen derimod, pigen, der ser ind pd manden i
spejlet, leener sig for meget frem, hovedformens perfekte oval bry-
des af hdrpjusk, og méske er hun ogsd en smule mere plump i det. I
hvert fald indtager hun en mere tjenstvillig ‘hvad-sku-der-vaere’-
holdning end den ‘virkelige’ barpige, der riposterer vores blik med
en indifferent, udtryksles, nigennemskuelig stirren. Hun synes ikke




82 Peter Brix Sendergaard

I3

at veere til nogens tjeneste. Man har svert ved at forestille sig, at
hendes kunde-betjenende refleks skulle have samme udtryk.

Denne strukturelle meerkveaerdighed — og de divergerende per-
sonkarakteristikker — kan afleeses som tematisk investerede, som
en naesten demonstrativ anskuelsesundervisning i fremmedgerelse.
Konjunktionen af identitet og ikke-identitet i ét peger i retning af en
spaltning, en splittelse, i den moderne eksistens, mellem, hvad man
kunne kalde person og rolle. Barpigens konfrontation med kunden
udspiller sig i spejlfladens sekundzere plan, mens den ‘virkelige’ bar-
pige forbliver psykologisk adskilt fra denne begivenhed. Den libidi-
nest meettede episode bagved kommer hende tydeligvis ikke rigtig
ved. I og med, at kommunikationen foregér i spejlet meerkes den
som bedragerisk og illusionzer, en pdtvungen rolle-interaktion, der
ikke ndr ind til pigens personlige virkelighed. Hendes personlige
identitet, hendes egentlige veeren, kan ikke udfolde sig, realisere sig,
i det sociale. Kun som rolle kan hun indgé i det hektiske moderne liv,
der pdgdr omkring hende. Stedt sdledes er hun hjemles. Og fol-
gerigtigt udstiller hun et melankolsk og sorgfuldt fysiognomi.

I forhold til Veldzquez er der tale om en symptomatisk motivisk
forandring fra transcendens markeret af det absolutistiske kongepar
til kvinden og kennet. Frigjort fra anekdotisk narrativitet er den
‘virkelige’ barpige monumentalt fikseret i den arkitektoniske midt-
akse, og som sddan antager hun en ikons fysiske og betydnings-
ladede ubevaegelighed. En fransk kritiker har kaldt hende “en sgster
i tid og rum til koren”30, en oplagt association, hvis man en gang har
set eksempler pd denne frontalt symmetriserede, enigmatisk uud-
grundelige skulpturtype. Manet har ‘i-male-sat’ det gddefulde ken.
At kennet, seksualiteten, blev et priviligeret interessefelt for moder-
niteten, genstand for en kvarnende i-tale-seettelse, fordi seksualite-
ten bliver det sted, hvor det dobbelt-konstituerende moderne subjekt
havde mulighed for at ‘finde sig selv’, har Foucault overbevisende
demonstreret. )

Med Foucaults suggestive metafor er Mennesket — “den be-
segende”, der stdr i baggrunden hos Veldzquez og tdlmodigt venter
pa at overtage “Kongens plads” og dermed installere et nyt episte-
mologisk rum — en fold i vores bevidsthed: Transcendentalt og em-
pirisk lagt oven péd hinanden. Sandheden om mennesket blev i de
pree-moderne epistemer lokaliseret i en uendelig instans, der forle-
nede mennesket med en almenhed som led i det uendeligt store, gud-
dommelige skaberveaerk. I modernitetens erkendelsesrum er mennes-
ket bergvet almenhed, blevet endeligt og det transcendentale —
forstdet som den instans, hvorfra evnen til at erkende og sandheden
om erkendelsen er givet, og som begrunder, ‘ferer’, den empiriske
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udfoldelse — internaliseret i det enkelte subjekt, der sdledes far in-
stalleret en dybdedimension, hvortil sandheden om det forleegges.
Denne indre instans, denne sandhed, kommer ikke umiddelbart til
udtryk i det ydre, i den empiriske dimension, men forbliver et uud-
talt, indre ‘noget’ i det individ, hvis teenken og handlen manifesterer
sig i det empiriske.

Det moderne subjekt agerer altsd sé at sige pa to scener samtidigt:
P4 den indre, transcendentale og den ydre, empiriske. Og her er det,
at seksualiteten, kennet opndr sin store betydning som det felt, hvor
subjektivitetens to momenter har samme udtryk, skeerer hinanden,
formidles, og dermed udtrykker en sandhed om mennesket, der kan
eksistere pa begge scener pé én gang. I seksualiteten kan subjektet
nemlig erfarere sig selv som subjekt for et begeer og folgelig se det
indreudtrykkesig i den seksuelle praksis. Kennet bliver som omdrej-
ningspunkt for subjektivitetens to aspekter, som imaginzer midte i
det spaltede subjekt, et fikspunkt i eftersggningen efter den sandhed,
der ikke umiddelbart giver sig til kende i den empiriske dimension,
noget, som det dobbelt-konstituerede subjekt kan spejle sig .31

Billedets pointe synes at veaere, at vi er ude af stand til at lose
kennets gade, ‘finde os selv’, spejle os i barpigen, fremtvinge en
sandhed elller mere praecist: en sandhedseffekt, eftersom vi befinder
os inden for et historisk begreaenset episteme. Vi kan ikke — eller vi
vil ikke — indtage dandy-kundens plads. P& den anden side er det
det eneste sted vi kan vere. Problemet er, at man ret beset ikke —
som det blev gjort oven for — kan skille tingene ad og sige, at barpi-
gen “serud pd os” og “ser ind pd manden”. Hun ma jo gere begge
dele samtidigt. Det md veere én og samme ting, dvs. vi md vare,
hvor han er. Og det hverken kan vi eller vil vi. I hvert fald ikke, hvis
ordet ‘vi’ skal fastholdes i sine geengse og underforstdede implika-
tioner som betydende “billedets enestdende betragter, os selv, mig
selv, det subjekt, for hvilket billedet eksisterer og giver mening, af
hvilket det hele ses.”32 “Vi’ befinder os i midten, i centrum, han er
presset op og ud, beskaret af billedrammen. Og hvad mere er: Vi er
lidet tilbgjelige til at seette hans, kundens, transaktion med barpigen
lig vores. Den ‘virkelige’ barpiges blik er udtrykslgest, uudgrundeligt,
og det er det ubestemmelige, flertydige forhold, man fr til barpi-
gens ansigt, udtryk og holdning, der ger, at vi har svert ved at ac-
ceptere, at det blot skulle dreje sig om en keb-og-salg-situation, at
det blot skulle veere en barpiges professionalisme, vi er konfronteret
med. Hertil kommer, at det jo i kunstens sfeere skulle handle om alt
muligt andet end prosaiske gkonomiske transaktioner. Felgelig bur-
de medet med blikket oglansigtet i et af kunsthistoriens ‘mester-
varker implicere andet og mere. Og dette andet og mere er — som
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sagt ovenfor — intet mindre end sandheden om Mennesket.

Men som tingene er, suspenderes vii vore relationer til barpigen,
til os selv som beskuere, til selve billedet som potentielt sammen-
hzerigende helhed. Beskueren deler altsd position med pigen. Ogsa
vi er hjemlese. Kun via libertiner-typen i spejlfladen kan vi veere til-
stede og f& kontakt med pigen, dvs. hendes selvsteendiggjorte dob-
beltgeenger. Med den ‘egentlige’, ‘virkelige’ barpige kan vi ikke
komme i kontakt. Hun er indkapslet i sit eget rum, utilnzermelig. En
uleeselig sfinks.

Tingerne er ikke leengere som i klassikken, som hos Veldzquez fol-
det ud i tavler. Nu folder de sig om sig selv. De traekker sig tilbage og
lukker sig om sig selv efterladende det moderne subjekt alene i en
opak verden. Og adgangen til tingenes sande vaesen — metaforise-
ret af den ‘virkelige’ barpige — er blokeret.

Billedet artikulerer en modernitetskritik: Livet i moderniteten —
her kondenseret i det frivole forlystelsesetablissement som allegori
pa livet i den moderne metropol — truer med at underminere eksi-
stensens dybdedimension, sandhed, mening, til fordel for Schein,
simulakrer, forforelse. Billedet formulerer en guldrandet modernis-
tisk tabsoplevelse, et savn, en laengsel, der udspringer af, at det i den
‘modne’ modernitets hektik kan vare vanskeligt at haevde sin egen

transcendentalitet, at sige ‘jeg’ og dermed henvise til en substantiel

instans, et ‘jeg’ i god, gammeldags, autonom, artikuleret, klassisk
moderne forstand.

Endelig er det svaert ikke at se billedets stilistiske heterogenitet
som betydningsbzrende. Foucault bemarker et sted, at ‘menne-
skeforskere’ gang pé gang finder sig selv i feerd med “at imitere
1700-tallets filosofiske holdning, i hvilken mennesketimidlertid ikke
har nogen plads.”3% Manet — og beskueren — herer ikke hjemme i
forgrundens substantielle, “barokke illusionisme’ a la Velazquez,
blandt de faste legemer. Han og vi er henvist til modernitetens ab-
strakte, insubstantielle kraefter, den impressionistiske flimren i bag-
grunden, “en overfladisk glitren over en afgrund.”34 Billedet viser
det. Derfor er maleriet mdske ogsd en udmaling af en umulig keer-
lighed til maleren ved det spanske hof, hvis rum er uigenkaldeligt
forsvundet.

-

E;____A__ -
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Postspeculum

Alex Colville: Morgen,‘1981.

I 1981 lavede Alex Colville tondo-serigrafiet Morning, der frem-
stiller et par under morgentoiletten. Manden barberer sig, mens
kvinden holder et spejl — angiveligt et egyptisk bronzespejl fra
1700-tallet — op foran ansigtet. Det er et intimt billede, men intimi-
teten mellem de to er et produkt af “et simulakrum designet af ko-
dernei et samfund, der viser morgenritualet til kroppens renselse og
forskennelse.”35 T det aktuelle tilfzelde har det resulteret i en udra-
dering af bdde mandens og kvindens ansigter, og spejlet er ikke
leengere en reflekterende overflade for hverken individet eller livet:
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Selve dets xlde har odelagt dets evne til at reflektere billeder. Det
stdr kun som et symbol pd billedet af et selv, der er faldet fra hinan-
den. 36

I simulakret eksisterer den refleksive bevidsthed ikke leengere. Og
som Kroker og Cook, der har udstukket disse betragtpinger, pa-
peger, sa er det faktisk ogsd ligegyldigt, om kvindenser sig selv eller
ej — eller om manden barberer sig — fordi “kroppen er })lfevet sfedet
for den postmoderne teksts impraegneringer. Begge individer vil au-
tomatisk beerer de nyeste moder. De behgver ikke se sig selv for at
vide dette.”3” .

Mere habefulde konsekvenser af den kendsgerning, at Mennesket i
disse &r udviskes “som et ansigt tegnet i strandkantens sand”?® kun-
ne maske drages. I Colvilles regi — set gennem Krokers og Cooks
optik — virker det kuldsldende. Hos ham er spekulationens og re-
fleksionens tid forbi. ) -

Spejlene markerede en bevaegelse fra kosmos til intet.

Sic transit speculum mundi.
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