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I MIDTEN

- — et essay om reprasentation i renassancen

Claus Bratt Ostergaard

Emnet for dette essay er overveeldende, og jeg skal indskreenke det
bade i henseende til eksempelmateriale og problemstilling. Over-
valdende alene af den grund, at renzssancen ikke blot er en tids-
ramme, som indholdet reprasentation udfoldes i, men selv er en
repraesenteret forestilling. Forestillingen renassance herer moder-
ne tid til: den udvikles i romantikken, den defineres op mod mid-
delalderen, heevdes at ga over i oplysningstiden (klassicismen) som
s& bliver til moderne tid, forestillingens samtid. Den moderne tid —
fra romantikken og fremefter — diskuterer sig selv gennem at ud-
stikke forestillingsomrddet renzssance. Om man vil, reneessance er
en made at reprasentere en moderne problematik pd. Men indi-
rekte, gennem at tale om noget andet, pd en anden scene: re-
naessancen er en metafor.

P& den ene side er perloder, ligesom genrer, umuhge at definere. P4
denanden side er de uundvzerlige, synes det. Man m4 reprasentere
tiden gennem ord. Samtidig er tiden for flygtig til at fange i ordene,
som ikke kan repraesentere den. Ordene glider bort fra den mening,
de skulle deekke. Mellem ordene og den virkelighed, de henviser til,
viser der sig en spreekke.

Denne spreaekke er en feenomenologisk begivenhed, et anliggende
der optrader i bevidstheden. Lad os sige, at begivenheden har en
temporal dimension: den foregdr i renzessancen — og en modal di-
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mension: den udtrykker tvivl. Renassancen gav udtryk for andet
end tvivl, naturligvis, og tvivl er blevet udtrykt til andre tider end i
renzessancen. Men lad os vare nominalister (som Descartes, der
valgte at lade som om Gud ikke eksisterede for at gennemfore sit
argument) og sige, at tvivl er en modus for det moderne. At veere
moderne er at ytre tvivl om médden at repraesentere pa. For at tvivle
P4 en given repraesentation kraeves ikke — ikke nedvendigvis — en
alternativ médde at repraesentere pa. Blot skepsis. “Andre”, siger
Descartes, ”forestlller sig at verden eksisterer. Men jeg er usikker
pa, hvad der siges.” Tilbage bliver imidlertid, at han métte tvivle,
for han kunne holde op med det — og at den tvivl, der éngang var
udtalt, ogsd er blevet stdende i den satning, den var formuleret i.

Det moderne ved renzessancen er da modaliteten at tvive. I re-
naessancen anfaegtes mdden at repraesentere pd. Samtidig bliver
tvivl en del af det repreesenterede. Tvivlen geelder troen pd ordenes
forpligtethed pd det virkelige — og bliver dermed en tvivl pd
vaerdierne. Det modsatte af tvivlen er den skolastiske dogmatik,
fastlaeggelsen af veerdierne. Den forste position er nominalistisk;
den anden realistisk. Modseetningen herimellem kan feres tilbage til
striden mellem Platon og sofisterne. Skismatikken mellem det mod-
erne og nominalistiske overfor det konservative og realistiske er
altsd s& gammel som den vestlige metafysik.

Platon anskuede det virkelige gennem metaforen spejl: de empi-
riske objekter var imiterede billeder af den hypervirkelige idé. Men
eftersom imitationen ikke var perfekt, blev objekterne deforme. Og
kunsten, der lavede sine kunstobjekter med de empiriske objekter
som forbillede — altsd efter i forvejen deforme billeder — blev de-
form i anden potens (kunstneren fandt folgelig ikke nogen plads i
Platons utopiske stat). Men mens Platon tog udgangspunkt i en imi-
tationsforestilling — altsd med billedet som model — gik sofisterne
til veerks med udgangspunkt i sproget. Som paedagoger og prag-
matikere ville de overbevise, og de udviklede retorikken som en kun-
start, hvor sproget omdannede det virkelige. Det sandfeerdige var
noget, man kunne frembringe gennem en retorisk konstruktion.
Gorgias, eksempelvis, benzegtede radikalt virkeligheden udenfor
sproget, og han udviklede begrebet kairds, “det gunstige gjeblik”,
for at betyde, at det er ordets udtryk, der frembringer meningen.

Vi kan nu helt provisorisk (nominalistisk) definere en perlode i for-
hold til den mdde, den lader sig repraesentere pa, og sige om re-
nassancen, at der er tale om et subjekt, som giver udtryk for, at der
findes en afstand mellem of‘d og ting — gennem argumentation, fo-
restilling, henvisning eller pa anden mdde. Afstand ikke blot mellem
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@re og liv, mellem Gud og mennesket eller mellem det gode og det
onde — distancen herimellem optager allerede middelalderen —
men en afstand, der opstr indenfor betydningen selv: en adskilthed
mellem subjekt og objekt, en uoverensstemmelse mellem sprog og
virkelighed, en forskel pd viden og sandhed. Hos Montaigne ud-
trykkes denne kvalitet ved det moderne som et ulige forhold mellem
kvanta, der burde balancere i forhold til hinanden — en uensar-
tethed mellem repraesentationen og det reprasenterede, en ufor-
holdsmzessighed i maengden af ord i forhold til meengden af ting:

Der er mere arbejde med at fortolke fortolkningerne end med at for-
.tolke tingene; og flere boger, der omhandler boger end andre emner;
vi bestiller neppe andet end at annotere os selv. (Essais, III, xii).

Ordene er, synes det, blevet for mange. Tingene kan ikke laengere
absorbere dem, og de begynder at omhandle hinanden. Skal vi tro
Foucault i Les mots et les choses (kap. II), er denne bevidsthed om
skriften oven pa skriften et udtryk for renaessancens (begyndende)
kritik af middelalderens synkretisme mellem verden og sprog.

Ordet, siger Foucault, er i middelalderens semiotik vokset sammen
med tingen, som et meerke, tingen baerer som en del af sin tings-
mae331ghed Men samtidig er tingens meerke en egenskab ved den,
der giver adgang til dens essens; merket er et skriftmarke, en
hieroglyf, et privilegeret sted i tingen, der rummer (noglen til) dens
fortolkning. Meerket tilhorer p& denne mdde tingen og er en del af
den. Men gennem merkningen, tingens navn, peges ikke kun pa
tingen, men ogsd pa dens potentielle adskillelse fra sin benzevnelse.
Ordet er nok en del af tingen. Men samtidig er det udenfor den for
at kunne henvise til den. Ordet er paradoksalt, og tingen er fordob-
let i sig selv og sin benavnelse. Tingen er ting+benavnelse og ordet
er benavnelse+tingslighed. Eller: der er ikke nogen ting, som ikke
allerede er meerket gennem sit nomen; og der er ikke nogen be-
navnelse, der ikke allerede er tynget af sin substans. Sprog og
virkelighed er vokset ind i hinanden. Virkeligheden bliver overalt
leeselig og ger krav pé fortolkning; samtidig bersrer sproget tingen
og ger fortolkningen magisk.

Middelalderen er dermed veerdistabil i sin repraesentation af for-
holdet mellem ord og ting. Gennem bundetheden til tingen bliver or-
dene realistiske. Hvert ord sin ting — hver ting sit udtryk. Et gen-
nemgribende system af henvisninger og analogier strukturerer i
middelalderen forholdet mellem ordene og tingene og forholdet
tingene imellem. En ting eksisterer (som realitet) i kraft af den for-
bundethed gennem mzrket, som den udviser med andre ting. Og
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ordet, der synligt skal fremstille sin tilknytning til tingen, er et ana-
logos, der i sin imitative naerhed til den ting, det navngiver, forstds
som billede. Dette griber ind i selve essensen af betydningen: som
det eksempelvis ses i den katolske nadver, hvor det er Jesu blod og
ked, som den syndige forteerer. Omvendt for de moderne nomina-
lister: her udtrykker nadveren en symbolsk fortaering af det hellige
legeme, dvs. som vedtaegt i et rent vilkarligt indstiftet ritual.

Med renaessancen (forstdet som modal dimension i tiden) sejrer
den middelalderlige nominalisme. Foucault taler om, at ordene
treekker sig bort fra tingene. Den tvetydige sammmenvoksethed
oversettes til en relation mellem en vilkarlig benzvnelse og en sub-
stantiel naturlighed. En adskilthed mellem det immaterielle navn og
den navnlese ting. Hvor ordet tidligere som udtryk for tingen hen-
viste til den eller imiterede den (i den tegnrelation, Peirce betegner
som henholdsvis index og ikon), gelder nu en rent vilkarlig forbin-
delse (Peirces symbol). Foucault skriver:

Tingene og ordene adskiller sig fra hinanden. Qjet bliver fra nu af
bestemt for at skulle se, og kun se; oret domt til kun at hore. Talen
vil fd til opgave at udsige det, der er, men den vil selv ikke veere an-
det end det, den siger .(Les mots et les choses, p. 58).

Blikket fikserer tingen i ren sethed — som billede; harelsen/talen fik-
serer tingen som ren benzevnelse — som nomen. Sproget imiterer
ikke leengere sin genstand, men betegner den blot. Det analoge ud-
tryk viger for den symbolske kontrakt. Sproget bliver usynligt; verd-
en bliver naturlig. Og op gennem renzssancen foregdr en gradvis
og kvalfuld udskiftning af Gud, der som hyperikon er udtryk for en
magisk relation, med Naturen, der hos oplysningsfilosofferne mister
billedets konkrethed og geres til en rent begrebslig og abstrakt
storrelse — som klassicistisk naturlov. “Sproget”, siger Foucault,
“traekker sig tilbage fra verdens tummel for at indtrede i en @ra af
gennemsigtighed og neutralitet.” (ibid., p. 70). Med Saussure, som
Foucault ogsd henviser til i forbindelse med denne epokale semiolo-
giske @ndring, kan man sige, at signifianten adskiller sig fra signi-
fiéen, at forbindelsen mellem dem bliver rent arbitreer — og at der
opstér en adskillelse dels mellem udtryk og indhold, dels mellem
verden og sprog.

Metaforen

En metafor er en repraesentatwn Ifelge definitionen i Gero von Wil-
perts Sachwdrterbuch der Literatur et billedligt udtryk for en gen-
stand, en egenskab eller en haendelse. Gennem den metaforiske sig-
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nifiant udtrykkes noget alts3 et andet sted. Gero von Wilpert kalder
derfor ogsd metaforen uneigentlich. Og allerede Quintilian be-
meerkede, at metaforen etableres ved, at et ord (eller en ordgruppe)
flyttes fra sin egentlige til en anden betydningssammenhzng, som
pé et afgerende punkt er sammenlignelig med den ferste, men som
oprindelig var forskellig herfra.

Som man kan se, er metaforen altsd ikke en imitation. Ganske vist
betoner man udtrykkets billedmassighed. Men samtidig understre-
ges det metaforiske billedes ufuldsteendighed, dets forskellighed fra
den betydningssammenhzaeng, det knyttes til, og dets fjernelse fra
den sammenhzeng, det overferes fra. Metaforen er, kunne vi sige,
en imitation, der kun mangelfuldt imiterer — et deformt billede ef-
ter Platons verdisystem. Metaforen er i denne henseende mindre
end i forhold til den betydningssammenhzeng, udtrykket forlader.
Samtidig er der tale om en anden betydningssammenhzng, der
gennem metaforen bliver beriget med mere end, den var. I metafo-
rens kelvand felger bdde mangel og luxus. Mangel fordi metaforen
ikke fuldsteendigt imiterer. Luxus fordi metaforen beriger udtrykket
gennem at blive flyttet fra én sammenhzeng til en anden og ikke,
som den ikoniske reprasentation, er fixeret pd ét betydningsind-
hold.

I den klassiske metaforteori er metaforen en persona i sproget, en
maske, det anlaegger, en kunstighed, der oprettes, fordi noget skal
siges pd en anden méde. Sproget skal fremkalde andre associationer
og det skal udenom direktheden i det udtrykte. Metaforen er para-
frastisk, og parafrasen er udtryk for en kunstighed ved signifika-
tionen. Denne kunstighed i udtrykket er selv udtrykt i metaforen,
der angiver sin egen afstand bdde i forhold til den sammenhzeng,
ordet forlader, og den, det ankommmer til. Metaforen er, som
Freud sagde om dremmen, noget, der udspiller sig pd en anden
scene. Med til at optreede pd denne anden scene heorer, at metaforen
markeres som sddan — som persona. Metaforen angiver selv, sin
forbindelse med kunsten og det kunstige.

Metaforen imiterer; den er analog og knyttet til billedet; gjet er
metaforens organ. Men metaforen udtrykker samtidig, at den er
anderledes end det, den imiterer; den er sprog, og ogsd eret er dens
organ. Metaforen er billedet i sproget; eller den er det sproglig-
gjorte billede. Den pdkalder tingen; men den holder sig alligevel fri
af den. Metaforen er som benzevnelse bdde anderledes i forhold til
og identisk med. Reres der ved sproget, setter det effekter i tingen
— metaforen er magisk.

T kraft af sin tilknytning til det billedlige, er metaforen forbundet
med den semiotik, Foucault tilskriver middelalderen — betragtet af
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gjet og i en sammenvoksethed med tingen. Den er i dette aspekt
imitativ og knyttet til en rumlig og visuel dimension. Her gzlder til-
lige metaforens platoniske orientering — udtrykkets realisme, dets
konservatisme og dets veerdimaessighed. Men det gelder tillige, at
metaforen ikke repraesenterer pd samme méde som et billede imi-
terer. Metaforen er et ord, en del af sproget — og dermed omfattet
af den arbitraritet, som en benaevnelse er for sin ting. Metaforen
forteetter sig og forskyder sig. Den er skiftende og til fals, den er et
nomen — nominalistisk og moderne. Her geelder altsd tillige meta-
forens sofistiske orientering.

Vi kan da, semiotisk set og vha. en metafor, betragte renassancen
som en middelalder — alderen i midten, som referer bdde bagud til
den ikoniske Gud og den imitative “middelalder” og fremad mod
den symbolske Natur og den arbitraere klassicisme. Renzessancen er
den alder.for repraesentationen, hvor det endnu er ubestemt om ud-
trykket skal falde tilbage i tingen og blot blive et meerke — eller om
det skal emancipere sig fra tingen, blive arbitraert og levere den sub-
stanslese spejling, vi kender fra klassicismen. Renzessancen er me-
taforens epoke. En udtryksfuldhed, der pd den ene side er ikonisk og
pé den anden side symbolsk; bdde konservativ og moderne; bide re-
alistisk og nominalistisk; bdde motiveret og arbitreer; bdde naturlig
og kunstig; eller, som hos Shakespeare, bdde nature og nurture.
Her, i den metaforiske renaessance, er ordene (les mots) paradok-
sale, fordi de imiterer som var de billeder. Og her er tingene (les
choses) tvetydige, fordi de altid beerer deres benaevnelse til skue og
paraderer deres identitet i et andet navn end deres eget.

Men metaforen er ogsd billede pd et andet forhold, nemlig at
sproget er paradoksalt i sin repraesentation: det skal pd den ene side
give udtryk for en verden udenfor sproget; samtidig er det pd den
anden side selv en del af den verden, der krever at komme til ud-
tryk. Sproget er fanget mellem imitation og arbitraritet. Det er der-
for selv gennemgribende metaforisk. Hvilket vil sige: ogsd metafo-
risk uden for den formelt angivne metafor. Fordi metaforen er mar-
keret i sproget, ser det ud som om sproget lader sig opdele i en kun-
stig metafor og en naturlig bogstavelighed. Metaforen er dermed
— i kraft af maskering og maskepi — skyld i et sandt skuespil. Gen-
nem sin markerede kunstighed peger den tilbage pd et omrdde i
sproget, hvor tingene angiveligt skulle vaere direkte repraesenteret.
Metaforen opretter et forestilligsbillede om et sprogligt rum uden-
for metaforen — et virkelighedsomrdde, hvor ordene uden omsveb
omhandler tingene. |

Herom — om sprogets iforhold til verden udenfor sproget —
handler Hamlet. Men drarr)aet viser, at det ikke-metaforiske rum er
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frembragt gennem metaforen og eksisterer i skyggen af den . At
metaforen er overalt i sproget og at virkeligheden er en metafor for
et snske — som opstdr i sproget — om at forlade ordet og give sig
tingenivold.

Hamlet i sproget

Why, what an ass am 1! This is most brave,

That I, the son of a dear father murder'd,

Must, like a whore, unpack my heart with words,
And fall a-cursing, like a very drab,

A scullion. (11, ii, 558-63)

Ordene er Hamlets. De udtrykker dramaets hovedkonflikt: at mo-
daliteten at handle ikke folger pd modaliteten at vide. I stedet leerer
Hamlet, at der mellem at handle og at vide findes en afstand, som
ikke lader sig overvinde. Afstanden mellem modaliteterne bliver til
Hamlets dilemma, og de udfolder sig i en konflikt, som han gennem-
spiller i forhold til sig selv. Derfor refleksionen — jeg’ets forhold til
sig selv — bdde som modalitet og som tema-i dramaet. Problemet
for Hamlet er, at han ikke ved,-hvad han skal vide for at handle. Re-
fleksionen er derfor syg (I am sick at heart). Samtidig kan han ikke
handle sig ud af sin uvidenhed uden at handle i blinde. Handlingen
er derfor tragisk.

~~ Det er sdledes bdde i blinde og med tragiske konsekvenser, han gér
til sin'mors gemak for at &bne hendes gjne for sandheden om farens
ded, farbrorens bedrag og hendes egen troleshed:

You'go not till I set you up a glass,
Where you may see the inmost part of you.
(111, iv, 19-20)

Bag et forhaeng i morens gemak befinder sig som bekendt Polonius
— selv pé jagt efter sandheden. Hamlet lader nu handling felge pa
ord. Men den sandhed, han mener at skulle finde bag forhaenget — i
skikkelse af farbroren, der skulle vise sit sande ansigt gennem at
optraede pd det forkerte sted — viser sig at veere en anden. Perfor-
eringen af forhanget eliminerer ikke afstanden mellem veren og
fremtraeden, men eliminerer blot Polonius, som er blevet bleendet af
sin egen evne til at overbevise andre og som selv er ude i en tvivl-
som handling. I set you up a glass... spejlet og forheenget bliver to
kontrasterende metaforer; respektive billeder pd det gennemsigtige
og det slerede; metaforer for sandhedens legeme, som kan afkleedes
og geres negent eller ikleedes for at bedrage; men gennem at blive
fort sammen bliver spejlet og forhaenget ogsd metaforer for hinan-
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den: ingen gennemsigtighed uden et sler; intet sler uden perfore-
ring.

Gennem at ramme Polonius handler Hamlet et andet sted. Allige-
vel insisterer han, platonisk, overfor Gertrud pa tingenes over-
ensstemmelse med sig selv, ndr han heevder en vardistabil forskel
mellem det sande overfor det falske af de to billeder af kongen/
faren/broren/elskeren, som han holder op for hende:

Look here,i upon this picture, and on this,
The counterfeit presentment of two brothers.
See what a grace was seated on this brow;

This was your husband. Look you now what follows;
Here is your husband; like a mildew’d ear,

Blasting his wholesome brother. Have you eyes?
(111, iv, 53-65)

P4 den ene side er sandheden et ikon (visuel, billedlig, — look
here...picture...have you eyes?) og et index (look here...this pic-
ture...and on this...this brow...here). P& den anden side navne
(konge, far, bror, elsker) for det samme forhold, der arbitreert skifter
rundt mellem de to ansigter. Hamlet kraever af Gertrud, at hun skal
lukke sine gjne op for det dbenbare forhold, som billederne medde-
ler. Men, som det viser sig, da fader-spegelset dukker op i samme
scene: Sandheden er alligevel ikke s& synlig; den ses kun af Hamlet,
men er usynlig for Gertrud. Faren er der...og er der ikke (to be or
not...). 1 kulissen, i marginen af sandheden, ligger Polonius, som helt
er ophert med at veere...(food for worms).

Nar Hamlet handler, handler han forkert. Men ndr han ikke hand-
ler, er blot ordene tilbage. Ord, der handler om ikke at handle. I det
tomme rum mellem at handle og at vide dukker ordene op — Must,
like a whore, unpack my heart with words. Ordet opstdr, hvor tin-
gen er borte. Mdske ikke alene i den forstand, som det faenomeno-
logisk geelder for Hamlet, at tingen er forsvundet fra et sted, hvor
den har veeret — i et pree-tragisk preeterium, der udvikler sig til en
tabsramt praesens. Men fordi der er et omrdde, hvor der er ord uden
ting. Der er blot ord — words, words, words.

Jo leengere Hamlet kommer ind i Hamlet, jo dybere vandrer han
ind i den labyrint, som stykket udvikler sig til gennem konflikten mel-
lem at handle og at vide. Hamlet leder efter det punkt, hvor han ved
sd meget, som der skal til, for han kan handle. Men han finder blot
flere ord. Det er derfor ordene (les mots), der barer ansvaret for, at
tingene (les choses) ikke lykkes. I stedet for handlinger udtrykker
Hamlet sig gennem talehandlinger.

e e
S
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I begyndelsen af Hamlet, dvs. for Hamlet meder spogelset og far at
vide, hvad der er foregdet, ved Hamlet, at noget er galt. Han lever,
som han udtrykker det til Horatio, i en verden, der gor ham syg (sick
— sygdom som kvalme), fordi den ikke passer (How weary, stale,
flat and unprofitable/ Seem to me all the uses of this world! (I, ii,133-
34)). Saledes fremtreeder verden feenomenologisk for Hamlet —
seems. Og Gertrud sperger: Why seems it so particular with thee?
(1ii,75). Og han svarer: “Seems” madam? nay, it is; I know not
“seems”. der er noget, siger han, han ikke ved. Og dette noget er,
som han betoner, seem. Ogsé seem er en mdde at veere i verden p4,
en modalitet, og ved man ikke den, da ved man til gengeeld, hvad der

. er sandt og falsk. :

Dette — forskellen mellem sandt og falsk, mellem varen og
fremtreeden — ved Hamlet. Men det er kun ved Hamlets begyn-
delse, han ved det. Sagen er, at han senere far sin viden suppleret
med mere viden gennem de oplysninger, fader-spogelset giver ham.
Og dermed ved han pludselig ikke lengere. Gennem at vide mere
end, han fer vidste, ved han nu ogs4, at det ikke leengere er muligt at
opretholde den skelnen mellem sandhed og falskhed, han fer vidste
om.

Det er denne mere-viden, der ger, at han ma4 skifte modalitet: fra
en realitetsmodalitet — hvori det er muligt at skelne mellem to be og
to seem — til en illusionsmodalitet, skuespillerens mdde at veere i
verden pd. Hamlet spiller i forskellige sammenhzenge — for sig selv
ogfor andre — et spil i Hamlet. Her, som skuespiller, gor han sin ek-
sistens til persona, en maske han bruger til at eksperimentere igen-
nem. N4r han er i skuespillet er han pé en anden scene. Dermed —
dvs. under denne persona — ophaeves skellet mellem at vere og at
fremtreede. Ogsa at fremtraede viser sig at vaere en modalitet for at
vare.

Hamlet er altsd bl.a. et spil om skuespillet i spillet. Dette pa flere
leder: Hamlet spiller for Polonius og for Ophelia (selvom han ikke
spiller pd samme mdde); han laver om pd ét skuespil for at kon-
struere et andet; han er tilskuer til sit eget stykke for at se, hvorledes
farbroren spiller sin komedie, etc; kort sagt, han eksperimenterer
med modaliteten to seem for at aftvinge den, hvad den indeholder af
modaliteten fo be. Selv siger han, at han vil holde et spejl op for
verden, som den kan se sig selv i. Han indrammer altsd en metafor
for skuespillerens forhold til verden. Tolkningen af metaforen bliver
dermed: verden ved ikke. For den kan vide, kraeves et spejl. Nogen
— skuespilleren — holder spejlet op for verden, som ser sandheden
om sig selv i det. Ogsé Hamlet er skuespiller pd denne mdde i scenen
i sin mors gemak. Denne spejl-leesning synes da ogsd at spejle Ham-
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lets problematik. Ikke blot fordi Hamlet udtrykker sig sdledes, men
fordi skuespillet Hamlet af skuespilleren Hamlet forsynes med sup-
plerende skuespil pa flere leder. Skuespilleriet i skuespilleriet bliver
her et addendum, som metaforisk betegner hele forskellen mellem to
seem og to be.

S& lenge disse modaliteter er adskilte fra hinanden, geelder et
sandhedsforhold — en forskellighed mellem fremtraeden og veeren,
mellem det tilsyneladende og det virkelige. Men hvis modaliteten to
be skulle vise sig blot at vaere en form af modaliteten to seem, da
falder skellet. Som skuespiller indrammer Hamlet et kunstrum, en
illusionsmodalitet, hvor han eksperimentelt (formelt, nominelt,
metaforisk) lader skellet falde.

Vi kan da se, at spejlet — i form af skuespillet i skuespillet — ikke
blot spejler verden, sédan som den er, men ogsé, og iseer, sédan som
den ikke er. Hvad der reflekteres i spejlet er ikke det vaerende alene
(som billederne af den sande og den falske konge/far/bror/
aegtemand/elsker) — den ontologiske fylde gendannet via imitation
— men ogsé det veerendes mangel.

Det veerende indeholder mangel. Hermed har vi figuren, mindre
end, der bliver komplementzer til den supplerende figur, vide mere,
nemlig: vide at sandheden ikke findes i den form, man ensker at vide
om den i. Det er ikke tingen, der gengives som billede i spejlet, men
billedet af den, der holder spejlet, som stirrer tilbage pa sig selv. El-
ler: der er noget, om hvilket man ikke kan vide: sit eget begeers for-
hold til sandheden. Ligesom Hamlet, for spogelset meddelte sig til
ham, ikke-vidste to seem, s§ ved han efter at have fdet sin supple-
rende viden nu ikke, hvor han selv er (to be or not...). At vide eller
ikkeat vide... der er tale om en anden viden. Og denne anden viden
er det ikke muligt at handle pd baggrund af, idet modaliteten at
handle fordrer en skelnen mellem fo be og to seem. Handler man al-
ligevel, da er det i blinde. Eller, som i dramaets tragiske logik, med
den konsekvens, at alle gér til grunde i handlingen — og scenen
overlades til en helt anden, den udefra kommende Fortinbras.

Hvad betyder det for Hamlet bdde at vide mere og vide for me-
get? At der ikke gemmeresig nogen bag forheaenget. Polonius agerer
ikke pd egne vegne, men som reprasentant for Claudius. Han er
fremtraeden for Claudius’ varen. Ikke desto mindre kommer han for
Hamlet til at fremtreede;som den Claudius, som veeren, som han
blot repreaesenterer. Polonius er en anden end den Claudius, han
skulle have varet. Noget;stemmer ikke overens, og det er Polonius,
der kommer til at beere vaegten af forskellen: han bliver sldet ihjel —
ilyset af den uvidenhed, der er resultat af Hamlets forvisning om at
vaere pd rette spor — mens Hamlet omvendt, og overraskende for
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sig selv, ikke kan sld Claudius ihjel, ndr lejlighed byder sig (II, iii).
Viden er dermed knyttet til fraveer. Forhzenget er et slor, som af-
slorer, at der ikke findes nogen Claudius bag Polonius. Maias sler,
som viser, at henvisningen til et rum udenfor, hvor sandheden skulle
findes, ikke findes. Polonius repraesenterer Claudius og ger det dog
ikke. Der er ikke nogen signifié at henvise til. Det er derfor — i
denne mangel pd henvisning — til sproget, Hamlet bliver henvist.

Om man vil: Hamlet befinder sig i en ren udtryksfuldhed. Det er .

ordene og deres lofte om, at man kan forlade sproget og finde sand-
heden i tingen. Dette rum — loftets, pdstandens, henvisningens —
er indlejret i ordene. Hamlet ved, at han befinder sig i ét rum, or-
denes henvisningsrum, og ikke i det rum, tingenes henviste rum,
som frembringes gennem ordene.

Et andet udtryk for Hamlets viden er da, at det er her, i ordene,
at tingen findes. Udenforsproglighed er en storrelse, der findes in-
denfor sproget. Det betyder, at ordets paradoks — adskiltheden og
ikke-adskiltheden i forhold til tingen — bliver det, der vides. Og det
betyder péd den ene side, at man mé forlade ordene for at finde tin-
gen — for det kraeves af ordenes indbyggede henvisningsrelation
(idet det modale krav at handle er en virkning af denne henvis-
ningsrelation). Men det betyder ogs4, at tingen ikke findes udenfor
det ord, der benavner den — og at man derfor er demt til at vende
tilbage til sproget. What do you read, my lord? sperger Polonius
Hamlet. Og Hamlet svarer som bekendt: Words, words, words, med
ord der bliver en gentagelse af hinanden i en omdannelse af den se-
mantiske tomhed til et fonetisk ekko.

Ndr man, som i dette ikke-svar, leeser sproget som befriet fra be-
tydningen, har man ophavet semiosen. Ordene er blevet rent ma-
teriale, og det er som en samling ubetydende fonemer, de sendes til-
bage til Polonius. Et sddant svar er tillige et sted, hvor det arbitreere
har sejret — sprogets ekstremt ikke-imitatoriske udtryk.

Men hermed ville der ikke leengere veere nogen mening, hverken
med verden eller med sproget. Fordrivelsen af mening fra sproget
giver kun mening som simulation. Hamlet simulerer for Polonius,
og sprogets meningsloshed bliver sat ind under denne persona.
Simulationen er en midlertidig betydningsstandsning — en anden
scene, som for en tid og under markerede omstaendigheder kan
drive sit illusoriske spil (ikke uden grusomhed mod Polonius, der
fornemmer en mening i galskaben, selvom han ikke fornemmer skif-
tet i modalitet).

Den sproglige krop
O Harry, thou hast robb’d me of my youth!
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I better brook the loss of brittle life

Than those proud titles thou hast won of me;

They wound my thoughts worse than thy sword my flesh
(Henry IV-1, V, iv, 76-79)

Ordene er Henry Hotspurs — de sidste han udsiger. De udtales i
fortrestning om, at det liv, der forlader ham, giver mening til den
verden, der bliver tilbage. Hotspur er konservativ— det symbolske
tab er storre end tabet af den reelle krop. Ndr han mister sine fitles,
er den magiske forbindelse mellem krop og benzvnelse forsvundet
— og legemet bliver tilbage som et uinteressant bundfald.

Betydningen af kroppen — betydningens krop. Dette tema gen-
findes i Titus Andronicus og tilspidses i skikkelse af Lavinia, som det
vel voldsomste af flere voldsomme billeder pa sprogets samtidige
adskillelse fra og sammenvoksethed med kroppen. Lavinia voldta-
ges af goterdronningens senner Demetrius og Chiron, og efter at
have kappet hendes heender af og skdret hendes tunge ud, be-
meerker voldsmeendende spottende, at de har frembragt et vaesen,
der ikke kan meddelesig:

Dem. So, now go-tell, and if thy tongue can speak,
Who ‘twas that cut thy tongue and ravished thee.
Chi. Write down thy mind, bewray thy meaning so,

And if thy stumps will let thee play the scribe.
Dem. See how with signs and tokens she can scrawl.
Chi. Go<home, call for sweet water, wash thy hands.
Dem. She hath no tongue to call, nor hands to wash;

And so let’s leave her to her silent walks.

(11, iv, 1-8)

Words, words, words... er.udtryk for, at alt er sprog, intet er natur.
Et ekstremt udtryk, der finder sit komplement i den tavse krop i det
odeleggende og edelagte billede af den lemlestede Lavinia. Spro-
get er forsvundet, tilbage er kun et legeme reduceret til en ting. Som
var sproget forsvundet i sin legemlige forudseetning. Samtidig
sporges der igennem Lavinias skikkelse, om det er muligt at give be-
tydning fra sig, ndr sproget er forsvundet. Hvor words, words,
words... leser ordets paradoks ved at blive rent nominalistisk, sd er
den ikke-talende krops bestraebelse pd at komme til orde et billede
pd tingsligheden i sproget — en rent realistisk position.

P& den ene side rene udtrykssterrelser uden tilknyttet betydning —
words, words, words. P& den anden side ren udtryksfuldhed uden
noget sprog — den tavse kvinde med de afhugne lemmer. Ord uden
billede — billede uden ord.|I Lavinias skikkelse er der alt for megen
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realitet. I Hamlets er der alt for megen simulation. Begge skikkelser
leverer billeder pad sprogets ekstremer.

Men der er en position herimellem — den position i midten, som
de ekstreme udtryk ma vende tilbage til. Hos Shakespeare tematise-
ret som et tilbagevendende dilemma idenfor repreasentationen.
Sproget i midten — og i midten af sproget er metaforen.

En metafor for sproget i midten finder vi i The Tempest i skikkelse
af Caliban. Navnet Caliban menes at stamme fra Carib, en vild fra
den nye verden. Figuren er konnotationsrig pd Shakespeares tid —
navnet mere end antyder tilknytningen til rituelle former, som den
fremvoksende civilisationsbevidsthed i renassancen métte fole sig
fremmed overfor. Men i forsoget pd at treekke graenser op for at
hegne barbariet ude, meldte der sig uklarheder. Var kannibalen —
og hans europwiske slegtsbror, den vilde mand fra skoven
(silvanus, sauvage, the salvage man) — aedel eller barbarisk, dyrisk
eller menneskelig? What have we here? a man or a fish? (11, ii, 24-25)
mé Trinculo sporge sig selv ved modet med Caliban pd Prosperos
gde @. Men Trinculo er ikke alene om spergsmaélet, og dets usikre
besvarelse rummer en tilsvarende usikkerhed vedrerende
greenserne mellem menneske og dyr, barbari og civilisation og natur
overfor kultur (nature/nurture).

Er kannibalen en silvanus, et naturligt menneske, der besidder den
forstefodtes uskyldige naivitet og meder verden ubelastet af kultu-
rel depravation? Det var Montaignes rousseauistiske synspunkt i et

. essay, Des Cannibales (I,xxxi). Eller er kannibalen en barbar, der

skal udelukkes fra tilknytningen til det menneskelige? The Tempest
er af nogle (bla. Arthur O. Lovejoy — forfatteren til det beromte
vaerk om The Great Chain of Being) blevet betragtet som Shakes-
peares mere konservative replik til Montaigne.

Caliban har chancen — gennem nurture — for at blive menneske,
idet Prospero tilbyder ham at tilegne sig det ekstra, han mangler.
Imidlertid viser den kannibalistiske mangel sig at vere konstitutio-
nel — og the salvage man viser sig ikke at kunne opnd den menne-
skelige position i the chain of being. Ganske vist lzerer Prospero Cal-
iban at tale, og den vilde far den indsigt, der er forbundet med spro-
get. Men han leerer det kun mangelfuldt (Caliban udtrykker sig iseer
gennem eder og forbandelser), og besiddelsen af sproget pédforer
ham et onske om at vaere mere end han er, en laengsel efter det men-
neskelige (idet menneskene netop er det diskriminerende mere end i
the chain of being).

Calibans gnske er akvivalent med dén menneskelige laengsel,
Hamlet betegner som angel-like — en drift opad i the chain of being.
Blot udspiller Calibans gnske sig pé et lavere trin i hierarkiet — dvs.
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komisk og et andet sted. Da Caliban ikke besidder den menneskelige
evne til at kontrollere begaeret og udskyde tilfredsstillelsen af be-
hovet (som Ferdinand, der underlaegger sig et slaveri for Prospero,
for han far Miranda), ytres hans onske i et animalsk begzr, der
udleses i et forseg pd voldteegt mod Miranda. (Tragisk, kunne man
mene, at gnsket om at blive menneske skulle blive til beviset pa at
vare dyr.) Herefter holdes han leenket, som billede pd det uforan-
derhge (konservative og vaerdlstablle) ved hans relative indplace-
ring i tingenes orden.

Caliban er et billede pa det naturllge i menneskets adskilthed fra
dyret. Hans mangelfulde sprog er et mal for afstanden. Denne af-
stand metaforiseres i Trinculos benzvnelse af Caliban som fisk.
Men samtidig er sproget — trods Calibans manglende udtryks-
feerdighed — fzelles for den vilde og det egentlige menneske. Cali-
ban benaevnes nok fish, men Trinculo er en nar, der ikke fatter, hvad
han ser — benzevnelsen er ironisk. Caliban er alligevel ikke en fisk,
og det er naragtigt at se ham som sddan. Han er da hverken men-
neske eller dyr, hverken helt vild eller helt civiliserbar. Han er en
skabning uden egentlig position i the chain of being — og skent han
er underkastet de opadgdende og nedadgdende driftstremme, som
flyder gennem hierakiet. Caliban er et veaesen, der ikke er sig selv lig,
et vaesen ude af sig selv — fanget som han er mellem det menneske-
lige og det animalske. Sdledes bliver Caliban en metafor for det
umenneskelige i mennesket — samtidig med at han ogsd, som be-
stie, udtrykker bestraebelsen i mennesket pd at finde sig selv.

At mede Caliban er et mode med det andet. Caliban er metafor for
det, der skal udskilles. Han er imidlertid ikke kun forskellig fra men-
nesket, men ogsd fra sig selv — det anderledes sldr over i det iden-
tiske. Gennem sproget leerer han manglen at kende, og han bliver
mere end, han var. Men det er forst med dette mere end, han er-
kender sig selv som mindre end.

Prospero var oprindelig, som det hedder i Names of the Actors, the
right Duke of Milan (min understregning/cbe). @en er hans ud-
leendighed, og han lever pd den i uegentlighed; ved hjemkomsten
omgpres det uegentlige til den oprindelige egentlighed. Prospero
lukker spalten i sin kultur og afskaffer manglen i sit liv. Han ndr
dermeéd frem til den autentiske position, Montaigne haevede var den
vildes. Anderledesheden;i forhold til sen understreges for at poin-
tere den kulturelle identitet. Men det andet — gen — er samtidig
formidlingsform. Dette andetsted er metaforens sted, hvor naturen
og kulturen mades, kontrasteres, fusioneres og adskilles. Natur og
kultur er repraesentationer, men da de ikke — imitativt — kan re-
praesentere sig selv, ma de reprasenteres arbitreert — af en anden.




Lette er de badende. Saltets sviden. Barnenes tynde skrig. Og
knoglerne ranke og fine.

Men han beholder jakken pa. Han har lyse bukser og maske
matchende sokker. Alligevel er det ikke en uniform. Han kan
ikke veere udsendt af kommunen. Der er en tyngde i kroppen.

De fjerne badende. En hel symfoni af svimlestemmer. Og
muskler i stadig skiftende bevaegelser.

Han leener sig forover, som sgger han noget. Han har solbriller
pa og ser altsi ikke rigtig forskel pa bld flammer og rgde tun-
ger, der keelent slikker af luften. Neeseflgjene klemmer han
sammen.

Overstadige badende. Gyldne i alle hudfolder. Solbraendte helt
ind i hjemen. Vadt har i gelé og pinkfarvede plastic-kamme.

Han viser hverken tegn pa darlig samvittighed eller flugt. Det
er et fredeligt bal af slikpapir, papbaegre, ketsjup, spraydéser,
film, gummi og staniol.

De badende. Usikre skridt pa fugtige planker. Armene udbred-
te som havfugles vinger. S4 levende i olieret hud. Og neesten be-
friet fra kroppenes tyngde.

Han luder forover. Husker méske andre bal. Affaldsbdl i gamle
haver, hvor frugttreeets grene et gjeblik sprang ud i glgder.
Maéske en kakkelovn, der engang rugede ham ud af vinterens
glasskal.

De badende svaver hjem. De har tynde poser. Et handklaede et
par menter.

Han bliver siddende. Rggen fra hans bal driver langs jorden.

1 - Dorrit Willumsen




