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REALISME SOM 

REPETITION 

Frits Andersen 

Alt synes forbrugt, og dog er måske alt ubrugt. Virkelighedens 
tema er ikke blot der og her, det ligger også ved siden af og 

midt imellem. Selv der har det sjældenheden som præg. 
Peter Seeberg 

1.Teorienslunkenhed

For mimesis er det en tilstrækkelig betingelse, at der er en begynd­
else og en slutning, at der sættes et punktum. Et forløb bliver ende­
ligt eller en situation gøres afgjort. Således indrammet bliver det til 
noget andet, til et billede på det, som det var før det blev færdigt, da 
det var praxis. Gennem mimesis bliver praxis til mythos og sådan 
forhandles der med verden, naturen og undertiden med litteratu­
ren. 

Er billedet, der indrammes og giver perspektiv og dybde, et maleri 
eller en tekst, der har plads til overflødighed og snusfornuft, er der 
tale om realisme. Overalt hvor et interieur giver rum for et ur .på 
væggen, der siger tik-tak, og hvor der langs landevejen findes pop­
ler, er der realisme. Klicheer og stereotyper, der ligesom sproget al­
tid refererer til det kendte, og bidrager til sandsynlighed ved at for­
ene "hvad man bør sige" med "som alle siger''. Men klicheerne er 
også arbitrære diskursenheder, der citerer en foreskrevet, intertex­
tuel model. På den måde qflyses mimesis, samtidig med at den gøres 
evident. Tik-takkets tau�ologiske endelighed, poppelvejens ud-
strakte uendelighed. 

På den ene side en grælliieløs tekst og på den anden side en endeløs 
kontekst. Derimellem en ramme, en "framing", der ikke selv lader 
sig indramme. Heri skriv�r realismen sin litteratur, og i dette pro-
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blem giver realismeteorien sig hen. 
Forlenet med noget spøgelsesagtigt, der skyldes det på en gang 

dennesidige og hinsidige som termen rummer, står mimesis som 
Lazarus ustandselig op af graven, og realismen genopstår som ide­
verden, som form eller problem. En stadig tilbagevendende modus. 
Realisme og mimesis mimer sig som tiden går langs historien. Spej­
ler sig henover grænser mellem verdener, som holdes forligt og 
uforsonlige gennem spejlet selv. 

For Aristoteles var mimesis erkendelse og genkendelse, lære og 
helbredelse; for Platon var mimesis den giftige kopis ulyksalige 
årsag. Hos Barthes er mimesis kvalme og bræk; Ricoeur ser igen 
mimesis som "configuration", omdannelse, i det før-narrative mod 
potentiel form og viden i det narrative. Hver med sin lyst er Derrida 
(skeptisk, syg) og Perniola (euforisk, helbredt) optaget af den ende af 
klicheens muligheder, der frisætter kopien og pastichen, indfolder et 
moment af anti-mimesis i mimesis og uden at sætte det ud af kraft 
udsætter d.ets virkning. 

Ligesom der i realismens litteratur er indbygget en ubrydelig enhed 
af videnskab og idioti, er der til mimesis knyttet en dobbelt mulighed 
af sygdom og kur. Og.mens litteraturvidenskaben i de sidste 10-15 
år - blandt andet på grund af den uigendrivelige ørkesløshed, der 
synes at ligge i denne enhed og i denne dobbelthed - ikke har disku­
teret realisme og mimesis som andet end postmodernisme og anti­
mimesis, er der idag ved at ske en åbning ind imod dette stof og 
denne problemstilling. Og dette tilsyneladende i erkendelse af at 
Balzacs, Flauberts, Zolas og Vernes ideer om, at idiotien er videns­
kab�ns grund og lærdom og at kur og sygdom er uadskillellige, slet 
ikke var så tossede endda. Betisen som uundslippeligt vilkår. 

Over bemærkninger til tekststykker af Zola, Hillis Miller og Lukacs 
vil jeg i det følgende røre lidt rundt i realismeteoriens heksegryde 
for til sidst at tegne et muligt perspektiv for denne vedholdende 
tåbelighed. Men først lidt om det lidt eksotiske hjørne af videnska­
ben, der idag kalder sig realismeteori. 

Det er ofte blevet vist, at realismekategorien uanset om den an­
vendes i stiltypebestemmelser eller til indramning af litterære epok­
er ikke frembyder nogen form for konsistens i dannelsen af formelle, 
æstetiske eller indholdsmæssige kriterier for typologisk forskel. Det 
er også velkendt, at realismen som litteraturpolitisk position har 
været kendetegnet ved dens bestræbelse på at indordne al 'Stor Lit­
tera tur' under sin egen fællesnævner. Faulkner, Woolf, Joyce, 
Proust, Kafka er f. eks. blevet indoptaget i familien af realister. Og 
dette ændrer selvsagt ved fællesnævnerens mening - også selvom 
at dennes normative operationalitet ikke altid anfægtes. Indholdet 

Realismens repetitioner 25 

af kategorien er i litteraturhistorisk sammenhæng alene givet ved 
dens brug, af hvad den lukker ude og hvad den lukker inde. Imidler­
tid har synliggørelsen af den pragmatik, der synes bygget ind i real­
ismen, ikke givet anledning til en opgivelse eller fornægtelse af ka­
tegorien. Realismen er blot forsvundet som litteraturvidenskabeligt
objekt. 

I den standende debat om modernistiske og postmodernistiske stil­
typer har realismen imidlertid i litteraturhistorisk sammenhæng 
som regel rollen som det udelukkede tredje. Realismen forekommer 
her at være den neutrale baggrund hvorpå litterær og litteraturvi­
denskabelig modernisme og postmodernisme kan profileres som 
modsætninger. Det er en forudsætning for, at modernismens og 
postmodernismens historier kan fremskrives som mønstre af brud 
og kontinuitet, fremskridt, tilstand og udvikling, at realismen som 
ideverden og litteratur 'står stille', forbliver sig selv og er solidarisk 
med det som dens egen tradition har tilskrevet den. Begge position­
er forudsætter med andre ord et realistiskbegreb om realismen, en 
forestilling om realismen, der fastholder den som det, den selv i sit 
udgangspunkt giver sig ud for at være. Den ene sides ideer om kom­
pleksitet, dybde og autenticitet og den anden sides ideer om intensi­
tet, spil og selvrefleksivitet bliver reserveret dannelsen af de to posi­
tioners konturer og friholdes til en vis grad fra at trænge ind i re­
fleksionerne over realismen 

På den anden side er det alene modstanden mod teori, der marker­
er grænserne for det, der idag kalder sig for realismeforskning 1. 

Her konfronteres realismebegrebet med forskellige teksttyper og 
sprogsituationer på en sådan måde, at begrebets både bøjelige og 
uundslippelige almengyldighed og forsvindende specifikke og speci­
ficerende egenskaber anskueliggøres; alligevel understreges det 
gang på gang, at realismeteorien ikke må give op overfor omverde­
nens "over-heated minds" og dens "Theoria"; det gælder om at fas­
tholde en "realistic" teori om realismen på basis af "belief", 
"courage" og "creative simplification". Eller med andre ord: Realis­
meforskningen som forlængelse af sig selv som tradition må 
afskærme sig og definere, sig - ikke ved sin genstand - men ved sin 
metode, og metoden bestemmes af et bestemt temperament og en 
bestemt temperatur. Ligesom "ny litteraturteori" idag i vid ud­
strækning er sig bevidst som teori, afgrænser sig som teori, netop 
ved modstanden mod realismen og dens ideverden. Og dette giver 
selvsagt en vanskelighed. }!vis det er rigtigt, at realismen som lit­
teraturvidenskabelig genst�nd alene er defineret ved den common
sense og lunkenhed, der kqntrollerer den, og af det fortolknings­
fællesskab, der alene er fæiles om afvisningen af teori, hvordan da 
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tilslutte sig dette selskab uden samtidig at slutte sig til snusfornuften 
og afvisningen af teorien? 

Realismeforskningen omspænder altså et umuligt felt, hvis man 
ikke vil begynde, men gerne slutte, i common sense, og står i valget 
mellem på den ene side at påtage sig en upassende uvidenhed for at 
fastholde og begrænse sit objekt eller på den anden side på de 
stærke argumenters grund se, at objektetifordamper. Ses realismen 
som et mangeleddet uhyre, kan det i dets helhed som forestilling og 
ideverden kun fixeres af stålsat naivitet og veltempererethed; og 
samtidig må læsningen af uhyrets enkelte led indvolvere en kon­
frontation med kølig formalisme, varm receptionsæstetik og overo­
phedet dekonstruktion, der nødvendigvis fører til forflygtigelse af 
det samlede gespenst. 

Det der idag stædigt kalder sig realismeforskning kommer da på 
paradoksal vis i afvisningen og fornægtelsen af "nyere litteratur­
teori" til at bekræfte denne i det, der er det eneste, som den i dette 
spørgsmål kan skabe enighed om: hvis realismen er en modus imel­
lem værket og noget udenfor værket så er denne modus selv om­

.spændt af og betinget af en anden og stærkere modus: læsningen. 

2. Realisme som beskrivelsens overflod

I den &tændende hede julieftermiddag var det store værelse, bag de

omhyggeligt lukkede skodder, fyldt ud af stor ro. Der trængte kun

nogle tynde lysstriber gennem det gamle træværk i de tre vinduer;

og inde i skyggen kastede de en skær klarhed, et dæmpet blødt lys

over alle genstande. Luften var forholdsvis kølig derinde mod den

trykkende hede, som man mærkede udenfor, hvor solen nærmest

skød flammer mod huset. 
Foran skabet ligeoverfor vinduerne stod Doktor Pascal og ledte

efter et af sine notater. Vidt åben, fremviste dette kæmpemæssige

. skab fra forrige århundrede af udskåret egetræ med smukke svære

jernbeslag på dets hyld?r og i det dunkle dyb en usædvanlig ophob­

ning af en uendelig masse papirer, pakker af dokumenter og bunker

af manuskripter i vild uorden. I over tredive år havde doktoren lagt

alt det, han skrev, ned i dette skab, lige fra korte optegnelser til de

færdige manuskripter til hans store værker over arveligheden. Og

eftersøgningerne gik derfor ikke altid lige let. Men han ledte med

den største tålmodighed, og smilte, da han endelig fandt, hvad han

søgte. Endnu et øjeblik blev han stående ved skabet og læste det lille

1;otat i lyset fra en gylden stråle, der faldt fra det midterste vindue.

Emile Zola Dr. Pascal 2 
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Det vil være illusionen på dette sted i romanen, for de fleste 
læsninger, at det hele endnu ikke er begyndt, ingen eller næsten ing­
en betydning endnu er bemærket. Dramaet skal først til at begynde. 
Incipittet vil forekomme overflødigt, tematisk gennemsigtigt eller 
tyndt. En konventionel tom gestus: sådan begynder romaner nu en­
gang. Eller stykket kan, hvis det sættes sammen med romanens 
øvrige deskriptive dele, ses som den anonyme, neutrale, uskyldige 
semantiske baggrund som plottets dynamiske struktur kan træde 
frem på, og samlet bestemmes gennem aksiologiske, narratologiske, 
diegetiske eller dekonstruktive manipulationer med dette for­
grunds-/baggrundsforhold. 
Beskriver vi forholdet mellerri" redundans og prægnans som et fik­

serbillede, der kan læses sort på hvidt, hvidt på sort, baggrund på 
forgrund, hvad er da grunden til, at øjet finder hvile i den ene grund 
fremfor den anden, hvad forårsager det katastrofiske spring, der i 
et øjeblik får grundene til at at bytte plads, hvorfor sløres blikket når 
det på samme tid vil se grundfladernes dobbeltposition som for- og 
baggrund? Hvad demarkerer grænsen mellem sort og hvidt, 
prægnans og redundans? Hvorfor denne begyndelse før begyndel­
sen? Hvis beskrivelsen er realistisk, hvad repræsenterer den da? 
Hvis den ikke betyder noget, hvilken betydning rummer da denne 
overflødighed? 

En klassisk analyse vil let kunne pege på, at en mindstebetingelse 
for at plottet kan fungere, begynde at organisere historiens tid, må 
være, at en rumlig indramning, en art minimal topologi, kan lokali­
seres af læseren. Et tableau - indenfor, udenfor, solen, syden -
og, adskilt af skodderne, et decor - skabet, papirerne, Dr. Pascal, 
køligheden - må kunne identificeres. F. eks. ved at øjet sættes i so­
lens sted og med lyset trænger frem over tableau' et, filtreres af 
skodden, og endelig når frem til Dr. Pascal og her med ham læser en 
note om overførelsens, transmissionens mysterier. Hermed lokali­
seres en forgrund og en baggrund, en ramme og en billeddybde, et 
stabiliseret centralt perspektiv, der imidlertid kun forholder sig i ro 
så længe det hurtigt forlc;\des og afløses af nye modulationer af per­
spektiv og afstand. Standses læsningen ved Dr. Pascals "lille notat i 
lyset fra en gylden stråle" destabiliseres den centralperspektiviske 
"framing" og læseren kan overfor billedet på samme tid indstille sig 
i flere forskellige ordnende positioner, hver især aktualiserende 
forskellige tolkningslogikk�r. Læseren omformer det billede, han vil 
se eller beskrive, til et andet til et tredje osv. Er det f.eks. den lille 
note, der bringes i brændp�nktet, vil den som pars totalis indeholde 
princippet for hele Dr. Pas�al, der på sin side som pars totalis er en 
repetition af hele Les Rougon-Macquart; romanen er altså i dette 
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perspektiv allerede næsten afsluttet før den er begyndt. 
En analyse vil ligeledes let kunne afdække et hierarki mellem på 

den ene side tableau' et - baggrundens hvide og ubegrænsede felt, 
hvori arbejdsværelset situeres i relation til den overophedede, kon­
turløse ydre natur, hvori solen, personificeret i romantisk stil, er den 
mystiske naturkraft - og le decor, der på den anden side, fremstillet 
i naturalistisk præciserende stil, fremstår med en nøje defineret ord­
en: laboratoriets aflukkethed, skabets lukkelighed, papirernes uend­
elighed, doktorens ordnende uordentlige tålmodighed og kraftes­
løse kraftfuldhed. Begyndelsen rummer altså et sæt af tematiske og 
stilistiske forskelle, dynamiske modsigelser og glidninger der til en 
begyndelse kan hæftes på forfatterskabet: Naturalismens positivis­
tiske videnskabsideal, der 'skal' beherske fremstillingen, men altid 
'må' undergraves i den litterære iscenesættelses billedformer; na­
turen, der skal kortlægges dokumentarisk og positivt bliver 
"besjælet" og selv fremstillet som det grænseløse og ubeskrivelige, 
Ilden, Dyret, Massen; naturen er sort og hvid på samme tid og 
denne(forklædthed er selv udklædt i både romantiske og realistiske 
gevand.ter. 

Når romanen med denne begyndelse kun næsten allerede er færdig 
så skyldes det altså, billedligt talt, at der i udgangspositionen findes 
en forskel mellem tableau og decor, der ikke kun er af temperatur­
mæssig eller stillistisk art, men også er en forskel, der indeholder, 
spiller på, foregriber og griber tilbage til Les Rougon-Macquart' s
bærende kontradiktoriske princip: det sammes bestandige forvan­
dling til det andet: Dr. Pascal må nedskrives fra denne forskel, gen­
nem en række gentagelser og omvendinger må regnskabet afstem­
mes, virkningen af det kontradiktoriske princip standses, kontraba­
la.nceres eller udbrændes. Eller med andre ord: Når denne begynd­
else kræver en fo�sættelse i form af en på en gang metafiktionel 
metafor for serien Les Rougon-Macquart (familiekrønikens ned­
skrivning) og en metavidenskabelig legitimation af seriens scientist­
iske poetik ("den eksperimenterende metode") så skyldes dette, at 
der dannes et system af forskelle, der udlignes, omvendes, udviskes 
eller gentages men aldrig standses i den serielle gentagelsesform. 
Serien må afsluttes ved at indsætte en metafor, Dr. Pascal, der bøjer 
træets yderste kviste sammen med rodspidserne og lukker 
strømmen fra de semantiske yderkapilæer i top og bund, oprindelse 
og afslutning, inde i et kredsløb. 

For Zola er den eneste mening med Dr. Pascal at standse fort­
sættelsen, ingen historie, "hors-texte", er at fortælle, en tilføjelse er 
derimod nødvendig for at bøje serien indad og lukke den til en cyk­
lus. Dette kan vi læse i Zolas "plans preparatoire" - "Je voudrais, 
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avec le docteur Pascal, resumer toute la philosophie de la serie" og 
"Il faudra chercher le petit roman necessaire, le plus simple possi­
ble". 

Hvis vi nu vender tilbage til begyndelsen, "I den brændende hede 
julieftermiddag ... midterst.e vindue". Hvor begynder teksten uden­
for teksten, hvilke referenter er der i fragmentet? "I den brændende 
hede julieftermiddag" tjener naturligvis til gennem kombination af 
bestemt form (den eftermiddag) og ubestemt form (hvilken juli?) at 
indskrive læseren som medvider til historiens før og efter. Læseren 
indskrives som om han i grunden allerede har gjort bekendtskab 
med historien, blot har glemt den og nu får den repeteret. På et an­
det niveau tjener kombinationen af ubestemt og bestemt form til at 
understrege en kontinuitet mellem det, der nu fortælles, og det, der 
kunne have været fortalt om historiens umiddelbare fortid, en kon­
tinuitet mellem det her repræsenterede "tranche de vie" og det ikke 
præsenterede stadige "coule de vie". Virkningen er, at det i fiktionen 
fraværende "coule de vie" identificeres modstandsløst af læseren 
som det reelle - det er jo netop hans eget liv - og romanbegyndel­
sens selvbegrundelse naturaliseres. Teksten udvirker en realitetsef­
fekt. På et tredje niveau har denne indledningsfigur, den allerførste 
sætning, en retorisk funktion: Den peger på sig selv og siger: "her 
begynder en realistisk roman". Figuren "I den brændende hede ju­
lieftermiddag" citerer en bestemt klasse af romanbegyndelser og 
bliver hermed en markering af et bestemt genretilhørsforhold. Men 
denne markering er samtidig en demarkering: figuren siger sam­
stemmigt med den markerende udpegning: "se, dette er ikke en rea­
listisk roman - det er kun et re-citerende spil med denne konven­
tion". Genremærket både markerer og de-markerer et til­
hørsforhold til genren. 

Allerede på dette trin i analysen af den første sætnings referen­
tielle spilform, allerede forinden at der er spurgt om hvilken læser, 
hvilken realitet, hvilke konventioner, hvilken kontrakt og hvilken re­
alisme vi her står pverfor, er vi hvirvlet ind i en fortolknings­
kompleksitet hvori de forskellige niveauers spørgsmål og svar 'ikke 
passer sammen': Der er antydet to niveauer af et hermeneutisk bun­
det sæt af spørgsmål omkring trekanten realitet-fiktion-læser og et 
tredje ubundet sæt af spørgsmål, der undergraver den hermeneu­
tiske fortolkningsindsats ved at indkile et paradoks i genreproblem­
et, udhæve analysens uafgørlighed og intertekstualisere fragmen­
tets referentielle spil. Forståelserne af "I den brændende hede efter­
middag" kan altså ikke tjlot mangfoldiggøres til det ulæselige, men 
også give anledning til en selvrefleksivitet af den art, som kendes 
fra Flaubert og Derrid�. Mimesis mellem "vraisemblance" og 
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"indecidabillite". 
Indenfor fragmentet "I den brændende ... vinduet'' kan vi måske 

ydermere skelne mellem to begyndelsesformer: en Balzac­
begyndelsescitation (-tableau'et) og en Zola-begyndelsescitation 
(-decor'et). Med den første citation udhæves den strøm i Les Rou­
gon- Macquart, der drives af Zola's omstændelige arbejde med 
(forgæves) at skjule de Balzac-citationer, der uvægerligt springer 
frem af den stilistiske og stoflige arkivskuffe som La Comedie Hu­
maine naturligt udgør. - En skjulen, der camouflerers dels ved 
Zola's fremhævelse af Flaubert som værkets egentlige forbillede og 
insisteringen på, at fremstillingens videnskabelige, objektive metode 
må ledsages af en upersonlig stil. Samtidig kan der af denne 
mærkning tydes et andet indhold: når Zola i manifester og "plans 
preparatoires" insisterer så voldsomt på en litterær videnskabe­
lighed, så er denne erklærede objektivitet, strengheden, netop en 
udvej )Iler et skalkeskjul for det værk, der ikke indskriver ironien 
som b�vidsthed om oprindelsens og originalitetens problem, men 
samtidig 'ved', at originaliteten er uindhentelig og den stupide re­
citation et vilkår. Den anden citation, Zola's Zola-citation, aktuali­
serer specielt den retorik af romanbegyndelser som Les Rougon­
Macquart samlet udgør, generelt igangsætter den en af de mest 
komplicerede og virksomme referentielle mekanikker i Les Rougon­
Macquart: gentagelsernes gentagelse. 
Imidlertid kan gentagelserne knap bestemmes før forskellene bryd­

er frem. Sa,mmenligner vi begyndelsen til seriens sidste roman, Dr. 
Pascal .........'.'"1 den brændende hede julieftermiddag ... vindue." - med 
begyndelsen til seriens begyndelse, dvs. til La Fortune des Rougon, 
der er seriens første roman, dannes et kompliceret forhold mellem 
gentagelse og forskel. Serien begynder, for nu at forenkle problem-
stillingen en del, på denne måde: 

Når man forlader Plassans ad Romerporten, der ligger syd for byen, 
finder man til højre for vejen til Nice, efter at have passeret de 
første huse i forstaden, et ubebygget jordstykke, der kaldes Saint­
Mittre pladsen. 
Kun skilt fra fortovet af en enkelt stribe nedslidt græs, aflang, fir­
kantet og af en vis vidde, strækker Saint-Mittre pladsen sig. Emile 
Zola La Fortune des Rougon 3 

Hvordan er da forholdet i Les Rougon-Macquart mellem begyndel­
sen til begyndelsen og begyndelsen til afslutningen? For det første 
lader det til, at Zola her udelukkende citerer Zola; og vel at mærke 
ikke den Zola, der kommer før La Fortune des Rougon, men den 
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Zola, der afslutter serien med Dr. Pascal - målt i forhold til den 
særlige naturalistiske poetik, der udvikles gennem forfatterskabet. 
Først med La Fortune des Rougon - og ikke i samme grad siden -
realiseres den stil, som Dr. Pascal udtrykker som indhold. Her i seri­
ens begyndelse er stilen som intet andetsted i forfatterskabet zola­
zola'sk: Beskrivelsen er en 'ren' topografisk udmåling af et rum, der 
tilsyneladende ikke tjener andet formål end udmålingen selv. En 
forankringsmæssig, denotativ funktion har alene situeringen og 
konnotafionerne fra beskrivelsen af den tidligere kirkegårds for­
faldsmærker, død, frugtbarhed, åbenhed og før-historisk forbund­
ethed, der samler sig til et billede af historisk ny-brud, oprindelse og 
begyndelse. Begyndelsen her har altså slet og ret "begyndelser'' som 
referent. Der udmåles en begyndelse. 

Men er f.eks. sætningen "Kun adskilt fra fortovet af en enkelt 
stribe nedslidt græs" nødvendig, sandsynlig, realistisk eller over­
flødig? Realisten vil her svare, at denne sætning naturligvis, 
nødvendigt og sandsynligt, beskriver græsset som det var eller tog 
sig ud for Zola som en del af virkeligheden. Semiologen vil svare, at 
denne detaljes betydning er dens ikke-betydning, sætningen er der 
ganske enkelt for at illudere realiteten "tout court", dens 
nødvendighed skyldes dens overflødighed: idet sætningen, her fo­
renklet, ikke tager del i det referentielle spil af denotation og konno­
tation, men kun denoterer sig selv, bliver den, da den ikke kompro­
mitteres gennem deltagelse i komplottet, garant for 'realismen'. 
Lukacs vil udfra helt andre overflødighedskriterier mene, at det net­
op er ved at tillade for stor overflødighed, at naturalismen diskva­
lificerer og overflødiggør sig som realisme. 

Begyndelsen til seriens første roman, La Fortune des Rougon, ar­
bejder overvejende sin realisme frem dels ved den klassiske ikonise­
rende og anaforiserende referentialitet og dels ved den overflødige 
detaljebeskrivelses referentielle illusion (først på romanens femte 
side træder der en agent ind på banen). Begyndelsen af Dr. Pascal 
synes ikke at have 'brug for' det sidste virkemiddel: Alle elementerne 
i denne romans første sides beskrivelse er parthavere i et intrigant 
semiotisk drama og intertekstuelt spil, der ikke rummer plads til 
overflødighed - end ikke de "smukke jernbeslag" er ubetydende. At

gentagelsen producerer denne forskel er samtidig indlysende: Seri­
ens første romans begynq.else må have en for-begyndelse, der kun 
betyder sig selv; den må 11\ed sin metonymiske overflødighed udstille 
sig som en ur-begyndelse� der lover at metonymierne siden samles 
op i metaforer, der igen ikan pakkes ud, men i denne orden (Zola 
skriver et sted, at roman�ns videnskabelige titel netop er Les Ori­
gines). Seriens sidste romtns begyndelse er allerede som begyndel-

: 
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sen til 'enden' det supplement, der samler og fortætter seriens/ 
cyklus' ens mening - alle metonymier er allerede metaforiseret, er 
allerede 'pakket op' før de 'pakkes ud'. Er før-oprindelsen i La For­
tune des Rougon, som får tilskrevet sin oprindelse i Dr. Pascal, da 
mere realistisk, mere oprindelig, end denne tilskrivning? Hvor er 
tekstens begyndelse, hvor er dens grænser, hvad er dens 'udenfor'? 
Hvor er tekstens mimesis? 

Alle, der har forsøgt sig med at skrive litterære tekster, er stødt på 
den blokade, der ligger umiddelbart før skriften kommer i gang, de 
enkelte ord må gang på gang forkastes indtil en brugbar kombina­
tion dukker op. Hvordan kan vi på dette tidspunkt i skriveprocessen 
afgøre hvilken kombination, der er den rigtige, at netop dette kode­
ord og ikke et andet åbner teksten? Hvilken genrelov sikrer den in­
dre nødvendige sammenhæng mellem f.eks. deskription og plot, og 
hvilke doxa for f.eks. realismen sikrer, at den infinitte semiosis eller 

. tematiske indecidabillitet, som en analyse altid kan udpege, i de 
, fleste læsninger bliver overlejret af en identifikation af et mere sta­

bilt forhold mellem tekstens forgrund og baggrund. Kan den klas­
siske tekst gradbøjes ud fra f.eks. Roland Barthes' type- og vurde­
ringssæt, "texte lisible" og "texte scriptible", og kan fortolkninger 
ved at gen-skrive den læsbare tekst vende disse termer om? 

Når jeg med denne begyndelse har forsøgt at pege på nogle ret­
ninger, en analyse eller læsning af det lille deskriptive fragment 
kunne tage i det øjeblik, det udstandses og ikke blot lægges tilbage i 
den fremadskridende læsnings glemsel, er det ikke kun for at vise 
hvordan retningerne bliver mangfoldiggjort, hvordan "Værket" 
bliver "Tekst", men også for at vise og fremhæve en ofte overset 
tekstdels, deskriptionens, semantiske aktivitet. Den 'mis en abyme' 
eller dissemination i det deskriptive, s_om analysen sætter ind på at 
vise, har således en række praktiske konsekvenser: 

For det første antydes der en helt anden intrigant kompleksitet i 
forståelsen af den realistiske tekst i det øjeblik, det deskriptive 
regnes for et fremragende genremærke for realismen. Forlades en 
forestilling om, at tekstens deskriptive 'tomgang' er plottets, hand­
lingens eller det narratives uegentlige og tilfældige baggrund, kan 
tekstens beskrivende dele ikke blot forstås som de steder i den realis­
tiske tekst, hvor tiden står stille, hvor tekstens 'brudfyldthed' fyldes 
ind, hvor dens tematiske pulsslag afbrydes, eller hvor dens 
"Leerstellen" kan lokaliseres. Endvidere bliver deskriptionerne i det 
øjeblik de læses, dvs. genlæses, ikke længere at forstå som betyd­
ningsdannelsens baggrund, men som dens aktive undergrund hvor­
fra forskellige logikker, disseminationsstrømme, trænger ud i tek­
stens øvrige dele og anfægter den forgrunds-/bag-
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grundsidentifikation, som både strukturalistisk tekstteori og dekon­
struktion opererer udfra. 

For det andet kan et andet sæt af problemer rejses, når deskrip­
tionens undergrundsvirksomhed lades bagude og usynliggøres i den 
glemmende læsning/ analyse: Fryses disseminationen, og anskues 
historiens deskription som den afgrænselige, stoflige matrice for­
tælletiden arbejder i, rejses spørgsmålet om hvilken positiv sær­
form og positiv sær-viden denne matrice rummer. 'Accepterer vi 
f.eks. for et øjeblik narratologiens antagelse om, at alle for­
tællingers former kan beskrives som en og samme fase-/
udvekslingsstruktur, så må den enkelte fortællings sær-identitet
altså begrunde sig i 'resten', redundansen, det deskriptive, matricen.
Hvilke stilistiske imperativer og hvilke vidensformer samler det
deskriptives tilfældige adspredthed til en identitets nødvendighed?
- Eller hvorfor er det, der skal fortælles før fortællingen kan gå vi­
dere ofte så vanskeligt at få rigtigt fortalt, når det jo blot skal
glemmes? - Fordi det skal glemmes? - Fordi det er delagtigt i et
helt kunstværks hermeneutiske centrifuge og derfor nødvendigvis
må indtage pladsen som bidrager til og akkumulator for hele
værkets mening? - Eller fordi det som udsættelse rummer en posi­
tiv sær-viden og en æstetik, der ikke kun er sedimenteret fra tekst­
ens 'øvre' lag (f.eks. fra dens aktantielle overfladestruktur), men er
konstituerende grund for disse lag og strukturer?

Det er allerede antydet, at synsvinkler, fra hvilke man hidtil har 
forsøgt at måle "realismen" - den realitiske teksts indenfor/ 
udenfor, dens vinduer og spejle, dens referenter og illusioner -
bliver alvorligt anfægtede med analysens indgribelse af tekstens 
deskriptive dele. Og i forlængelse heraf bliver den nu traditionelle 
skelsættelse mellem på den ene side den 'klassiske', realistiske tekst, 
der antages at være homogen, organisk og "lisible", og på den an­
den side den 'moderne', modernistiske tekst, der antages at være 
heterogen, komplekst brudfyldt og "scriptible", en problematisk 
skelsættelse. Skelsættelsen forekommer i højere grad at være en 
forklædt smagsdom (Barthes) eller en manøvre til etablering af 
'sikre' litteraturhistoriske koncepter om genetisk udvikling (Iser og 
Jauss) end at ramme artsforskelle i værkernes mening og recep­
tionsæstetik. 

3. Realismen som frava!rende kontekst

Uanset hvilken slags læs:er, der er tale om, bliver et længere værk
som en roman delvist fortolket gennem bestemmelsen af gentagels­
er og af meninger, der er dannet gennem gentagelser. Når jeg siger 
"delvist", er det fordi d�r i romaner selvfølgelig er mange forskel-
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lige litterære former, der danner mening. Til disse former hører, for 
eksempel, det regelrette forløb af uigentagelige begivenheder i den 
orden, som de er indtruffet eller er genfortalt i. Historien som 
sådan, begivenhed der følger begivenhed, virker i retning af at 
vække voldsomme menneskelige reaktioner. Disse reaktioner kan 
på en måde tænkes som romanens "mening". Denne bog udelukker 
gennemgående den sidste form for mening for istedet at fokusere på 
den måde, som forskellige former for gentagelser bidrager til ro­
maners mening på. J. Hillis Miller Fiction and repetition 4 

Sådan indleder J. H. Miller det 'teoretiske' kapitel, der indleder syv 
analytiske øvelser, 'repetitions', i viktorianske realistiske romaner. 
Som jeg her skal forsøge at vise det, finder der i dette afsnit eller 
disse linier et lille skred sted, der opsamler og gentager et problem 
ved Millers fremgangsmåde - et problem, der dukker op i de 
følgende afsnit og kapitler og som de indledende linier dækker for 
opdagelsen af. Et problem ved fremgangsmåden, der samtidig er et 
problem ved dekonstruktionens forståelse af realismen. 

Miller tager afsæt i Deleuzes skelnen mellem to former for repeti­
tioner,' her ikke specielt hæftet på litterært stof, men på vesteuro­
pæisk verdensanskuelseshistorie generelt. Den første repetitions­
form udtrykkes i en anskuelse, der vil opfatte forskelle på baggrund 

";, af enhed eller identitet, opfatte verden igennem repræsenta­
tionsformer eller ikoner. Den anden repetitionsform opfatter identi­
tet, lighed, som et produkt af fundamental forskel og definerer ver­
denen af simulakrer. Mimesis, den realistiske litteratur og dens kri­
tiske forsvarere, mener Miller, hælder til den første form for repeti­
tion, ligheds-, imitations- eller korrespondensforestillingen. Opga­
ven er nu for Miller at vise hvordan den anden mere "ghostly" re­
petitionsform er aktiv, og underminerende den første form, i en 
række realistiske fiktioner. Den første antagelse er da, at sproglige, 
litterære strukturer på samme tid aktiverer incompatible logikker i 
værket, der da naturligvis opfattes som heterogent. At opdage og 
afdække denne logik bliver da dekonstruktionens opgave. Redska­
bet for dekonstruktionen af de syv romaner bliver undersøgelsen af 
teksternes retorik. Ikke for at bestemme hvordan retorikken kan be­
stemmes i forhold til referentialiteten, men for at demonstrere, at 
denne polaritet ikke er teoretisk holdbar. Sprogets oprindelse er 
sproglig, det har ikke noget udenfor. Lad dette være Millers andet 
udgangspunkt. 

Miller kan således konkludere læsningen af E. Brontes Wuthering
Heights med: 
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Fornemmelsen af, at der på et eller andet tidspunkt må have været 
en oprindelig tilstand af enhed, frembringes af den tilstand af split­
telse, der altid i synets udkant eller i det blinde centrum hvor synet 
svigter, hjemsøger en som indsigt. Denne indsigt kan aldrig ud­
trykkes dækkende i sprog eller andre tegn, ej heller kan den blive 
"direkte erfaret", for erfaring, sprog og tegn forekommer kun hvor 
noget bestemt sættes op imod noget andet, hvor noget bliver adskilt 
fra noget andet. Ikke desto mindre eksisterer indsigten kun for os i 
sproget. Fornemmelsen af "at der mangler noget" er en virkning af 
teksten selv, og af de kritiske tekster, der lægger sig til den primære 
tekst. Dette betyder, at det må være en · performativ virkning af 
sproget, ikke sprogets referentielle objekt. ( .. .) Illusionen frembring­
es af den ene eller anden slags figurer - ækvivalenter, substitution­
er, repræsentative forskydninger, synekdoker, emblematiske invita­
tioner til totalisering. Med dets manglende evne til nogensinde at 
blive transparent, med dets uoverensstemmelse i de ikke-helt­
match' ende gentagelser viser det narrative forløb det 
utilstrækkelige i enhver af disse figurer. 

I denne konklusion finder vi altså indfældet i fortættet form hele 
den millerske strategi og teknik. Ved samtidigheden af den første lo­
gik (der findes en original) og den anden logik (denne original er 
sproglig) og gennem gentagelsers synliggørelse af denne retoriks u­
igennemsigtighed undermineres romanens realisme. Fm: Miller er 
det særlige ved gentagelsesmønstret i Wuthering Heights at genta­
gelserne alle kontrolleres af en bestemt 'strategi': de vil leq.e læseren 
til at tro, at der må være en trancendent årsag, en oprindelse, men 
samtidig forhindre læseren i positivt at indfange en sådan. Dette 
får afslutningsvis Miller til at pege på, at denne teksttypes "un­
decidability" rejser en "undecidability" på et andet niveau, nemlig 
om cfen første indecidabilitet har en ekstralingvistisk årsag, eller om 
denne usikkerhed skabes af den lingvistiske struktur selv? Dette er 
tekstens og analysens "uncanny" moment. 
Man kan derfor spørge: Kunne denne konkluderende usikkerhed, 

denne lære, have været indlejret i analysens udgangspunkt - bo­
gens teoretiske indledning var jo netop sikker på dette punkt -
uden at konklusionen derved måtte være blevet en anden? 
Lad mig først opholde mig kort ved nogle af Wuthering Heights­

analysens bevægelser, før j�g vender tilbage til Millers begyndelse. 
Alle romanens detaljer er, i'.Millers læsning, emblematiske. Roman­
en inviterer læseren ind s�m detektiv, til interpretation af den 
gådefulde detalje og frem mod tekstens skjulte, ordnende forkla­
ringsmodel. Analysen argu�enterer da for, at ethvert forsøg på at 
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opklare den enkelte emblematiske passage fører læseren ind i de to 
repetitionsformers ulæselige netværk. Og analysen gør dette .ved at 
udstandse en række passager og forfølge hver enkelts logik til dens 
logiske bifurkation eller flerstemmighed. En realistisk beskrivelse af 
Lockwoods færd på en landevej i Yorkshire efter snevejr bliver for 
eksempel emblematisk for hele romanens problematik: Mange af 
vejstenene, meningerne, er skjulte, så læseren må, følgende Lock­
wood, ekstrapolere en "hypotyposis", en grundplan uden grund for 
sin tydning. 

Miller slår på denne måde ned på en række tekst-"dues", der 
udlægges i metaforer, der ikke er tekstens egne (f.eks. "the coin", 
"hypotyposis", "the ear" ) og som ved etymologisk eller leksikalsk 
forklaring udgafler i logiske paradokser. I det øjeblik metaforerne 
bringes i anvendelse, dannes den eftersøgte dobbeltlogik. Hvilken 
viden garanterer, at disse passager har due-karakter? 

Miller begrunder dette i et andet due: 

I en passage, der beskriver hvordan Lockwood reagerer overfor 
Nelly' s forslag om at springe hurtigt henover tre år i hendes for­
.tælling, fremviser Wuthering Heights et emblem for denne læ­
sererfaring: "Nej, nej", siger Lockwood. "Jeg vil på ingen måde til­
lade det! Kender du ikke den sindsstemning, hvor det er som om, du 
har anbragt dig alene, og katten slikker sin pels på kamintæppet fo­
ran dig, og du iagtager foretagendet så intenst at det vil bringe dig 
alvorligt ud af fatning, hvis missen forsømmer et øre?" Dette, sådan 
tænker jeg det, er en indirekte advarsel til læseren. Med mindre han 
læser i den "sindsstemning", som her er beskrevet, vil han formod 
entlig springe over noget væsentligt. I denne roman tæller enhver 
detalje. 

Med dette due begrundes ideen om, at "every minute bit counts" for 
læsningen og analysen; og denne antagelse er jo på sin side forud-

. sætningen for, at de uskyldige vejsten får emblematisk karakter. 
Analysen har altså dette ur-due, der ikke selv analyseres, ikke ud­
spaltes i dets flerstemmighed, men tages som en simpel metafor. 
Dette er analysens selvbegrundelse. Lockwood er imidlertid - som 
Miller selv andetsteds er inde på - tydeligvis en naiv læser og in­
terpretant; forudsætningen for, at han vil høre mere af historien er 
jo denne uskyldighed, så dette due kan ligesåvel læses af læseren: 
"følg ikke Lockwood ud i disse vildspor, de fører ingen steder hen, 
glem hvad du har hørt!". Det søm Miller bruger til at slå de andre 
søm i med har altså to hoveder (det sidste citats "put you seriously 
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out of temper'' kan i billedet opnå mindst to modsatrettede mening­
er, f.eks.): bemærk enhver detalje og glem det meste! 

Dette ur-due er imidlertid nødvendigt for, at Miller kan konklu­
dere, at alle tekstens elementer indeholder den samme for­
ståelsesproblematik: den uindfangelige mening. For det hermeneu­
tiske modargument er selvfølgelig nærliggende: Det er netop 
læserens selektivitet, glemsel, der i enhver læsning muliggør 
forståelse, og bringer orden i en tekst. Millers analyse bliver en selv­
begrundende cirkelslutning, hvis argumentationsretning kan vendes 
om. Det er netop bestræbelsen på at forstå alle tekstens aspekter 
som dues, der former heterogeniteten. Når Miller nævner, at hans 
metode har et minimalt slægtskab med New Criticism og samtidig 
betoner afstanden, er der måske mere slægtskab end afstand, der 
kendetegner de praktiske analyser. 
Men spørgsmålet er om Miller ikke forbliver utroværdig i forhold 

til den "reader"-instans, han gang på gang har referencer til og le­
gitimerer sig ved, når han må øve vold på læsningens fæno­
menologi for selv at fremstå som en mere uforfærdet og radikal 
læser af tekstens kompleksitet i forhold til hans mere tøvende for­
gængere. Miller afviser hele rækken af analyser af Wuthering 
Heights, fordi de i deres bestræbelse på at besvare spørgsmålet om 
værkets referentialitet kun dækker partielle træk ved værket. Men 
tilstedeværelsen af disse alternativer kunne jo også give anledning 
til at indregne den referentielle, standsende, identifikatoriske, 
læsning som en mulighed, og tekstens kontekst som en reference. 
Svarer Millers læsning med den komfortable hvilen i den realistiske 
teksts heterogenitet og indecidabilitet alligevel ikke temmelig meget 
til den ny-kritiske analyses trygge omgang med organiciteten og 
forståeligheden i den modernistiske tekst? 

Fejltagelsen viser sig hvor alle tekstens elementer gives (ikke-) 
mening mens enhvedæsning jo er tekstmodificerende. Denne mo­
difikations kompleksitet kan ikke gribes alene med Millers "intrinsic 
approach" mod det semantiske. Læseren er ikke kun indkaldt som 
kryptograf, som Miller antager, læserens forståelse af den herigen­
nem stadigt modificerende tekst afhænger af en mængde variabler, 
koder, der ikke kun er af retorisk art, men som også krydses med 
æstetiske konventioner, sociale bånd, ideologiske filtre. Læserens 
"deja lu/su/vecu" (tekstens intertekstualitet, kontekst) muliggør ak-· 
tiveringen af uendelig mange forskellige læsninger - konverge­
rende mod ulæselighederi, hvis de fastholdes i samme genlæsning 
- men muliggør samtidtg også, at læseligheden bliver til, f.eks.
gennem fravalg af denj aktuelle læsnings uforståelige over­
flødighed. Ligesom ny-krjtikkens problem var, at alle tekstelemen-
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terne var lige så forståelige som helheden (hvad der rejste problem­
et om "semantisk væsentlighed") er det et problem for dekonstruk­
tionen i Millers variant, at alle tekstens elementer bliver lige 
uforståelige eller, hvad der er det samme, alle elementer rummer 
samme form for viden. Tekstens deskriptive passager kan gøres til 
metaforer for uforståeligheden i forhold til værkhelheden (der al­
drig anfægtes som kategori), når analysens forudforståelse er, at 
disse passager som "paths" 'burde' kunne lede frem til meningen; 
men er denne investering holdbar? Et modargument er jo, at disse 
passager som tekstens "Leerstellen", tornpladser, skaffer plads for 
læserens imagination af mere eller mindre flygtige meninger, og at 
denne imagination er et produkt af en omlejringsproces 'et sted mel­
lem' fiktionens dynamisk modificerende matrix og læserens og kon­
tekstens dynamisk modificerende referentielle matrix. Doxa bliver 
her det elastik, der muliggør en træghed i disseminationen og ga­
ranterer en referent "hors-texte". Hvilke strukturer og figurer i 
teksten skaber da et retorisk/ referentielt spillerum, der giver plads 
for både Millers dekonstruerende og andres konstruerende 
læsninger? Er 'de andre' simpelthen for tøvende til at trække Mil­
lers 'nødvendige' konsekvens og aflyse polariteten mellem referen­
tialitet dg retoricitet, eller rammer disse læsninger bestemte kon­
struktive træk i værkernes retorik/ æstetik? 

Vender vi nu tilbage til begyndelsen af Millers argumentation kan 
- vi se, at disse problemer gentages i de første linier på en sådan
ri:\åde, at de behændigt aflyses hvorved de følgende analyser immu­
niseres for problemernes indtrængen. Vaccinationen består sim­
pelthen i at udelukke fra analysens interessefelt alle de repetitions­
former, der samler sig i urepeterbare plots, der er en overordentlig
virksom meningsdannende form i enhver fortælling, og repetition­
er, der ekkoer over tekstens 'grænser' fra den "psychological, social,
or historical reality'' eller fra "other w,orks by other authors". Miller
afviser altså at interessere sig for repetitionsformer, der kunne kon­

trollere repetitioner. Tekstens indecidabilitet og heterogenitet er vel
allerede givet med dette udgangspunkt, og konklusionen på analy­
sen af Wuthering Heights er ikke overraskende: teksten er indecid­
abel. Alternativet til den form for uafgørlighed Millers analyser i
denne bog altid ender med er da en uafgørlighed af mindre overras­
kende og mere kompleks art: den uafgørlighed, der viser sig i analy­
sen af hvordan den realistiske tekst ikke blot refererer til sig selv,
men i denne selv-refleksitivitet refererer til andre tekster, kontek­
ster og historier. I konteksten udspiles polariteten mellem referen­
tialitet og retorik, den aflyses ikke.
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4. Realismen som fabel

"Radikal sein ist die Sache an der Wurzel fassen. Die Wurzel fiir den 
Menschen aber ist der Mensch selbst." (Marx). Gehen wir gleich in 
Medias res! 

G. Lukacs Erziihlen oder beschreiben ? 5 

Det klareste svar på, hvad der er realisme, og hvad der ikke er det, 
hvilke opgaver realismen historisk har varetaget og hvilken didak­
tik og æstetik den realistiske roman formidler sig i, har Georg 
Lukacs tilsyneladende givet. I en vis forstand er Lukacs' analyser 
ubetvivleligt stærke. Med et skarpt defineret sæt af kategorier og 
kriterier udskilles en del af litteraturen som realistisk fra en del, der 
ikke er det - den er så formalistisk, ekspressionistisk, avantgardis­
tisk, dekadent. Lukacs begynder da også tilsyneladende sin berømte 
artikel "Erzahlen oder beschreiben?" (1936) in medias res, hvilket 
her vil sige i en komparativ analyse af to fremstillingsformer, natu­
ralismens og realismens. Stiller denne sammenligning sig in medias 
res? Og - uanset om den gør dette eller ej - hvilken betydning har 
da det Marx-motto, der danner en begyndelse før begyndelsen? 
Artiklen er i mange henseender klar nok: En ny kunstnerisk form, 

beskrivelsen, selvstændiggør sig i stigende grad i en litteraturhisto­
risk udviklingslinie fra Flaubert til Zola's naturalisme og til Lukacs' 
samtidige avantgardistiske montage og politiske reportageroman. 
Denne form eller fremstillingsmåde konfronteres med en anden, 
fortællingen, der er fremherskende i den klassiske realisme, Goethe, 
Balzac og Tolstoj. I fortællingen underordnes de beskrivende parti­
er altid funktionelt det dramatiske. Naturalismens bestræbelser på 
at nå den fuldkomment nøjagtige og videnskabelige beskrivelse af 
forskellige genstandsområder resulterer i, at disse "feticheres", 
selvstændiggøres og sideordnes som enheder. Dermed taber 
'beskrivelsens' metode de bagvedliggende menneskelige kræfter af 
syne. Heroverfor formår f.eks. Balzac og Tolstoj at hierarkisere 
fremstillingen, forholde sig selektivt til det historiske materiale ("die 
dichterische Auswahl des Wesentlichen") og hermed frembringe en 
"Illusion der Gestaltung des ganzes Lebens". Den beskrivende me­
tode indskriver sin læser som tilskuer til den samfundsmæssige 
overflade, skinnet, mens den fortællende metode indskriver sin 
læser som deltager i det væ�entlige. Svarende hertil er den natura­
listiske og avantgardistiske/ forfatter samfundsmæssigt marginali­
seret, som forfatter er han ,tilskuer til livet, mens den realistiske, 
Goethe, Balzac, Tolstoj, taget del i det sociale liv. 
Lukacs løser problemet med at forbinde realismeteoriens æstetiske 

normativitet, der henter sihe målestokke fra før 1848, med den 
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samme teoris grundlæggende marxistiske historiemodel, der jo im­
plicerer at disse målestokke selv må undergå en historisk udvikling 
og dermed ikke have overhistorisk gyldighed, ved at indføre en gen­
tagelsesfigur: Den borgerlige forfatter kan være henvist til en histo­
risk nødvendig, perspektivløs kompositionsform, f.eks. beskrivelsen, 
men proletariatet vil være i en situation parallelt med borgerska­
bets kamp mod feudalismen, hvorfor dens fremstillingsform må 
mime eller gentage den borgerlige emancipationslitteraturs metode, 
fortællingen. Dette er i en vis forstand et radikalt synspunkt. 

For Lukacs fremstiller realismen mennesket i dets vekselvirkning 
med verden mens naturalismen taber denne enhed på gulvet, idet 
den fortaber sig i tilskuelsen af verdens overflade. Lukacs's natura­
lismekritik er en gentagelse af Hegels romantikkritik og historien, 
litteraturhistorien, er for Lukacs en gentagelseshistorie, der rummer 
en gentagelsestvang. For at genfinde den oprindelige enhed på det 
historiske samfundsmæssige niveau i form af det klasseløse sam­
fund, for herigennem at suspendere historiens repetitive udspalt­
ninger af antagonistiske klasser, må den nye kampkunst gentage 
den gamle kampkunsts form: den dramatiske fortælling. For at blive 
anderledes må den gentage det samme. 

Den spejling, som er Lukacs's metaforiske afsæt for udformningen 
af realismeteorien, reflekterer da ikke slet og ret samfundet, thi da 
ville den ikke kunne anvendes til at skelne mellem falske og sande 
spejlinger (også for Lukåcs er al kunst genspejling). Forskellen mel­
lem realistisk og ikke-realistisk kunst fremkommer derimod som en 
mangedoblet spejlingseffekt: Den spejling, som Lukacs indfører på 
tidsaksen, indskriver historiens anticiperede endepunkts enhed som 
historiens oprindelige enhed og strukturerer den samfundsmæssige 
historie selv som fabel. Den realistiske kunst er da den kunst, der af­
spejler denne fabels fortællende elementer, historiens momenter af 
kamp og handling i den motiverede hierarkiske forbundethed med 
denne histories helte: Aristokratiet, Bønderne, Borgerskabet, Prole­
tariatet etc. Den ikke-realistiske kunst svarer dermed til denne fab­
els beskrivende, udfyldende, restaurerende dele, som udsætter han­
dlingen og udgør den historisk nødvendige overflødighed, der må 
træde til side for plottets dramatiske gentagelsesstruktur, historiens 
gang. For Lukåcs er naturalismen nødvendig, men falsk; og det er 
fordi den afspejler den nødvendige, men overflødige udsættelse af 
historiens handling; naturalismens "beschreiben" ækvivalerer Hi­
storiens "Beschreiben". 

Hvilket signalement giver Lukacs da af denne falske genspejling? 
Den er hyldet i videnskabens abstrakte løgn, subjekfremmed, og 
fremstiller virkeligheden som afhierarkiseret, stillestående, histo-
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rieløs; centralperspektivet er knækket, begivenhederne er katastro­
fiske, kastet op af tidens strøm af tilfældigheder og uden indre sam­
menhæng. Dens afbildningsform bliver ikke en planspejlings men en 
primatisk, enkeltbillederne selvstændiggøres og får billedkarakter, 
kunstmidlerne synliggøres og kunstigheden virkeliggøres, "Die 
Metapher wird zur Wirklichkeit aufgebauscht". På baggrund af 
denne karakteristik kan Lukacs diagnosticere familiskabet mellem 
Flauberts og Zola's naturalisme og den historiske avantgardelitte­
ratur frem til surrealismen. Synspunktet er naturligvis, at i alle disse 
kunstværker angribes det organiske kunstværk; værket heterogeni­
seres i denne proces i takt med, at forfatternes "verdensanskuelser" 
ikke længere tilbyder et ordnende referentielt raster, der kan garan­
tere at relationen mellem værkets mikrokosmos og verdens makro­
kosmos er repræsentativ eller typisk (Lukacs citerer Flauberts ka­
rakteristik af verdenen som en kugle uden toppunkt, et simulakrum). 
Samtidig erstattes på receptionssiden det organiske værks identifik­
ationsmodus af en di.stancerende tilegnelsesform, der orienterer sig 
mod kunstformen og værkets selvreferentialitet og ikke mod virkeli­
ghedsillusionen. For Lukacs er den falske realismes virkelighed som 
en kugles ustrukturerede flade, mens den sande realismes virke­
lighed er struktureret som en fortælling med begyndelse, højde­
punkter, konflikter og slutning. 

Det er med dette svar, at Lukacs både er klar og radikal. Beschrei­
ben er ikke altid den uskyldige baggrund for Erzahlen, træder det i 
forgrunden, heterogeniseres værket, der således fremskriver en 
virkelighed, der selv kun er beschreiben, skriven, udsættelse. Er Er­
zahlen i forgrunden fremskrives virkelighedens historiskhed og for­
talthed som fortælling. Fra et erzahlens-synspunkt ordner mennes­
ket sin viden, erindring, kommunikation og historie i fortællingens 
mytologiske form; fra beschreibens-synspunktet er der ingen histo­
rie, kun udsættelse og overflødighed; tiden står stille og giver kun 
plads for nihilistisk, streng og objektiv videnskab eller ublandet idio­
ti. Lukacs' realismebegreb tjener da til at fremføre den fortalte verd­
ens epistemologi som den sande overfor den beskrevne verdens 
falske. 
Sammenholder vi nu dette med Lukacs' ide om forholdet mellem 

videnskabelig og kunstnertsk erkendelse kan modellen måske vrides 
endnu en gang: Kunstneri�k genspejling og erkendelse drejer sig om 
subjektets selverkendelse� mens den videnskabelige erkendelse er 
subjektfremmed, i sin forip en "desanthromorphosierende Wieder­
spiegelung". Kunsten har J,<undskab og mythos, det menneskeligt al­
mene, som sit mål, mens videnskaben har erkendelsen af naturens 
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specifikke som sit. Videre er den videnskabelige viden (science) ind­
lejret i den kunstneriske viden (mythos) i form af det deskriptives 
udfyldning og udsættelse af det narrative, knowing (med fælles rod 
i gna; narrare, gnarus). I Lukacs' model af historien og teksten spej­
les videnskabens og kunstens uforligelige spejle, som det subjekt­
fremmede og det subjektalmene, i fortællingens forsonende spejl. 

Vender vi imidlertid tilbage til Marxcitatet kan vi måske bedie for­
stå realismen: At være radikal, når det drejer sig om mennesket, er 
at være selvreferentiel, at gribe menneskets "Wurzel", rod, er at 
gribe det selv. Roden i den radikale fortælling om menneskets 
fortællinger om sig selv er den radikale fortælling selv. Den har 

, ingen oprindelse udenfor sig selv, ingen begyndelse. Derfor må den 
begynde "in Medias res". 

5. Realismen i en ny kontekst
Realismens problem synes at være det samme uanset om man vend­
er sig mod den lunkne realismeteori og der får tilbudt ateoriens u­
skyld, eller søger hjælp i teksten og forfatterskabet, og der fortaber 
sig i det deskriptives uoverskuelige netværk eller i klicheens fylde, 
eller kortslutter som Miller i tekstens selvrefleksivitet og som Lu­
kacs i historiens spejlkabinet: Realismen bliver tilbagevendende 
sprængt af en spænding mellem de to former for viden og kontekst, 
den har indbygget i sig som deskriptive og narrative dimensioner, 
som science og mythos. Hos Lukacs bliver det deskriptive jaget bort 
fra det narrative som det, der er fremmed for hvad mennesket altid 
har vidst om sig selv. Hos Hillis Miller bliver det narratives plotsik­
kerhed og story sprængt væk gennem fastholdelsen af det deskrip­
tives uoverflødige og særegne viden. I alle tilfælde ser det ud som 
om science og mythos gensidigt udelukker hinanden og i omgangen 
med realismen alene tilbyder valget mellem uvidenhed eller para-
doxalitet. 

En af realismeteoriens muligheder viser sig derfor med udgangs­
punkt i en metodisk og stoflig ophævelse af uforligeligheden mellem 
videnskab, myte og litteratur. Det 19. århundrede bliver her set som 
både videnskabens, realismens og stupiditetens århundrede, og ind­
gangen til det bliver en genfødt komparativ, makroskopisk analyse 
af hvordan beskrivelses- og fortælleformer, videnskab og myte, 
støjende gennemtrænger både den litterære og den videnskabelige 
tekst og på samme tid støtter og undergraver begge tekstformers 
autoritet. For litteraturvidenskaben som neokomparatisme, uden de 
samme ideer om indflydelse og påvirkning, eller som neohistorisme, 
uden håb om at undslippe historiens fortalthed, bliver indgangen til 
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realismens århundrede, nyvasket og genfordærvet, den samme som 
udgangen. 

På denne baggrund bliver det det samme, som førhen frembragte 
modstanden overfor den klassiske realisme, der idag giver anstødet 
til en ny interesse 6: Balzacs ejendommelige flirt med fysiologi og so­
ciologi fører til læsninger af det 19.århundredes modeller af littera­
tur og videnskab og af den adskillelse af de to diskurser som roman­
tikken og encyklopædierne hver især iværksatte; den kedsommelige 
deskriptive overflod hos Zola fører til undersøgelse af masse og 
krop som semiologiske kategorier i sammenhæng med masse og 
partikel i termodynamik og genetik; og overfloden fører selv til 
(teorier om) deskription og kliche. 
Her stiller sig ørkesløshedens nye kontekst. 
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