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Siden Roman Jakobson udgav sin overbevisende og udtømmende 
analyse af de betydningsforandringer begrebet "realisme" har un­
dergået (1921 på tjekkisk2), har realismens fortolkere, i langt højere 
grad end dens udøvere, udvist en prisværdig forsigtighed med hen­
syn til at indlæse et identitetsforhold mellem på den ene side begre­
bets alment filosofiske og hverdagsagtige anvendelse og på den an­
den side dets strengt teoretiske indhold. Vi er nu adskillige gange 
blevet stærkt opfordret til at begrænse anvendelsen af begrebet til 
en konventionel sammenhæng, som en bestemmelse af en litterær 
eller kunrtnerisk bevægelse eller gruppe eller en 1800-talsmode, og 
til at opgive ethvert forfængeligt håb om at finde noget varigt mi­
metisk kriterium for begrebet, og til i stedet at stille os tilfreds med 
den indbyrdes lighed mellem begrebets referencer. Selv Rene Well­
ek, der altid er lige meget på vagt overfor en sådan "ekstrem ri.omi­
nalisme" som overfor en udhulet metafysik, stiller sig - i sin betyd­
ningsfulde artikel fra 19603 - i det hele taget tvivlende med hensyn 
til muligheden af at formulere konkrete kriterier for "realismen". _ 
Endnu mere overraskende er det, at man ikke der finder nogen re­
ference til Jakobsons berømte essay til trods for forfatternes, skønt 
midlertidige, sprogfællesskab, ligesom det ikke er indbefattet i Well­
ek og Warrens Theory of Literature.

Gælder dette for den vestlige verden, også når den repræsenteres 
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af emigrerende personligheder som Jakobson og W ellek, så gælder 
det derimod ikke for den centraleuropæiske marxistiske tradition. 
Der er diskussionen om realisme helt konsekvent og ublu udgået fra 
mimesis. Hele debatten mellem Brecht og Lukacs er solidt forankret 
i en virkelighedsopfattelse som ingen formelle kriterier kan trænge 
igennem. "Realismen er ingen formsag", skriver Brecht. "Man kan 
ikke udnævne en enkelt realists (eller et nærmere fastsat antal rea­
listers) form til den realistiske form. Det er urealistisk"4• Wellek kon­
staterer, ikke uden tilfredshed må man antage, at han har optalt at 
udtrykket "virkelighedsgenspejling" optræder 1032 gange i første 
bind af Lukacs' Æstetik5. 

Jakobsons essay synes faktisk ikke at have haft nogen direkte ind­
flydelse til trods for dets relativistiske perspektiv. Essayets tese er 
naturligvis relativistisk, men det rummer også andet lærerigt hvil­
ket lettere overses. Disse indsigter er knap nok blevet observeret, 
hverken af nominalister eller af mimetikere. De synes end ikke i no­
gen synderlig grad at have påvirket det underholdningsindslag af 
intellektuel fribrydning som dagens strukturalisme byder på, sikkert 
på grund af denne bevægelses generelle aversion mod realisme. 

En lignende iagttagelse kan gøres hos Erich Auerbach, hvis monu­
mentale Mimesis overraskende nok af og til kan læses som en stor­
stilet plædering for relativismen. F.eks. af Harry Levin: "Idet pro­
fessor Auerbach ikke finder nogen fælles formel for virkeligheds­
gengivelse på forskellige sprog og under forskellige epoker, så do­
kumenterer han, på imponerende måde, nødvendigheden af at an­
tage en relativistisk synsmåde"6• 

Det er langt fra min hensigt at anfægte spørgsmålet om relativis­
men. Men lad os alligevel se nærmere på nogle anvendelser af be­
grebet der, skønt de er åbne for nominalistiske indvendinger, synes 
at kaste lidt lys på historiske og psykologiske sammenhænge. 
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Det forekommer ikke nødvendigt at udelade alle de begrebsdannel­
ser af sprogbrugen, der kan tilbageføres til hverdagsagtige erfarin­
ger, - selvom man vil bibeholde historisk bevidsthed og begrebslig 
klarhed. Raymond Williams har argumenteret meget overbevisende 
netop herfor i sin diskus$sion om "tragedien" som en naturlig erfa­
ringsmåde7. Det synes spa�ere rimeligt at antage at den naturlige 
sprogbrug henter sin styr,ke i dens forskellige hverdagsanvendelser. 
Når f.eks. politikeren ell�r lovgiveren taler "realistisk", så refererer 
han nok til let identificeibare egenskaber af nivelleret, veltilpasset 
og sober art. Thurman Atnold mener, med henvisning til erfaringer 
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fra New Deal, at "realismen ganske vist er effektiv i forbindelse 
med et politisk engagement som en måde at få folk til at sætte 
spørgsmålstegn ved forestillinger de tidligere har opfattet som giv­
ne sandheder, men at det sædvanligvis ender med at verden 
fremstår som helt enkelt ubehagelig''8• Set udefra er nivelleringens 
pris en u-hyggelig verden, dens fortjeneste er derimod en form for 
moralsk integritet. Ordene i denne kvasi-filosofiske sætning stam­
mer i sin engelske version fra Emmerson. Den bagvedliggende kilde 
er tydeligvis Schiller og Goethe. I deres interne brevveksling i som­
meren 1796 diskuterer de to forfattere udførligt den nyligt udkomne 
Wilhelm Meisters Lehrjahre. Med sin karakteristiske kritiske skarp­
hed siger Schiller om bogens kvindelige hovedpersoner: ''Natalie og 
Therese er begge realister (Realistinnen); men hos Therese viser sig 
også realismens begrænsninger, hos Natalie blot dens substans"9• 

Det er, vil jeg mene, ikke helt uventet at finde at kvinden kan gøre 
krav på fortrinsret, når det gælder realisme; det er i hvert tilfælde 
helt i sin orden at de første realister må dukke op i en romantisk for­
tælling som Wilhelm Meister og ikke i det virkelige liv! 

Schiller viderefører sin kritik i den følgende uge og er stadig opsat 
på at læse romanen i kategorierne realisme vs. idealisme i deres 
forhold til Naturen, en model der kendes fra iiber naive und senti­
mentalische Dichtung. Han kritiserer, med tilbørlig lovprisning af 
enkelte detaljer, de romantiske intrigers modintriger og "maskine­
ri", hvilke han ser som udenomsværker i forhold til den moralske 
fabel (jeg har sammenfattet denne del af diskussionen udførligere 
andetsteds10) og fortsætter med at kommentere romanens hoved­
person: "At han, under naturens smukke og opløftende vejledning 

(gennem Felix) går fra det ideale til det reelle, fra vag stræben til 
aktivitet og viden om det virkelige, uden dog at miste det der var 
reelt i den første tilstand af stræben( ... ) dette opfatter jeg som hans 
livskrise, afslutningen på hans læreår, og det synes mig at alle greb i 
romanen forener sig i den mest fuldkomne måde i en bevægelse hen­
imod dette"ll. 

Goethe svarer, med fornøjelse antager man, at han er sig ganske 
bevidst at romanens romantiske maskineri knirker, og han tager 
Schillers filosofiske term til sig for at beskrive sine litterære inten­
tioner: "Den fejl De med rette fremholder kommer fra min inderste 
natur, af en vis realistisk impuls, som gør at jeg foretrækker at und­
drage min eksistens, mine handlinger og mine skrifter fra menne­
skenes øjne"12. 

Med udtrykket "realistisk impuls" kan vi, vover jeg at påstå, på 
nært hold studere en vigtig semantisk forandring; Goethe har frem­
manet hvad Keats ville have kaldt ordets "negative dimensioner", 

l 
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og han kan give det et afgrænset teknisk indhold, ved at referere til 
sin af sandsynlighedskravet motiverede modvilje mod helt og fuldt 
at acceptere sin samtids litterære konventioners ødelæggende stu­
piditet. Også Schiller er helt tilfreds og understreger i sit svar: "Det 
De kalder deres realistiske impuls, skal De bestemt ikke tage afstand 
fra"13. 

I denne enestående dialog har vi en usædvanlig lejlighed til at 
overvære hvordan en ny betydning opstår. (Professor Wellek date­
rer den nye betydnings fødsel til et brev fra Schiller til Goethe to år 
senere, 27 / 4 1798 - hvor forandringen dog ikke er nær så tydelig14). 

Følgende dialog er mindst lige så interessant og underholdende, 
uden at jeg dog vil hævde dens originalitet: 

"Kære ven", sagde Sherlock Holmes, mens vi sad på hver sin side af 
kaminen i hans værelse i Baker Street, "livet er lang mærkeligere 
end noget den menneskelige hjerne nogensinde ville kunne udtænke. 
Vi tør knapt forestille os ting, der rent faktisk er dagligdags indslag i 
tilværelsen. Hvis vi hånd i hånd kunne flyve ud gennem dette vin­
due, svæve over denne vældige by, forsigtigt løfte på tagene og 
kigge ind på alt det underlige der udspiller sig, besynderlige sam­
mentræf, intriger, indbyrdes modstridende hensigter, hændel­
sesforløb der kombinerer sig vidunderligt gennem generationer og 
leder til de mest outrerede resultater, så ville alle fortællinger i 
deres konventionalitet og med deres forudsigelige konklusioner 
fremstå som åndløse og ufrugtbare". 

"Det er jeg nu ikke helt overbevist om", svarede jeg. "De sager der 
gennem aviserne kommer frem i lyset er sjældent særlig raffinerede 
og dertil vulgære. I vore politirapporter finder man en realisme der 
er drevet til sin yderste grænse og alligevel er resultatet, efter min 
mening, hverken fængslende eller kunstnerisk". 

"En vis udvælgelse og vurderingsevne må tages i brug for at skabe 
en realistisk effekt", påpegede Holmes. "Dette savnes i politirap­
porten, der nok snarere lægger vægt på domstolenes banaliteter 
end på de detaljer, der for en iagttager indeholder hele sagens 
kerne. Det er sikkert og vist, at der ikke findes noget mere unaturligt 
end det almindelige" 1s. 

Alle andre forskelle melJem de respektive dialoger til trods, viser 
dette afsnit fuldt ud betydi;i.ingen af den mellemliggende diskussion 
om realisme og naturalism;e. Naturalismens retorik fremmanes med 
et rammende billede, der qog er af ældre oprindelse: den beskrevne 
mystiske situation stamm�r fra Le diable Boiteux, en protonatura­
listisk fabel om djævelen der morer sig med at kigge ned i den bor-
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gerlige verdens idyller ved at løfte på hustagene, for at fryde sig 
over det modbydelige skuespil - en ide der også i højeste grad fas­
cinerede Strindberg. Som en oprindelig tranche de vie foregriber 
dette præcist naturalismens interesse for livets skyggeside og af­
grundene i den menneskelige natur. Men her er indignationslittera­
turens moralske glød erstattet af en mere dekadent jagt på sensa­
tioner. Den så almindelige indvending mod kunsten: mangel på 
sandsynlighed ignoreres således ikke, men mødes med det argu­
ment, at livet selv er mindst lige så mærkeligt. Begreberne "ud­
vælgelse og vurderingsevne" fremhæves, men i endnu højere grad 
den indgående beskrivelse, de levende detaljer overfor de døde 
hverdagsagtigheder. Sir Arthur Conan Doyle ville formodentlig 
have erklæret sig enig med de elisabethanske dramatikere, der 
ifølge T. S. Eliot bekendte sig til en lluren" kunst: "Elisabethanernes 
mål var at opnå den højeste grad af realisme uden dog at opgive 
nogle af de fordele, som kunstnerne besad i ikke-realistiske konven­
tioner"16. 

Lad os sammenfatte ligheder med og forskelle fra, den næsten 
hundrede år tidligere dialog. Begge har et psykologisk udgangs­
punkt for opfattelsen af realismen som negativ aktivitet; i Goethes 
tilfælde en vægring mod helt at lade sig opsluge af den romantiske 
fortællings konventioner; i Sherlock Holmes' tilfælde et lignende 
ønske om at trænge igennem konventionernes modstand og lette på 
låget over fænomenernes indre. Dertil er hos den sidstnævnte føjet 
kravet om "udvælgelse" og den store betydning der tillægges "de­
taljen". I det første tilfælde gentager han blot en naturalistisk bana­
litet, indeholdt allerede i metaforikken der antydes ved "et ud-snit af 
livet'' (Slice of Life, tranche de vie), hvilket udtrykkes· overbevisende 
af Henry James i forordet til Roderick Hudson: "I virkeligheden har 
relationer jo ingen bestemt afgrænsning, så kunstnerens delikate 
problem er aftid efter en egen geometri at optegne den cirkel, inden­
for hvilken de forhåbentligvis kan give udseende af at have det"17. 

Hvad det andet tilfælde angår, så er realismen besat af detaljer, 
ikke sjældent uvæsentlige eller løsrevne detaljer. Dette understre­
ges på en interessant måde af Roman Jakobson, der med en af sine 
efterskrifter om "fortællingens fortætning gennem billeder der byg­
ger på nærhed", hentyder hertil. Der er blevet rettet alt for lidt op­
mærksomhed mod dette aspekt af Jakobsons fremstilling af realis­
men, som han senere udviklede til en teori om figurativt sprog og 
afasi. Det er en fin iagttagelse af en af realismens karakteristika, 
som desuden er gyldig både for konventionelle og for mimetiske op­
fattelser af realismen; d.v.s. der behøver ikke være forbindelse mel­
lem detaljerigdom og sandfærdighed og følgelig heller ikke mellem 
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detaljerigdom og sandsynlighed. Ikke desto mindre er det en velun­
detbygget iagttagelse at realismen, ligesom en del andre be­
vægelser', tenderer en diskurs på hvad man kalder et højt redun­
dansniveau, hvilket man fristes til at kalde redundansprincippet. 

2 

Begreber som 'realisme' er svære at have med at gøre, ikke blot
p.g.a. en vis indbygget flertydighed i deres betydning men også, og
mere afgørende, fordi de dikterer indbyrdes enighed mellem sine
udøvere, og fordømmer andre. Begreber der indeholder overtalel­
sesdefinitioner af denne art kaldes protreptiske eller netop dikte­
rende. For 'realisme' er denne appel imidlertid mere omfattende end
for de fleste andre begreber; det er ikke let at finde kunstnere eller
forfattere der for alvor mener at deres kunst ikke på nogen måde
har forbindelse til virkeligheden. Dette indser også ofte realismens
fjender. Således Robbe-Grillet: "Alle forfattere anser sig selv for at
være realister. Ingen har nogensinde gjort krav på at være abstrakt,
illusorisk, kimærisk, fantastisk, løgnagtig ... Realismen er ingen en­
tydigt defineret teori hvor enkelte forfattere kan stilles op imod an­
dre; realismen er tværtimod den rideau bagved hvilken den store
majoritet af, hvis ikke alle, dagens forfattere faktisk mener det
samme"18. 

Angreb mod realismen lanceres ofte i form af forhøjede krav om
realisme. Derfor synes det helt berettiget når Strindberg, sent i sit
liv i Tal till svenska nationen, påpeger det snobbede og udvandede i
angrebene på "skomakarrealismen": "Og på en gammeldags jun­
keragtig måde anvendtes navnet på et agtværdigt erhverv som
skældsord"19. 

Af denne grund synes det mig også overfladisk og illusorisk at stille
en "skabende verden" som modsætning til en mimetisk gengivet
verden. Opfattelsen af det skabte værk som heterokosmos, som en
selvtilstrækkelig verden, gennemføres sjældent autotelisk men der­
imod oftest netop mimetisk, som den gamle monade der i sig selv
spejler hele universet. Den kristne og platoniserende dominans over
hele den vesterlandske tradition har sikret den symbolske og herme­
neutiske tænkemåde en fremherskende betydning. Enhver for­
tælling synes altid a� kunne tolkes som noget andet, den eneste au­
toritet man har at vende sig til er forfatterintentionen. Men også
naturen og historien ven,ter på at blive tolket, på at afsløre deres
hieroglyfiske gåder og: demonstrere deres ledemotiver. Også
vægring mod at tolke er f�ktisk en form for tolkning, en påstand om
verdens uigennemtræng�lighed. Deraf den besynderlige sameksi-
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stens mellem realisme og symbolisme i moderne kunst: åbenbaringer

af autenticitet i en lukket verden. Jo mere brændende kunstneren

tror på en transcendent verdensorden, desto villigere er han til at

hengive sig til gengivelsen af denne verdens ufuldkommenheder.

Dostojevskij hævder således altid, hvilket er dokumenteret over­

bevisende af Sven Linner20, at hans kunst er realistisk; og den ald­

rende Strindberg opfatter sig selv som den spiritualistiske erfarings 

naturalist. 
A. D. Nuttall har for nylig vist21 at et problem af største filosofiske

relevans, verdens objektive eksistens, også længe har domineret den

litterære fantasi. Men dette problem betragtes næsten udelukkende

udfra den engelske empirismes synsvinkel. En parallel hertil findes

indenfor den eksistentialistiske tænknings tradition, den tradition

der benytter hvad Adomo har kaldt "autenticitetens jargon''. Realis­

me i mere filosofisk betydning kan sikkert ses som det problematiske

produkt af denne særegne forening. I et af sine sene værker Nega-

tive Dialektik siger Adorno: 

Den historiske version af realismen som en bevidsthedsform er ikke 
fremmed for Værens filosofi. Realismen forsøger at sønderslå de 
mure som tanken har bygget op omkring sig, at slå hul i det lag af 
mellemliggende subjektivitet, der er blevet til en anden natur.22

-

Dette er rammende formuleret og antyder faktisk et mere end intimt 
forhold mellem realismen som erfaringsform og realismen som tek­
nik. Fænomenernes uigennemtrængelige 'viskøse' karakter, sådan 
som de tager sig ud for den eksistentielle iagttager, f.eks. når Ro­
quentin betragter trærødderne i Kvalme, - modsvares teknisk af 
det realistiske sprogs rige, uigennemtrængelige tekstur, kort sagt af 
redundansprincippet. 

-/ 
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At litteraturen som helhed betragtet udvikles i komplicerede møn-

stre, der bedst forstås i dialektiske termer, er næppe længere en

kontroversiel påstand. Ingen, bortset fra den mest indædte positi­

vist eller gammeldags evolutionist, kan for alvor fastholde at ato­

mistiske eller organiske modeller skulle være blot det mindste an­

vendelige til beskrivelse og forståelse. Men præcis hvordan en dia­

lektisk evolutionær teori fungerer i detaljer diskuteres ikke ofte, om

nogensinde. Dette er i og for sig forståeligt, eftersom det ville med­

føre en diskussion af hele den hegelianske dialektiks sindrige maski-

neri. 

l 
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Negation er et nøglebegreb i Hegels logiske system, idet han be­
stemmer den dialektiske bevægelse som negationens negation. Det 
er også et vigtigt skønt meget dunkelt begreb i den sene Freuds me­
ta psykologiske overvejelser, hans korte afsnit om "benægtelsen" 
diskuterer problemer der er centrale for realitetsprincippets 

fremvækst. Negation og modsigelse har en lang historie, fra Marx 
til Mao, i den dialektiske materialismes udvikling. Ingen af disse of­
te meget tekniske spørgsmål vil blive behandlede her. 

Generelt set er det imidlertid åbenlyst at den litterære udviklings 
negative sider er mindst lige så vigtige som de positive. Dette er 
ligefrem påfaldende når man reflekterer over direkte eller indirekte 
påvirkning: "Det er interessant at notere sig at påvirkning mellem 
forfattere af samme nationalitet og sprog ofte er et spørgsmål om 
negativ påvirkning, et resultat af reaktioner, idet generationerne 
foretrækker at være hinandens rivaler og i individualitetens navn at 
forkaste det i forgængernes arbejde, som de anser for at tilhøre for­
tidens konventioner".23 

I den senere tid er en højst raffineret teori om negativ påvirkning 
indenfor lyrikken blevet fremlagt af Harold Bloom i en række bøger 
af hvilke The Anxiety of Influence, A Map of Misreading og Poetry 
and Repression er de vigtigste. Bloom, der står i gæld til Freuds te­
orier men også til aktuelle genier som Derrida og Lacan, skelner 
mellem hvad han kalder seks former for "revision" i "efebens" af­
hængighed af den "stærke digter'', i en kvasi-mytologisk konfronta­
tion døbt "undervisningens urscene". Disse former for revision går 
fra clinamen, atomernes afvigelse ifølge Lucretius, til apophrades, 
de dødes genkomst, hvilket - måske overraskende - henviser til 
den yngre digters indflydelse på den ældre og døde. Et relevant ek­
sempel fra svensk litteratur kunne være den mærkelige indtrængen 
af Birger Sjobergs tonefald og vokabularium i tredie strofe af Fred­
mans epistel nr. 81 (Miirk hur vår skugga). På det seneste er Harold 
Blooms visionære og teologiske prætentioner blevet tydeligere, og 
hans interesse for Kabbala og kabbalisten Isaac Lurie har foranledi­
get ham til at indføre flere termer af mere almen karakter, som Zin­
Zum, d.v.s. det første niveau i en kabbalistisk dialektik hvor det gud­
dommelige tilbagetog før skabelsen udspil�er sig. 

Blooms spekulationer kan let affærdiges som digterisk galskab, de 
er bestemt påfaldende kontroversielle. Goran Hermeren gør dette i 
sin bog om påvirkning, v.h.a. en smule elementær logisk dissek­
tion24. (Når den ekstreqi.e positivist og den ekstreme visionære 
mødes, udspiller der sig e.n festlig men egentlig deprimerende scene: 
"ødelæggelsens urscenef'). Det forekommer uberettiget.. Harold 
Bloom kan, i terminologi�k vildelse, ind imellem komme ud på dybt 
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vand, men han er en overordentlig lærd og følsom lyriklæser med 
en stærk og passioneret interesse for den lyriske traditions kontinui­
tet. Beklageligvis er hans teori i højeste grad begrænset til lyrikken 
og i særdeleshed til den romantiske og senromantiske lyrik, den kan 
ikke uden videre overføres til prosaen eller til begrebet realisme eller 
til en mere historisk eller politisk sammenhæng for dialektikken; den 
er derimod solidt forankret i den freudonietzscheanske sam­
menhæng hvor Bloom så elegant placerer sig. Men visse af hans 
iagttagelser er bestemt af generel gyldighed. 

4 

Strindberg fremstår som et udmærket eksempel på angsten for på­

virkninger; han er givetvis, som han selv gang på gang erklærede,

dybest set et produkt af romantikken, på godt og ondt. De fleste af

hans kommentarer om sit forhold til sine litterære forbilleder, det

være sig Zola, Dickens, Goethe eller Balzac, er af stor interesse i

denne sammenhæng. I et af sine sidste skrifter, fra Tal till svenska

nationen, tegner han for C. J. L. Almqvist et billede af de "misken­

delser" han har været udsat for. Han kalder det med en gammel ju­

ridisk term for "urtjuva": 

Den, som har stjålet en andens ejendom, men opgiver at have fun­
det den, påhviler det ved vidne eller edsaflæggelse at rense sig for 
tyverianklage (: "gora sig 'urtjuva'", o.a.). Udtrykket er godt og 
kunne anvendes på de litterære kommanditselskaber i vor tid, hvor 
begreberne om den litterære ejendomsret er blever så udvisket af 
uvidenhed, ondskab og dårlig smag, at den rette ejer stemples som 
tyv af (yven25. 

Strindberg insisterer alt for tydeligt på sin egen uskyld og må til 
sidst selv dømme87if "miskendelsens" domstol: hans fejllæsninger 
af Atterboms og Heidenstams digte i Tal må betragtes som lidet 
kreative misforståelser i Bloom'sk forstand. Men den almene dia­
lektiske pointe der kan uddrages heraf er større end i noget eksem­
pel Bloom har analyseret, fordi det kan indordnes under det perma­
nente modsætningsforhold mellem en hul romantik og en detailrea­
lisme, mellem luftig poesi og stram prosa. Dette tydeliggøres af det 
Tegner-citat som Strindberg føjer til sin fordømmende analyse af 
Atterbom, Pekoralpoesiens Anor. Det er det samme citat der 28 år 
tidligere afsluttede hans polemiske diskussion Om realisme. Några 
synspunkter, første gang udgivet i Ur dagens krtinika 2, 1882: 
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Jag å'lskar prosan, livets verklighet 
urformationen utav tingens vasen. 
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I den tidlige tekst forsøgte Strindberg sig med en definition af realis­
men, der udgør en interessant version af redundansprincippet: 

Realisme kaldes den retning inden for alle kunstarter, hvor fremstil­
feren forsøger at frembringe det tilsigtede indtryk, d.v.s. at skabe en 
illusion, ved at udføre de vigtigste af den mangfoldighed af detaljer, 
hvoraf billedet er sammensat.26 

Men Strindberg fortsætter med at udvikle sine synspunkter, ved at 
understrege vigtigheden af en korrekt distinktion mellem slægtskab 
og art (på daværende tidspunkt, lige så vel som 28 år senere, er det 
åbenlyst rettet mod Atterbom): 

Forfatteren til disse synspunkter kan, når han læser i et gammel­
dags digt om en rose og en sommerfugl, ikke se disse abstrakte 
slægtsbegreber; hans øje pines inden det får lov at udvælge arten. 

Dette billede kan således heller ikke klargøre symbolet, det indre, 
åndelige, "det obestiindiga i kiirleken", for hvor sansningen er uty­
delig bliver tanken slap. 

Når de unges hjerner· ved drænering er blevet anderledes beskafne 
end de gamles, så må der "opstå en uløselig misforståelse. 

Strindberg er helt bevidst om at det er digterne der bringer orden i 
vore misforståelser og at digtets betydning altid er et nyt digt, to 
Bloom'ske teser han har tilegnet sig, antagelig par apophrade. Han 
plæderer så at sige for at vi skal gå bort fra klassifikations­
spørgsmålet og komme frem til den realisme der populært kaldes 
"videnskabelig'', men som egentlig kan føres tilbage til Platons be­
greb diaresis, d.v.s. en inddeling. Sådan former realismens tilbage­
gang sig altså, ifølge Strindberg: et nøje overholdt redundansprin­
cip der til sidst opløser sig i hverdagsagtige detaljers absurditet. 
Den sande arvtager til denne oprindeligt strindbergske miskendelse 
er utvivlsomt den senere mester i filosofisk redundans, Samuel 
Beckett. Det slår mig; at dette syn på den miskendte realist minder 
stærkt om den besynderligt udstyrede mand, som fortælleren i Beck­
etts roman Watt møder på Westminster Bridge: 

Det blæste kraftigt. Det sneede også kraftigt. Jeg nikkede, kraftigt. 
Forgæves. Idet han hold� sig fast med sin ene hånd fjernede han 
med munden fra den anden to par store skindhandsker, løsnede sit 
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store uldne halstørklæde, knappede sin store overfrakke op og slog 
den til side, gjorde det samme med stortrøjen, jakken, to veste, 
skjorten, og to undertrøjer, snappede fra en vaskeskindspose, han 
havde hængende om halsen sammen med vistnok et crusifix, et lom­
meur af rustfrit stål, fik kapslen til at springe op, holdt det op til 
øjnene (mørket var ved at falde på), genantog ved hjælp af en serie 
modsatte operationer sin oprindelige form, sagde - Præcis sytten 
minutter over fem, så sandt Gud er mit vidne, hils deres kone (jeg 
har aldrig haft nogen), slap min arm, lettede på hatten og hastede 
bort. Et øjeblik efter slog Big Ben (det er sådan, det hedder, ikke?) 
seks. 

Vi stræber efter det eksakte og kommer frem til det absurde. Det kan 
også være en advarsel til kritikeren, idet nemlig hans begrebslige 
fejllæsninger let kan dække over det åbenbare. 
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