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MELLEM SPEJLE 
- om meta-romanens selvreflektion

Marianne Ping Huang 

. . . dans cette zone asymptotique au la litterature fait mine de se de­
truire comme langage-objet sans se detruire comme meta-langage, 
et au la recherche d'un meta-langage se definit en dernier instant
comme un nouveau langage-objet, il s 'ensuit que notre litterature 
est depuis cent ans un jeu dangereux avec sa propre mort, c'est-a­
dire une facon de la vivre: elle est comme cette herofrie racinienne 
qui meurt de se connaftre mais vit de se chercher ... 1 

Metaromanen bliver ofte forstået som en roman bevidst om sig selv, . 
dvs. tematiserende sine egne teknikker, spejlende sin romanhed i et 
metaniveaus selvindsigter. Da Roland Barthes i 1959 reflekterede 
over litteraturens dødskamp mellem objekt- og metasprog, var det 
med et bredere sigte end på romanen og kun med affinitet til den ro­
man, som ti år senere skulle få præfixet meta- hæftet på sig. Men i 
teorierne om metaromanen er forestillingen om, at meta- er et 
dødsmærke, eller at den litterære selvreflektion er en leg med død­
en, fremherskende. Metaniveauet bliver forstået som en fare for ro­
�anen på to må�er,

1 
som b_egge har med fors�åelsen af se_lv.r�flek­

tlonen at gøre. Pa dei;i ene side gøres der anskng ud fra defm1t10nen 
af romanen som en referentiel genre, hvor referentialiteten består 
mellem 'levet liv' og 'kunst', altså en realistisk mimesis. Her ses 
metaniveauet som e� trussel mod genkendeligheden og i diffus for-
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126 Marianne Ping Huang 

stand "relevansen"; selvreflektionen sættes således lig selvtil­
strækkelighed. På den anden side sættes selvreflektion lig med selv­
bevidsthed; her ses romanen som truet af teorien, således forstået at 
metaniveauet så at sige udsuger romanens litteraritet, dens fortæl­
lepotentiale. 

På den ene side står således den totaliserende, realistiske roman, 
på den anden side den 'antiroman', som allerede for tyve år siden 
gav anledning til endelig at erklære romanen som bred, episk for­
tælling i krise, ja, på gravens rand. Den roman, som det følgende 
skal dreje sig om, er hverken-eller, den befinder sig i den zone, 
Barthes kalder "asymptotisk", mellem romanens objektsprog, for­
tællingen, og dens metasprog, selvreflektionen. Denne metaroman 
er interesant, fordi den tilsyneladende har genoprettet fortællingen 
netop i kraft af sine meta- eller reflektions-teknikker. Den er til en 
vis grad selvtilstrækkelig, idet den reflekterer sin egen fortælling; 
men den er ikke selvbevidst, idet dens metaniveau altid geninddrag­
es i dens fortælling. Den narrative metaromans dans på dilemmaets 
horn ("morir de se connaltre, mais vivre de se chercher") er en sær­
lig udfordring til den teoretiske koreografi over romanens døde­
dans, for så vidt som det kan være vanskeligt at indfange det farlige 
spil med sin egen død som en måde at leve på. 

Den narrative metaroman har sine moderne (nogle vil hævde 
postmoderne) rødder i den amerikanske roman fra tressernes slut­
ning (Barth, Barthelme, Gass), hvor den også fik sin betegnelse, 
dengang som et synonym til det vel- og overbrugte "antiroman". 
Igennem de senere år har vi i Skandinavien fået den i fortrinsvis 
norsk udgave (Fløgstad, Kjærstad). Typen er dog af ældre dato; af 
ganske bestemte - teoretisk strategiske - grunde nævnes ofte 
Don Quixote og Tristram Shandy som paradigmatiske eksempler, 
ikke mindst fordi de står som en art passager i romangenrens udvik­
ling. Fremhævelsen af 'urtyperne' og deres parodiske redefinition 
af en genre i krise, gør det i teorien muligt at pointere romanens 
uafhængighed af realismen: hvis romanen er ved at dø, gælder det 
kun dens realistiske variant. Det er ligeledes muligt at plædere for 
den moderne metaroman som et tegn på, at romanen er i en pas­
sage, på vej ud af sin krise. 

Denne argumentation ('det er set før', 'romanen er mere end Bal­
zac', 'dette er kun en overgang') er indlysende defensiv og tegner en 
stor del af den teori, som overhovedet finder det umagen værd at 
plædere for metaromanen. Sådan er det, fordi der på den anden 
side findes en hårdnakket teoretisk utilbøjelighed til at sluge meta­
romanens 'relevans': den selvreflekterende roman defineres som en 
degeneration, den er "teoretisk", "systematiserende", "livløs" -

Mellem Spejle 127 

den kan ganske enkelt ikke være en roman. 

... the novel would not be, as Stendhal once put it in a flamboyant

metaphor, a violin whose sounding box is the reader's soul, but

rather an elaborate puzzle or game with which the author confronts

the reader. This might in part explain the popularity of fictional

gamesmen who are, in a double sense, "cool" writers 2
• 

Er der en meta-mimesis? 

Et af de teoretisk mest udfoldede forsvarsskrifter for metaromanen
er Linda Hutcheons Narcissistic Narrative. The metafictional para­

dox, Ontario, 1980; Oxford, 1984. (Hos Hutcheon og i Patricia
Waughs Metafiction. The theory and practice of self-conscious fic­

tion, London, 1984, kan man finde analyser af en række konstitue­
rende træk i metaromanen, som der ikke her levnes plads til at be­
handle). I Narcissistic Narrative typologiseres metaromanen efter
teknikkerne, som anvendes til at eksplicitere en selvreflektion. Der
uddestilleres to hovedtyper: Den lingvistiske, som opererer gennem
ordspil og anagrammer og som i sin mest radikale form findes i den
franske "nouveau nouveau roman", hvor spillet med sproget ude­
lukkende sker igennem signifianterne. Og den narrative, eller diege­

tiske, som opererer igennem fortællingens grammatik. Hutcheon
pointerer, at den ekspliciterede selvreflektion (især i den narrative
form) genopliver en særlig mimetisk udfordring i kraft af en i meta­
romanen immanent læseridealitet. Metaromanen er 'relevant', for­
di den i sidste ende er 'lærerig', og den er referentiel, ikke bare fordi
den opererer gennem en genkendelig intertekstualitet og teknik,
men fordi dens selvreflektion bliver genkendelig for læseren som
dennes egen trang til at kende sig selv (Hutcheon bøjer sig for kra­
vet til 'en rigtig roman', den skal finde "klangbund i læserens sjæl") ..
På dette overordnede niveau er et af de stærkeste argumenter for
metaromanen således, at fordi den væsentligst er roman (etablerer
en mimetisk forbindelse - i anden potens - mellem levet liv og
kunst), er det i orden at den også er 'meta'. 

Den påstand jeg vil advokere for (og som bringer mig i teoretisk
krydsild) er, at den narrative metaroman nok er referentiel i sin
fortællestruktur, den fortæller i genkendelige størrelser, men at
dens genkendelighed er af intertekstuel karakter, og at denne gen­
kendelighed er et middel for selvreflektionen, autorepræsenta­
tionen. Den er "cool"; men det er gennem denne coolness i den eks­
pliciterede formalitet, at den overhovedet kan opretholde en for­
tællende form. Met�romanen er roman, men kun fordi den er
'meta'. Hvis den skupe være didaktisk i den forstand, at den fører
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sin læser på sporet af de konstruktioner og illusioner, jedermann's 
verden hviler på, er det en sidegevinst og ikke dens egentlige 
ærinde. 

Det er åbenlyst lettere at hævde en mimetisk bestræbelse i metaro­
manens narrative variant, end i dens lingvistiske. Her er autore­
præsentationen indlysende ikke en antirepræsentation. Så længe 
der er en fortælling, er der en form for mimesis, hvorimod den ling­
vistiske selvreflektion for at få sproget i spil ofte må give køb på 
fortællingen, og som roman tendere mod "hvid støj", "asyntactical, 
agrammatical, and even, phonetically, alexical strings of jibberish"3, 

hvis det skal siges hårdt. 
Hutcheon redefinerer mimesisbegrebet, så det bliver muligt at be­

stemme autorepræsentation som forskellig fra antirepræsentation, 
og dermed bliver det også muligt at forstå metaromanens selvre­
flektion som andet end selvbevidsthed. Hun erindrer om, at den 
aristoteliske mimesis nok defineres som en repræsentation af 'livet' 
i 'kunsten', men at repræsentationsbegrebet hos Aristoteles også 
implicerer en ordning, en narrativisering af repræsentationen. Den 
litterære fremstilling er både mimetikon og diegematikon4

• Det er 
diegesen, der i den narrative metaroman bliver plottet, autorepræ­
sentationen er bredt defineret en fortælling om fortællingens mu­
lige og umulige teknikker: 

In demanding recognition af diegesis ar narrative process as part af 
mimesis, metafiction is in a sense demanding a reworking af the 
Aristotelian theory 5• 

Dette krav om "reworking" stilles først og fremmest til romanteo­
retikerne. Metaromanen er mimetisk, men på en anden måde end 
den realistiske roman. I den realistiske roman er de formelle regler 
og teknikker midlet til at opnå et afsluttet homogent billede, en lille 
verden hvilende i en uproblematiseret referentialitet. I metaroman­
en er diegesis ekspliciteret som målet for romanen, deri består me­
takarakteren i fortællingen, dens processuelle krise i selvfortolk­
ningen af dens fortælling. Herudfra definerer Hutcheon den realis­
tiske roman som produktmimetisk og metaromanen som proces­
mimetisk. 

Den narrative metaroman kan med andre ord kun fortælle, fordi 
udsigelsen gives større vægt end udsagnet. Dens plot struktureres 
gennem denne distinktion, autorepræsentationen bliver en udsig­
else af udsigelsen. Romanen er hørt op med at genfortælle, den 
forsøger i stedet at vise sig frem6

• 

Med begrebet om procesmimesis føjes et metaniveau til distink-
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tionen mellem udsigelse og udsagn. Igennem metaromanens selvre­
flekterende teknikker forsøges udsigelsen repræsenteret. Men - og 
nu nærmer vi os metaromanens dilemmatiske struktur - autore­
præsentationen bliver ikke fuldstændig. Gennem selvreflektionens 
ekspliciteringer af narrationens orden, bryder fortællingens autori­
tet sammen, og metaromanen antager sin oscillerende karakter 
mellem selvfremstilling og fortælling, det jeg ovenfor har kaldt dens 
dans på dilemmaets horn. 

Kan man danse på dilemmaets horn? 
I teorierne om metaromanen er et hyppigt citeret eksempel på skif­
tet mellem fortælling og metaniveau kapitel 13 i John Fowles' The 
French Lieutenant's Woman (1969)7. Her bryder den totaliserende 
roman sammen i noget som umiddelbart ligner en afsløring af dens 
diegesis, nemlig i udpegningen af den olympiske fortæller. 

I Linda Hutcheons læserorienterede teori tjener dette eksempel til 
at belyse den referentielle forbindelse mellem romanens og læserens 
fortolkningskrise i eksistentiel betydning. Men det kan også læses 
formelt som et eksempel på det dilemmatiske forhold til metaro­
manens selvreflektion og dens roman- eller fortællekarakter, mel­
lem dens meta- og dens objeksprog. Her er den koreografiske detal­
je i overgangen mellem den fuldt udfoldede viktorianske roman i 
kapitel 12: 

Hendes hulken var heller ikke den hysteriske form for tårer der var­
sler om voldelig handling, men fremkaldt af en dybt betinget, sna­
rere end følelsesmæssig, elendighed - langsomt fremvældende, 
ikke til at standse, sivende som blod gennem en forbinding. 
Hvem er Sarah? 
Fra hvilke skygger kommer hun? 

og metaniveauet i kapitel 13: 

Jeg ved det ikke. Den historie jeg fortæller er ren fantasi. De per­
soner jeg skaber har aldrig eksisteret uden for min hjerne. Hvis jeg 
indtil dette tidspunkt har foregivet at kende mine personers �jæle og 
inderste tanker, er det fordi jeg skriver i (ligesom jeg har antaget 
noget af ordforrådet og "stemmen" af) en konvention, der var al­
ment anerkendt på deni tid min historie foregår i: nemlig at roman­
forfatteren kommer ligci efter Gud. 

i 

Nu er afsløringen af fqrfatterinstansen naturligvis ikke den eneste 
måde, hvorpå udsigelsfi!n kan reflekteres på metaniveauet (og det er 
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heller ikke den eneste måde, hvorpå Fowles gør det). Men interes­
sen for realismens olympiske fortæller er påfaldende i metaroman­
en, og reflektionen af denne diegesis er eksemplarisk, fordi autori­
tetssammenbruddet her bliver så tydeligt og metaromanens dilem­
ma dermed bliver chokagtigt åbenlyst. Hvor Hutcheon interesserer 
sig for den eksistentielt referentielle forbindelse mellem det afslø­
rede fortællejeg og læseren ("Der er kun en god definition på Gud: 
den frihed som tillader andre friheden til at eksistere", Fowles, p. 
91), vil jeg interessere mig for en anden side af autoritetskollapset, 
nemlig hvorvidt "afsløringen" opretholdes som selvbevidsthed eller 
-erkendelse.

Det berømte kapitel 13 er uden tvivl en selvreflektion, men artiku­
lerer det også romanens selvbevidsthed? Tager man Hutcheon på
ordet, står fortælleren her frem og afslører sig, kapitel 13 er et spejl,
et billede på romanen inde i romanen (hos Hutcheon forstået tema­
tisk, som et spejl for romanens frihedstema). At romanen her skulle
nå en fuldstændig autorepræsentation, forudsætter at et fortæl­
leteknisk noget diffust subjekt træder ud af fiktionen, indrammer
den og overrækker den forkortet til metasprog. Følgen af denne
mulighed, at romanens selvreflektion er lig dens selvbevidsthed, vil-

. le være den enkelte romans død på stedet, "morir de se conna'itre".
Man kan også læse selvreflektionen i kapitel 13 som en mangelfuld
eller uopretholdelig selvbevidsthed, som i stedet for at afsløre for­
tælleren tilføjer ham som et supplerende lag i fiktionen. Metani­
veauet kastes tilbage i fiktionen, som gennem nye selvreflektioner
må søge sig selv og således opretholdes som fortælling, "vit de se
chercher". Det er faktisk det som sker i John Fowles' roman. Et
markant eksempel findes hvor fortælleren i al sin påtrængenhed
kører i tog med en af sine protagonister og her overvejer hans vi­
dere skæbne:

En fløjte lød, og Charles mente, at nu havde han vundet den ensom­
hed, han begærede. Men i allersidste øjeblik dukkede et særdeles
skægget ansigt op ved hans vindue.
( ... )
... det skæggede ansigt, som jeg kun alt for godt kender ... Og jeg
skal ikke spille komedie længere.

Nu er det spørgsmål jeg stiller ... hvad helvede skal jeg stille op
med dig?
(. .. )
Jeg tager pungen op af lommen i min skødefrakke, jeg tager en

florin frem, jeg lægger den på min højre tommelfingernegl, jeg
knipser den snurrende op i luften, og griber den med venstre hånd.
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Lad det være sådan. Og jeg bliver pludselig klar over, at Charles 
har lukket øjnene op og kigger på mig. 
(Fowles, p. 360) 

Gennem de gentagne geninddragelser af metaniveauerne i for­
tællingen er det muligt i metaromanen på en gang at opretholde sin 
genererende selvreflektion og give den fortællingens form. Det er 
altså muligt at danse på dilemmaets horn, nemlig derved - som 
Barthes påpeger i det indledende citat - at metaniveauet aldrig når 
totaliserende forklaringskraft, men gennem en simulation heraf 
bliver "un nouveau langage-objet". Mens selvreflektionen på den 
ene side fratager fortællingen dens totalitetsillusion gennem et for­
tællemæssigt sammenbrud, underløber på den anden side fortæl­
lingen autoriteten i selvreflektionens "afsløringer". 

Kan man falde gennem et spejl? 
Metaromanen arbejder sig fortællende rundt om den blinde plet i 
sin selvreflektion. I modsætning til Hutcheon vil jeg påstå, at den 
narrative metaroman ganske vist i høj grad iscenesætter sin selvre­
flektion, men at den ikke når en dækkende selvbevidsthed. Det er 
derfor også i en stor del af de narrative metaromaner sådan, at de i 
stedet for at få en afslutning, bliver afbrudt - fortællingen kunne 
potentielt fortsætte sin søgen efter sig sig selv ad infinitum. 

Den ufuldstændige autoritetsrepræsentation er en mise en abyme, 
en afbildning af et billede i sig selv - med det forbehold, at den 
fortsætter i en uendelig regres, fordi det som skal afbildes er selve 
afbildningsprocessen. Den svenske forfatter, Lars Gustafsson, som 
har anvendt denne indfoldningsteknik i sin roman Bernhard Fays 
tredje rochad (1986), beskriver den paradoksale proces således: 

Delta, att aldrig kunna producera kommentaren till sin egen text 
utan bara "mer av samma slag" tir naturligvis bara ett specialfall av 
en topologisk lag: det går alt afbilda ett system på sig sjtilv, men inte 
fullsttindigt uttommande. 

Låt oss anta att vi sitter vid ett staffli och vill avbilda inte bara 
ateljen, staffliet utan också sjtilva avbildandet. 

Var skall vi placera p11nnan som ritar pennan som ritar? 
Den befinder sig uppe:nbart utanfor bi/den och placerar vi den i bil­

den tir den inte långra f.Vbildande utan bara ett stycke bild.
Det finns en blind flqck i varje system, en bit som undandrar sig 

alla ingrepp från alla qndra systemnivåer.8 

' 

Mise en abyme er ikke en teknik, som opstår med metaromanen. 



,, 

1
I 

I 
( 

132 Marianne Ping Huang 

Begrebet blev først anvendt af Andre Gide ("ce procede du blason 
qui consiste dans le premier, a en mettre un second "en abyme"."9), 

men teknikken kendes fra antikken og udfoldes rigt i renaissancens 
og barokkens drama (fx. det indlagte skuespil i Hamlet). Der er her 
tale om en afbildning af et billede i sig selv, altså en fuldstændig au­
toritetsrepræsentation, som ikke behøver at indgå i en uendelig re­
gres, men udmærket kan være en indlagt allegori, et spejl for værk­
ets komposition og proportioner, som et metalag uden procesafbild­
ning (sådan forstod Gide teknikken, og sådan anvendes den i fx. 
Hamlet). 

Den uendelige regres indtræder først når processen ("pennan som 
ritar pennan som ritar") også skal med i autoritet­
srepræsentationens mise en abyme. I metaromanens ovenfor besk­
revne dilemma bliver selvafbildningen ikke bare en indre fordobling, 
men et fald gennem en række utilstrækkelige afbildninger, idet met­
aniveauerne uophørligt geninddrages i fortællingen. Metaroman­
ens 'meta-' bliver med andre ord aldrig meta-sprog, men snarere en 
metonymisering, en kontinuerlig overføring af fortællemateriale fra 
selvreflektion til fiktion. 

Metaromanen falder gennem det ene spejl efter det andet. Spej­
lingen er ikke som i klassisk forstand en identifikation, en selver­
kendelse, men et supplement til metaromanens mangel, dens blinde 
plet. Her er det igen nødvendigt at pointere Hutcheons typologiser­
ing af metaromanen i to varianter, den lingvistiske og den narrative, 
idet der i begge, men med meget forskellig effekt, findes en anven­
delse af mise en abyme. I den lingvistiske metaroman fører indfold­
ningen mod sprogets forsvindingspunkt i "hvid støj", her bliver fx. 
anagramteknikken - anvendt radikalt - en esoterisk reflektion, 
hvor romanen forsvinder som en hensygnende Narcissos. I mod­
sætning hertil opretholder den narrative form den 'gode fortæl­
lings' enigmatiske forløb, den narrative metaromans gåde er den 
selv som fortælling. Dens mise en abyme gentager fortællingen, den 
blinde plet afsætter et supplement af fortælling: for hvert metani­
veau der geninddrages som objektsprog, udvides fiktionens for­
tælle- og reflektionspotentiale. I stedet for enten at løse gåden i for­
hold til en ydre referentialitet eller at opløse den med fortællingen 
som indsats, reformuleres spørgsmålet i en selvreferentiel processu­
alitet. Faldet gennem spejlet, metaniveauets "mangel" er metaro­
manens narrative generator sine qua non. 

Den forgrenar sig stiindigt. Ett rum har nio dorrar, 
du viiljer en. Den for til et rum, 
underjordisk, med nio dorrar. 

Mellem Spejle 

Varje steg gor en återkomst mer osannolik, 
universum expanderar oerh6rt10. 
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