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HONORE 

DE BALZAC: 

GALSKAB, IDEOLOGI 
OG DISKURSENS ØKONOMI 

) 

Shoshana Felman 

Galskab og romangenren
Eksisterer der en forbindelse mellem galskaben og romanen? Uden 
hensyntagen til konteksten kunne dette spørgsmål forekomme ab­
surd. Man behøver imidlertid blot at tænke på Don Quijote for at 
blive klar over, at romanen som genre helt fundamentalt er involve­
ret i et forhold til galskaben, og at dette forholds implikationer kan 
verificeres på et tematisk såvel som et strukturelt plan. 

Tematisk fremstiller Don Quijote en tresidet relation, der på den 
ene side knytter galskaben: sammen med begæret og på den anden 
side med sproget; Don Quijotes delirium er i realiteten en form for 
henvisning, en måde hvorpå begæret føres tilbage til sproget. En­
hver roman er et begærs vovestykke. Don Quijote afslører et begær 
som allerede i og af sig selv er sprog, en tekst skrevet af bøger. 
Hvad dette begær bliver udfordret til er at leve det 'romanagtige' 
[le romanesque], at leve op til romanen, at holde de løfter bøgerne
har givet. For Don Quijote er det at læse romaner allerede en form
for galskab: en delirere11de måde at genskrive Verden på. Gennem
Don Quijotes galskab dramatiserer romanen det der sker når den
selv bliver læst, og den p.fkoder det som et begær efter den selv: et
begær efter det 'roman!agtige'. Romanen udspringer af begæret; 
begæret udspringer af r6manen. Så der er ingen grund til at undre 
sig over at den tekst-freri:lbragte mand med nødvendighed må blive
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donquijotisk, med nødvendighed må kæmpe med sin egen læse- og 
skriveakts hvirvlende vindmølle. Dette tekstuelle delirium udgør 
selve det 'romanagtiges' princip. Romanen som genre er frem for 
alt iscenesættelsen af - og ironien i - den galskab der er dens 
egen. 

Skribenter har altid været helt på det rene med denne galskab i ro­
manen. "Her er en anden roman-skabt galskab jeg aldrig har været 
i stand til at kurere mig selv for," skriver Jean-Jeacques Rousseau1 . 

På lignende måde fremmaner Stendhal billedet af en barndomsven: 
"Der var intet romanagtigt over ham ... Fraværet af denne galskab
gjorde ham kedsommelig i mine øjne"2

• Omvendt og uden metafor 
er det ikke denne galskab i romanen, men sin egen galskabs roman 
Gerard de Nerval refererer til, når han taler om sin sygdom: "Hel­
digvis", skriver han fra asylet, "har sygdommen næsten sluppet sit 
tag i mig i dag; det vil sige den tilstand af opløftelse et sind befinder 
sig i der er altfor romanagtigt [romanesque] efter min mening"3. 

Så snart de store romanforfattere har forstået, at det 
'romanagtiges' inderste væsen er denne enestående risiko, dette 
forføreriske ved galskaben, ser det ud til at hver eneste sand roman 
kommer til at indebære en raffineret terapeutisk struktur. Hver ene­
ste roman indeholder samtidig galskabens fristelse og denne fris­
telses negation, i et refleksivt fortælle-system, hvor det 1roman­
agtige' på en gang afslører og undsiger sin egen galskab. Romanen 
implicerer således en art skizofren struktur, opbygget sådan at den 
medfører sin egen ødelæggelse; dens måde at fungere på er dens 
egen negation. 

Denne strukturelle skizofreni er det let nok at få øje på i den mo­
derne roman. Eftersom den imidlertid forekommer mig at være 
grundlæggende for selve genren, har jeg her valgt at efterprøve den 
i en tekst der anses for at være en klassiker. Nærværende studie vil 
således beskæftige sig med en kort roman af Balzac, der som man 
ved nærede en vedvarende interesse for galskabs-fænomenet. Men 
skønt mange allerede har kommenteret den psykologiske interesse 
galskaben besad for Balzac, først og fremmest med hensyn til dens 
forhold til 1lidenskaben1

, er der ikke nogen der endnu har taget gal­
skabens funktion i Balzacs værk i betragtning: galskaben som en o­
perationel model der organiserer romanen som et system, hvis funk­
tionsmåde simpelthen er at sætte sig selv ud af spillet. Det er denne 
tekstlige dynamik jeg har til hensigt at analysere i en eksemplarisk 
tekst - en tekst hvis forbløffende rigdom endnu ikke har fået den 
kritiske opmærksomhed den fortjener: "Den berømmelige Gaudis­
sart". 
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'Den mystificerede mystifaks'
For ganske kort at resumere handler historien om en utrættelig 
handelsrejsende, der bliver kaldt den Berømmelige Gaudissart; han 
tager til Touraine for et forsikringsselskab og en række blade: Bør­
nenes blad, Bevægelsen og Kloden. For at slippe for den handelsrej­
sende præsenterer de lokale indbyggere Gaudissart for landsby­
tossen Margaritis og fortæller ham, at den gale er en forretnings­
mand, en berømt bankier. Nu består en af denne galnings fikse ideer 
i hans overvældende ønske om at sælge to fade vin som ikke engang 
eksisterer. Der følger en lang dialog mellem Gaudissart og den 
gale. Til befolkningens store moro går det ikke blot ikke op for sæl­
geren, at den han taler med er gal, men han bliver også fuldstændig 
taget ved næsen af ham og bliver selv gjort til køber, idet han skri­
ver under på en bestilling der bekræfter, at han har købt de ikke­
eksisterende fade vin. 

Da Balzac i 1833 manglede en hel del sider for at kunne fylde et 
bind ud, skrev han på en enes.te nat denne fortælling. Det var uden 
tvivl den hast hvormed han udarbejdede denne tekst, der fik dens 
læsere til at undlade at tage den helt 1alvorligt'. Det er imidlertid 
ingen tilfældighed, at denne fortælling systematisk er blevet fejl­
læst, eftersom teksten selv er fuld af fælder. Hvad der er på spil i 
Balzacs ironi er langt mere alvorligt, end tekstens tilsyneladende 
farceagtige karakter lader ane. Ej heller ligger historiens pointe i 
den politiske og økonomiske 1sædeskildring' de traditionelle læs­
ninger roser denne tekst for. Eksempelvis skriver Suzanne Berard: 

Selvom vi skulle glemme den iJJteresse det politiske og økonomiske 
studium af en bestemt gruppt spekulanter efter Julirevolutionen 
fremkalder, og selvom vi skulle · ringeagte disse fine og brillante si­
der om det parisiske handelsliv og dets forgreninger ud i provins­
områderne, kan vi stadigvæk ikke komme uden om portrættet af 
Gaudissart selv 4. 

Denne vurdering er symptomatisk. Kritikerne er enige om udeluk­
kende at lade Balzacs præstation være et spørgsmål om portrættet 
af sælgeren. Men hvad med det ikke mindre vigtige 1portræt' af den 
gale? Er vi ikke sluppet lidt for hurtigt og lidt for nemt om ved ham? 
"Den måde denne galning trænger sig på i det Gaudissart oplever", 
skriver Bernard Guyon, f1kan forklares på følgende måde: ... Balzac 
... ønskede at more os .. ; Han tog fejl. Lad os gå let hen over denne 
lapsus med hensyn til srrlag"5. Det er sandt at sige ikke nogen tilfæl­
dighed, at fortolkerne af :'Den berømmelige Gaudissart' systematisk 
har undertrykt den gales; betydning i denne tekst, for det er præcist 
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her man finder det problematiske ved teksten, den vanskelighed der 
er uløseligt forbundet med den: Hvad er meningen med at lade pa­
tologien trænge sig på i selve romanens diskurs? Hvad der er på spil 
i litteraturen er betydning; men en gals tale er a priori meningsløs; 
under alle omstændigheder er den ulæselig, uforståelig. Den gal­
skab litteraturen har indoptaget rejser med det samme spørgsmålet 
om, hvordan det u-læselige som sådan kan læses: Hvordan og 
hvorfor frembringer non-sens mening? 

Vi kan ikke lodde betydningen af det delirerende sprog uden samti­
dig at reflektere over det sprog vi kalder 'normalt': den gales replik­
ker kommer kun til at betyde noget og bliver kun meningsfulde i og 
med at de umiddelbart henviser til Gaudissarts diskurs --,--.c og de ud­
gør i virkeligheden et svar på denne diskurs. 

Hvis man undersøger Balzacs tekst fra den synsvinkel, kommer 
den frem for alt til at fremstå som en dramatiseret meditation over 
sproget: hvad der finder sted er intet mindre end udvekslingen af 
tale. Det er ikke blot ved hjælp af tale - den gales - at Gaudissart 
bliver besejret, men det er også ved hjælp af tale - Gaudissarts 
egen - at denne håbede at vinde. Ligesom Gaudissarts sejr beror 
hans nederlag på sproget. 

Dersom Gaudissart - som teksten fortæller os med en formule­
ring der ikke kan betones nok - repræsenterer civilisationens ge­
nius, er det i kraft af at han både er herre over og slave af sprogets 
magt: 

Ingen i Frankrig har nogen anelse om den utrolige magt de handels­
rejsende udøver ... Hvordan er det muligt at glemme de beundrings­
værdige manøvrer, der former befolkningens intelligens ved m e d  
o.rd at traktere de mest genstridige befolkningslag ... ?
Har De lyst til at få noget at vide om sprogets magt og det kraftige

pres en sætning kan lægge på de mest oprørske penge? ... Lyt til den
tale en af disse høje dignitarer, som repræsenterer ·den parisiske
vindskibelighed, kan fremføre . . . Sådan er det for ni tiendedeles
vedkommende veltalenheden eller flommen fra læberne, der tegner
sig for de metoder og midler, der bliver brugt til at udbytte os (p.
192)6• 

På den baggrund er der ikke noget overraskende i, at Gaudissarts
ansigt og fysiske fremtoning bliver sammenlignet med "disse klas­
siske ansigter, som billedhuggere i alle lande benytter sig af til sta­
tuer af Overfloden, Loven, Styrken og Handelen". En intention om
at dominere - man kunne næsten sige forføre - besjæler sælge­
rens forehavende: for ham er talen et kraftfelt, hvor hans vilje til
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magt bliver bekræftet; sproget er frem for alt det sted, hvor den an­
den kan blive fanget. Som Balzac formulerer det: 

At tale, at få de andre til at lytte, er det ikke forførende? En nation 
med to kamre og en kvinde der lytter med begge ører er begge to 
fortabt (p. 192). 

Men sælgerens plan beror på en forkert præmis: Gaudissart ved ik­
ke i hvor høj grad han selv er bestemt af talen; han tror han kan 
dominere sproget, ligesom sproget har gjort det muligt for ham at 
dominere andre. Hvad Balzacs tekst belærer os om er imidlertid, at 
sproget ikke har nogen herre: denne afmystificering er den funktion 
den gales tale har. 

På den allerførste side bliver Gaudissarts karakter defineret gen­
nem tre oxymora: "Denne menneskelige pyrofor er en uvidende 
lærd, en mystificeret mystifaks, en vantro præst, der netop af den 
grund taler så meget des bedre om sine mysterier og sine dogmer" 
(p.192). Vi kunne vende disse oxymora på hovedet, hvis vi skulle de­
finere galningen: han er en godtroende vantro, en kyndig ignorant 
og en mystificerende - eller afmystificerende - tosse. Det er heller 
ikke tilfældigt, at fortælleren sammenligner den gales fysiognomi 
med den man findethos "en gammel professor i retorik" (p. 200): i 
virkeligheden kan man finde en hel galskabens retorik i denne ro­
man, en· retorik der meget præcist opvejer "Lovens, Styrkens og 
Handelerfs" retorik, repræsenteret af den handelsrejsende. Galska­
ben er til stede for at afmystificere vores civilisations formidable 
mystifikation. 

Tekstens retorik: metafor og metonymi 
"Omendskønt dette er galskab, er der dog metode i det" . Hvad er 
det for en metode der bestemmer over meningsløshedens diskurs? 
Hvilke sproglige teknikker forvandler den delirerende logik til en 
sammenhængende mod-reorik, til en afmystificerende retorik? 

"De har haft med forretninger at gøre, min herre ... ", sagde Gaudi­
sart. 

"Offentlige," svarede Margaritis, idet han afbrød ham ... 
"Åh, i så fald," svarede Gaudissart, "vil vi forstå hinanden 

fuldstændigt". 
"Jeg hører efter," repli;cerede Margaritis og indtog en stilling som 

in, der sidder model for: en maler. 
"Min herre," sagde Gaudissart. . . , "min herre, hvis De ikke som 

menneske besad højere fValiteter ... " (her bukkede den gale), "ville 
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jeg nøjes med at opregne de materielle fordele ved denne affære ... 
Af alle former for social velstand er tiden da ikke den mest kostbare? 
At spare tid er det ikke at blive beriget? . . .  Er der noget der koster 
mere tid end at mangle en garanti at give dem, som De beder om 
penge på et tidspunkt, hvor De, skønt fattig i øjeblikket, er rig på 
håb? 

"Penge, nu kommer vi til sagen," sagde Margaritis. 
"Nuvel, min herre . . . Jeg vil gøre mig forståelig med håndgribelige 

eksempler . . . I stedet for at være en grundejer der lever af Deres af­
kast er De maler, musiker, kunstner, digter ... " 

"Jeg er maler," indskød den gale. 
"Nuvel, lad os sige det, siden De har forstået min metafor, De er 

maler, De har en smuk fremtid foran Dem, en rig fremtid. Men jeg 
vil gå længere endnu". 

Da den gale hørte disse ord, eksaminerede han Gaudissart med en 
foruroliget mine for at se, om han var på vej ud af døren, og han 
faldt først til ro, da han havde bemærket at den anden var blevet 
siddende. 

11End�
1

u er De slet ikke noget," fortsatte Gaudissart, "men De føler
Dem ... 

"Jeg føler mig," sagde den gale (p. 200).

Når man læser denne dialog, er man fristet til at sammenligne den 
med Andre Bretons iagttagelser i Det surrealistiske manifest: 

Den surrealistiske sprogbrugs udtryksformer passer jo bedst til dia­
logen. Her står to slags tanker over for hinanden ... Min opmærk­
somhed er offer for en tilskyndelse den ikke med værdigheden i be­
hold kan støde fra sig og behandler den modsatte tanke som fjende; i 
den løbende konversation tager den næsten altid ordet ... den sætter 
mig i stand til at drage nytte af min replik ved at forvanske 
[billederne]. 
Dette er så sandt, at den sindslidende i visse patologiske tilstande, 

hvor de sensoriske forstyrrelser optager al hans opmærksomhed, 
nøjes med, mens han fortsætter med at svare på spørgsmålene, at 
tilegne sig det sidst udtalte ord eller det sidste led i den surrealistiske 
sætning som han finder spor af i sin tanke ... 

Der findes ingen konversation, hvori der ikke indgår noget af den­
ne uorden ... 

Den poetiske surrealisme ... har indtil nu arbejdet på at gengive di­
alogen dens absolutte sandhedsværdi, idet den befrier de to talende 
fra høflighedens forpligtelser. De gennemfører simpelthen hver sin 
enetale ... Ordene og billederne skal kun være springbræt for tan-
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kerne hos dem, der lytter til dem 7 

Dialogen mellem Gaudissart og den gale er forud for sin tid med 
hensyn til den surrealistiske effekt den fremkalder, og den virker ikke 
så meget som en kommunikativ talehandling som en forskydning af 
diskursen. Denne forskydning bliver først og fremmest fremkaldt 
ved hjælp af gentagelser: ved at gentage brudstykker af sæt-ninger, 
uddrag af Gaudissarts diskurs, giver den gale dem en ny betoning, 
en anden værdi; gennem denne nye fortolkning sætter den gales 
ekko spørgsmålstegn ved sælgerens udsagn, viser deres problema­
tiske karakter: den blotte og bare gentagelse bliver en radikal form 
for udspørgning. Gentagelsens retorik er i virkeligheden en ikke­
overensstemmelsens eller diskontinuitetens retorik. 

Ikke-overensstemmelse mellem tegnet og det betegnede: galska­
ben optræder i diskursen som en lidenskabelig dragning mod signifi­
ant' en, som en gentagelse af tegn - uden hensynstagen til hvad det 
er der betegnes. 

Som følge heraf er det ikke blot meddelelsen der kortsluttes, men 
mere specifikt den måde meddelesen artikuleres og repræsenteres 
på. For i .de talemåder han gentager udtrykker Margaritis faktisk 
den symbolske, analogiske eller metaforiske dimension i sælgerens 
sprog: 

"Jeg er maler," indskød den gale. 
"Nuvel, lad os sige det, siden De har forstået min metafor, De er 
maler, De har en smuk fremtid foran Dem, en rig fremtid. Men jeg 
vil gå længere endnu" 

Da den gale hørte disse ord, eksaminerede han Gaudissart med en 
foruroliget mine for at se, om han var på vej ud af døren ... (p. 200).

Har De taget bestik af hvor udbredt Kloden er?" 
"To gange . . .  tilfods" (p. 203).

Ved at tage figurative udsagn bogstaveligt, ved hele tiden at for­
skyde det symbolske over i det reelle, demonterer den gale systema­
tisk grundlaget for sælgerens mystificerende tale - dens metafo­
riske fiktivitet. Han erstatter metaforen med metonymien. Hvilke 
ord der end dukker op, lader han de metonymiske nærheds-rela­
tioner træde i stedet for de metaforiske sammenhængs-relationer, 
d.v.s. de relationer der i Gaudissarts tale postulerer et muligt sam­
menfald mellem tegn�t og det betegnede, mellem fiktion og realitet:
den gales diskurs sætt�r på denne måde sig selv ud af kraft i et spro­
gligt tegns rene differeren - et tegn, der forsåvidt det netop henvis­
er til et andet tegn, fre:mmedgør sin egen betydning og bliver opløst

I 
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igennem gentagelsen. 
Men i denne proces, der hele tiden sætter sig selv ud af kraft og 

hele tiden fører til en sproglig selv-opløsning, de-monterer og de­
maskerer den gales diskurs også sælgerens sprog, ikke så meget ved 
at påvise det er falsk som ved simpelthen ved at reducere det til den 
sproglige fiktion det bygger på og helt specifikt forsøger at skjule. 
Som Nietzsche siger, er der ikke nogen modsætning mellem 'sandt' 
og 'falsk'; der er snarere tale om en modsætning mellem "tegn­
forkortelserne og tegnene selv". Har den gale ikke nøjagtig samme 
forhold til sælgeren som tegnforkortelserne har det til tegnene selv? 
Gaudissarts diskurs bliver forrykket af sit eget ekko og bliver selv 
opløst i sprogets rene tomhed. 

Galskaben og realismens illusion 
Kunne det ikke tænkes, at denne fundamentale interaktion mellem 
personernes tale-mønstre på et andet plan udgjorde selve romanens 
handling? Samtalens struktur, budskabernes cirkulation mellem to 
aktanter - den ene afsender, den anden modtager - kunne således 
pr. homologi henlede tanken på overførelsen af historien selv fra 
forfatter til læser: således ville romanen komme til at reflektere den 
måde den selv bliver læst og/ eller skrevet. 

Det faktum, at læserens rolle i denne mise en abym_f]:Jliver spillet 
af en galning, fører os tilbage til don-quijoteriets fundamentale 
struktur, til den galskab der, når det kommer til stykket, ligger bag 
en hvilkensomhelst romanlæsning. Hvis læseren er en galning, er 
det først og fremmest fordi Margaritis ligesom Don Quijote opfat­
ter sig selv som en romanperson: ansigt til ansigt med Gaudissart 
lever den gale i virkeligheden i en fiktion og tilegner sig forskellige 
imaginære titler; i og med at han prøver at fremstå i den andens 
øjne som et ønske-billede, påtager han sig alle de fantasifulde roller 
dette falske spejl foreskriver ham: 

"De har haft med forretninger at gøre, min herre ... ," sagde Gau­
dissart. 

"Offentlige," svarede Margaritis . . .  Jeg pacificerede Caiabrien i 
Kong Murats regeringstid". 

"Du godeste, nu er han taget til Caiabrien," sagde Monsieur Ver­
nier ganske sagte ... 

"Jeg hører efter," replicerede Margaritis og indtog en stilling som 
en, der sidder model for en maler. 

"Min herre," sagde Gaudissart og lod samtidig nøglen til sit ur 
dreje rundt med en ustandselig roterende og regelmæssig 
bevægelse, som den gale var meget optaget af og som måske bidrog 
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til at holde ham i ro, "min herre, hvis De ikke som menneske besad 
højere kvaliteter ... "(her bukkede den gale), _"ville jeg nøjes med at 
opregne de materielle fordele ved denne affære ... I stedet for at 
være en grundejer der lever af Deres afkast er De maler, musiker, 
kunstner, digter ... " 

"Jeg er maler," indskød den gale ... 
" . . .  Jeg kan se De har haft med forretninger at gøre". 
"Ja," sagde den gale, "jeg grundlagde den Territoriale Bank i Rue 

des Fosses-Montmartre i Paris i 1798" (pp. 200-01). 

Hvis det netop er i kraft af at være gal, i kraft af at være forpligtet 
på sit vanvid, at en person i en roman helt præcist bliver til en per­
son i en roman, betyder det så ikke, at der bliver sat spørgsmålstegn 
ved den forestilling om en 'person i en roman' som den psykologiske 
realisme traditionelt opererer med? Margaritis er ikke længere en 
person i den konventionelle betydning af ordet: han er en ren signifi­
ant, et tegn der genererer andre tegn. Hans delirerende fabuleren 
peger ikke i retning af en referent af psykologisk art, men snarere i 
retning af et sprogspils dynamik. Han bliver ikke defineret ud fra sin 
motivation, men ud fra sin rolle i fortælleprocessen og ud fra sin 
plads i diskursen. Han er ikke engang en entitet, men snarere den 
funktionelle mulighed for en permutation at signifiant'er mellem den 
der taler og den talen er henvendt til. Derfor er den gale strengt ta­
get ikke en person: han er ingen, ubeskrevet, en tom tale-beholder. 
Og det er netop forsåvidt han er ingen, et 0-sæt eller et tomt felt, at 
han får systemet til at fungere. 

Hvis vi forfølger den radikale mistanke galskaben i denne tekst 
giver næring til, bliver vi klare over, at Balzac der for mange først 
og fremmest har gjort sig fortjent til hæder som den højtbesungne 
talsmand for 'realismen' ikke selv lod sig tage ved næsen af de rea­
listiske prætentioner i det han skrev. 

Det er denne realistiske prætention, der her bliver legemliggjort i 
sælgerens diskurs: den består i at få andre til at tro, at sproget 'ud­
trykker' noget som ikke er et tegn, men en allerede eksisterende rea­
litet - en realitet der eksisterer før og uden for sproget, er realitet 
som signifiant'en kun formodes at spejle og 'repræsentere'. 

Men fortæller Balzacs os ikke netop, at Gaudissart, der så gerne 
vil være 'realist', er en 'mystificeret mystifaks'? Og er det ikke netop 
galskabens rolle at ø,delægge denne referentielle illusion, denne 
mystifikation der er tarakteristisk for romanen? Mens den realis­
tiske prætention forsøger at mørklægge eller at skjule fortællingens 
diskursive udspring, �r det galskabens funktion at bringe 'historien' 
tilbage til det eneste st�d den kommer fra, nemlig diskursen. 

! 



\ 

98 Shoshana Felman 

Hvad der er på spil i den sproglige duel mellem Gaudissart og den 
gale er med andre ord en konfrontation mellem to generelle ten­
denser i romanen: den tendens der trækker den mod fortællingen, 
mod repræsentationen, og den tendens der omvendt går i retning af 
diskursen, udforskningen af det sproglige spil i og for sig. Ved at ef­
fektuere fortællingens forvandling til diskurs kommer galskaben til 
at optræde som en transformerende instans i teksten: romanen op­
giver fristelsen til at reproducere et rum uden for sig selv og bliver i 
stedet til en erfaring der producerer sit eget rum. 

Udveksling og reversibilitet: 
Tekstens økonomi 
Udvekslingen af tale mellem Gaudissart og den gale akkompag­
neres af en parallel udveksling af varer: fortælling og diskurs er for 
begges vedkommende funderet på den samme dynamik. Der bliver 
således etableret en subtil strukturel overensstemmelse mellem 
fortælle-udsigelsens og fortælle-udsagnets niveau. Denne korres­
pondance bliver understreget i kraft af, at den kommercielle udveks­
ling på linje med den diskursive ikke har nogen referent: eftersom de 
to fade vin kun er en gal mands drøm, er forretningstransaktionen 
en handel indgået mellem to tosser, og udvekslingen - på for­
tællingens såvel som diskursens niveau - består i at overføre et ob­
jekt der ikke er der. 

Ikke desto mindre er teksten organiseret i overensstemmelse med 
en udvekslings-økonomi, d.v.s. den neutraliserer modsætninger til 
fordel for et system af korrelationer: eftersom alting bliver udveks­
let, er alting ombytteligt. På selvsamme måde viser teksten, at den 
gale og sælgeren ækvivalerer i højere grad end de modsiger hinan­
den. For i og med at den gales sprog er bagsiden af sælgerens, er det 
også samtidig som vi allerede har bemærket en parodisk gentagelse 
at det. Begge diskurser minder om hinanden; forsåvidt deres grund­
læggende intention er at forføre, at fascinere, at dominere den an­
den for at sælge ham ting der ikke eksisterer. 

Hvor kan vi da drage skillelinjen mellem den forrykte og den 'for­
nuftige', den rablende og den ræsonnable opførsel? Hvor holder 
fornuften op og hvor begynder galskaben? Hvem af dem er mest 
vanvittig, Gaudissart eller Margaritis? Legemliggør Gaudissart 
ikke også en form for galskab, "vor tidsalders galskab" (p. 194)? Og 
på den anden side: repræsenterer Margaritis ikke - som en flittig 
avislæser, der "i syv år .. .  ikke havde opdaget, at han hele tiden læs­
te det samme nummer'' (p. 199) - en form for 'sund' fornuft, en for­
nuft-på-hovedet, hvis pointe netop er at den forkaster "vor tidsal­
ders galskab"? 
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På denne måde belærer teksten os om, at 'mening' og 'non-sens' 
meget vel kan være ombyttelige størrelser eller at 'fornuft' og 'gal­
skab' er reversible dialektiske termer8

. De er ombyttelige ligesom de 
oxymora, der med deres begrebsmæssige poler igennem deres nar­
rative omvendinger bestemmer romanens dynamik: både vantro og 
troende, uvidende og lærde, mystificerede og mystifikatorer er re­
versible og ombyttelige, og de skiftes til at gå i historiens fælder. 

For selvom den gale ikke bliver forført af de mystificerende struk­
turer der bærer sælgerens diskurs, kan han kun afmystificere denne 
diskurs ved selv at mystificere både sælgeren og sig selv. Afmystifi­
ceringen antager på denne måde karakter af en mystifikation i høje­
ste potens. Desillusioneringsprocessen bliver selv allerede til op­
bygningen af en ny illusion. Vi kan kun undslippe fra en fortryllelse 
ved på en subtil og forborgen måde at give efter for en anden for­
tryllelse. Vi er fanget i sprogets spindelvæv, og der er ingen vej ud, 
ingen definitiv måde at undslippe på. 

Galskab og ironi: Det tekstuelle rums tre dimensioner 
Galskaben i Balzacs tekst har således primært en ironisk funktion: 
denne surrealistiske dialog kunne samtidig opfattes som en parodi 
på den sokratiske dialog, hvor den gale spiller rollen som en klov­
neagtig Sokrates, en uafvidende pædagog, der formidler en ironisk 
belæring, som han naturligvis ikke er ansvarlig for og ikke selv er 
sig bevidst. 

I virkeligheden er "professoren i retorik" ikke den gale, men Bal­
zac; Balzac, d.v.s. tekstens struktur eller systemet af relationer mel­
lem de forskellige diskurs-niveauer. 

I modsætning til hvad visse kritikere har påstået, er denne roman 
beundringsværdigt velkomponeret. For eksempel er det bemærkel­
sesværdigt, i hvor høj grad tekstens struktur minder om teatret: ikke 
blot er dialogen en specifikt teatralsk form, men i denne fortælling 
bliver dialogen selv iscenesat af den lokale Vernier, som gør hand­
lingen til en forestilling der kan iagttages af et skjult publikum. På 
denne måde bliver tilskuerne selv inkorporeret i teksten: 

At udpege den lystigste og mest veltalende sladderkælling, den 
største spasmager på egnen, var det ikke det samme som at bede 
Madame Vernier om at tage vidner med sig, så at de kunne gøre 
deres iagttagelser ved i den scene som skulle finde sted mellem den 
handelsrejsende og d�n gale, for bagefter at kunne underholde 
flækken med det i mån�dsvis? (p. 199). 

I 

Det pikante ved dialo�en beror på det faktum, at det er en tre-vejs 
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dialog, som omfatter tre diskursive centre: Gaudissart, Margaritis 
og publikum, hvortil hører "den mest veltalende sladderkælling på 
egnen". Hvilken position vi end indtager i denne tekst, møder vi vel­
talenheden, men en form for veltalenhed der for hver gang bliver 
mere selv-gentagende og parodisk: sladderkællingen vil gentage de 
bemærkninger den gale kommer med, og han på sin side gentager 
sælgerens bemærkninger. Ud over de tre diskurs-centre er der også 
tre centre, hvor der bliver lyttet: de to der taler sammen formodes 
naturligvis at lytte til hinanden, men i virkeligheden forstår de kun 
hinanden,i den udstrækning de ikke lytter til hinanden, i den ud­
strækning de kun lytter til sig selv. Dialogen bliver således ligeså 
meget en udveksling af døvhed som en udveksling af tale. Og det er 
paradoksalt nok denne gensidige døvhed over for den Anden, der 
gør kommunikationen mulig og fører til en tilsyneladende gensidig 
forståelse. Dette ironiske forhold mellem at høre og at mis-forstå, 
mellem forståelse og høren forkert, bliver skitseret af Balzac selv, 
idet han spiller på de to betydninger af ordet entendre (at 'høre' og/ 
eller at 'forstå') og samtidig hyppigt bruger det beslægtede verbum 
icouter (at 'lytte'): 

"Monsieur Margaritis," sagde Madame Vernier ... ," ... Hir er en 
herre min mand har sendt herhen, og De skulle lytte [ecouter] om­
hyggeligt til hvad han siger ... " - - -

De tre kvinder gik ind på Madame Margaritis' værelse ... , så de 
kunne høre alt [tout entendre] ... 

"Åh, i så fald," svarede Gaudissart, "vil vi forstå hinanden [nous 
nous entendrons] fuldstændigt". 

"Jeg hører efter [Je vous ecoute], replicerede Margaritis .. .
"Min herre," sagde Gaudissart ... "Hør efter! [Ecoutez!] ... "-

" ... De er altså kommet til en forståelse [Vous vous etes done enten­
dus?], sagde den ubarmhjertige Mituoflet med den største koldblo­
dighed. "Det er morsomt". 

"Min herre," sagde de handelsrejsendes fyrste ... , "De ... skylder 
mig en forklaring på den fornærmelse som De lige har tilføjet mig 
ved at bringe mig i kontakt med en mand, som De ved er gal. Kan de 
høre mig [M'entendez-vous], Monsieur Vernier ... ?" 

" ... For øvrigt, hvad beklager De Dem over? De har forstået hin­
anden perfekt [Vous vous etes parfaietment entendus]" (pp. 200, 
204-05).

Den måde ordene icouter og entendre efterhånden transformeres 
på kan stå som et mønstergyldigt eksempel på de vanskeligheder 
alle ord der bliver udvekslet i denn(: tekst kommer ud for: den iro-
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niske spænding disse ord genererer er en funktion af deres gentagne 
overførsel fra en talende til en anden, fra en kontekst til en anden. 
Men kun de der befinder sig ved den tredje lyttepost, d.v.s. det 
skjulte publikum, er i stand til at opfatte denne ombytning. Kun dette 
publikum besidder ligesom forfatteren og læseren den ironiske vid­
en, som protagonisterne aldrig kan få fat på. Således bliver den 
dramatiske ironi selv dramatiseret i denne roman. 

På denne måde skriver teksten sig selv som - i grundlæggende 
forstand - en læsning. Gennem en proces der består i en konstant 
reflekteren-på-eller-over-sig-selv bliver romanen involveret i en 
selv-parodierende og selv-relativerende operation. I kraft af sine 
diskursive centre bliver det tekstuelle rum radikalt de-centreret, og 
enhver to-dimensional diskurs bliver spredt for alle vinde. Både den 
gales 'roman' og sælgerens 'roman' - både den fiktion realismen 
og den fantasien har produceret - bliver overskredet, overvundet 
og fundamentalt negeret: Realismen er et falsum, det Imaginære et 
helt igennem omkostningsfrit forehavende. Romanen er således 
ikke andet end en svimlende leg med spejle, hvormed den ustandse­
lig afmystificerer sig selv. 

Denne svimmelhed som teksten fremkalder, denne refleksive sæt­
ten-i-spil, er ikke uden risici, og galskabens tilstedeværelse i denne 
tekst er ikke noget tilfælde. I virkeligheden er galskaben en integre­
rende del af en hvilkensomhelst ironisk struktur. Når galskaben her 
fremtræder som ekstrem ironi, er det fordi ironi drevet til det yder­
ste netop er galskab: den gale er ikke blot instrument for en ironisk 
viden, han legemliggør også den fare der altid lurer på den reflekte­
rende bevidsthed - den bevidsthed der altid bliver bragt i fare af sin 
egen splittelse, af selve den spænding der funderer dens egen mod­
sigelse. Balzac er fuldstændig klar over dette, hvad hans egne ord i 
Thiorie de la demarche antyder: "Jeg anbringer mig selv på nøjag­
tigt det sted, hvor viden og galskab berører hinanden, og jeg nægter 
at sætte rækværk [garde-fous] op" 9

• 

Og Louis Lambert, "denne umådelige hjerne, som uden tvivl er 
sprunget i stumper og stykker som et altfor stort rige," gik under, 
som vi ved, fordi han fløj for højt "gennem tankens rum" 10. 

Således er den ironiske bevidsthed for Balzac i virkeligheden en 
forpint bevidsthed, men en bevidsthed der er klar midt i sin lidelse. I 
Balzacs værk mødes k9medie og tragedie og smelter sammen i gal­
skaben: Balzacs ironi er bagsiden af hans pathos. 

Balzacs frelse ligger ilhans egen dobbelthed: på en gang galning og 
sælger, men samtidig! også en forfører, en italesætter og sprogets 
herre og slave; han e� på samme tid 'mystificeret' og 'mystifaks'; 
men han er en 'mystif�ceret mystifaks', der i modsætning til andre 
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ved, at han er det. 

Noter 

Shoshana Felman 

1. Bekendelser. Cf. "Min moder havde efterladt nogle romaner. Vi be­
gyndte at læse dem ... Jeg havde intet begreb om noget, ingen forestil­
ling om at jeg allerede var bekendt med alle følelser; jeg havde ikke
tænkt på noget; jeg havde følt alting. Disse vage følelser, som kom til mig
en efter en, gjorde ikke den fornuft, som jeg senere skulle komme i besid­
delse af, nogen fortræd; men de dannede en fornuft af en anden støb­
ning og gav mig bizarre og romanagtige begreber om livet, som erfaring­
en og refleksionen aldrig har været i stand til at kurere mig for". Contes­
sions (Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pleiade), tredje bog, p. 8.
Mine fremhævelser.
2. La Vie de Henri Bru/ard, i Oeuvres intimes (Paris, Gallimard, Biblio­
theque de la Pleiade), p. 392.
3. Brev til Madame Emile de Giradin, 27. april 1841, i Oeuvres, I, Biblio­
theque de la Pleiade (Paris, Gallimard, 1952), p. 851.
4. S. Berard, forord til L'/1/ustre Gaudissart (Paris, Garnier-Flammarion,
1968), p. 34.
5. B. Guyon, introduktion til L'/1/ustre Gaudissart (Paris, Garnier, 1970), p.
xxvii. 

6. Balzac, L'/1/ustre gaudissart, i La Comedie humaine (Paris, Editions du
Seuil, Collection 'L'lntegrale', (1966), 111, p. 192. Alle referencer er til
denne udgave.
7. I de citerede tekster er alle fremhævelser mine, med mindre andet er
anført.
8. Andre Breton, De surrealistiske manifester, på dansk ved Finn Her-

\ mann (Gyldendals Uglebøger, 1972), pp. 44-46 [Shoshana Felman ci­
terer fra en amerikansk oversættelse som jeg her har erstattet med en 
dansk - men jeg bibeholder Shoshana Felmans fremhæve/ser i teksten, 
oversætterens anmærkning]. 
9. Cf. hvordan der bliver byttet om på termerne på side 205: "Hvorledes",
svarede Vernier ... ,"tror De ikke vi har ret til at drive gæk med en herre,
der lander med brask og bram i Vouvray og kræver at få fat på vores pen­
ge under påskud af, at vi er store mænd og malere og versemagere ... På
æresord, gamle Margaritis siger mere fornuftige ting ... "
"Nuvel, min herre, jeg indrømmer De er blevet fornærmet ... og jeg vil
ikke give Dem nogen fornuftig begrundelse for det ["rendre raison" bety­
der egtl. "give satisfaktion" eller "duellere", oversætterens anmærkning],
tor der er ikke tilstrækkelig meget fornuft i hele denne sag til at jeg kan
give Dem noget af den".
1 o. Traite de la vie elegante, efterfulgt af La Theorie de la demarche
(Paris, Bossard, 1922), p. 129.
11. Louis Lambert (Livre de Poche), pp. 178, 165.
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Oversætterens note 
Oversættelsen er foretaget på basis af den engelske version af Shosha­

na Felmans essay i Writing and Madness (Cornell University Press, 

1985) - med stedvis inddragelse af den franske version i La folie er la 

chose litteraire (Editions du Seuil, 1978). Citaterne fra Balzacs L'/1/ustre 

Gaudissart er imidlertid oversat fra den franske originaltekst i Garnier­

udgaven (1970) - da den engelske oversættelse af disse citater i Sho­

shana Felmans essay tit er temmelig upræcis, kan der nogle steder fore­

komme afvigelser fra den engelske ordlyd. 

Oversat af Ib Johansen 


