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HONORE
DE BALZAC:

GALSKAB, IDEOLOGI
OG DISKURSENS OKONOMI

Shoshana Felman

Galskab og romangenren

Eksisterer der en forbindelse mellem galskaben og romanen? Uden
hensyntagen til konteksten kunne dette spargsmal forekomme ab-
surd. Man behgver imidlertid blot at teenke p4 Don Quijote for at
blive klar over, at romanen som genre helt fundamentalt er involve-
ret i et forhold til galskaben, og at dette forholds implikationer kan
verificeres pd et tematisk sivel som et strukturelt plan.

Tematisk fremstiller Don Quijote en tresidet relation, der pé den
ene side knytter galskaben sammen med begzret og pé den anden
side med sproget; Don Quijotes delirium er i realiteten en form for
henvisning, en made hvorp4 begzret fores tilbage til sproget. En-
hver roman er et begzrs vovestykke. Don Quijote afslarer et begaer
som allerede i og af sig selv er sprog, en tekst skrevet af beger.
Hvad dette begeer bliver udfordret til er at leve det ‘romanagtige’
[le romanesquel, at leve op til romanen, at holde de lofter bogerne
har givet. For Don Quijote er det at leese romaner allerede en form
for galskab: en delirerende m&de at genskrive Verden pa. Gennem
Don Quijotes galskab dramatiserer romanen det der sker nar den
selv bliver laest, og den afkoder det som et begeer efter den selv: et
begeer efter det ‘romanagtige’. Romanen udspringer af begeret;
begeeret udspringer af romanen. S& der er ingen grund til at undre
sig over at den tekst—frer’nbragte mand med ngdvendighed m4 blive
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donquijotisk, med nodvendighed m& keempe med sin egen laese- og
skriveakts hvirvlende vindmgelle. Dette tekstuelle delirium udger
selve det ‘romanagtiges’ princip. Romanen som genre er frem for
alt iscenesaettelsen af — og ironien i —den galskab der er dens
egen.

%kribenter har altid veeret helt pd det rene med denne galskab i ro-
manen. “Her er en anden roman-skabt galskab jeg aldrig har veeret
i stand til at kurere mig selv for,” skriver Jean-Jeacques Rousseau’.
P4 lignende mdde fremmaner Stendhal billedet af en barndomsven:
“Der var intet romanagtigt over ham ... Fravearet af denne galskab
gjorde ham kedsommelig i mine gjne”2. Omvendt og uden metafor
er det ikke denne galskab i romanen, men sin egen galskabs roman
Gérard de Nerval refererer til, ndr han taler om sin sygdom: “Hel-
digvis”, skriver han fra asylet, “har sygdommen nzesten sluppet sit
tag i mig i dag; det vil sige den tilstand af oploftelse et sind befinder
sig i der er altfor romanagtigt [romanesque] efter min mening”3,

S4 snart de store romanforfattere har forstdet, at det
‘romanagtiges’ inderste veesen er denne enestdende risiko, dette
forforeriske ved galskaben, ser det ud til at hver eneste sand roman
kommer til at indebzere en raffineret terapeutisk struktur. Hver ene-
ste roman indeholder samtidig galskabens fristelse og denne fris-
telses negation, i et refleksivt fortaelle-system, hvor det ‘roman-
agtige’ pd én gang afslorer og undsiger sin egen galskab. Romanen
implicerer sdledes en art skizofren struktur, opbygget sddan at den
medferer sin egen odeleggelse; dens made at fungere pa er dens
egen negation.

Denne strukturelle skizofreni er det let nok at f& gje pd i den mo-
derne roman. Eftersom den imidlertid forekommer mig at veere
grundleggende for selve genren, har jeg hér valgt at efterprove den
i en tekst der anses for at vere en klassiker. Neervaerende studie vil
sdledes beskeftige sig med en kort roman af Balzac, der som man
ved neerede en vedvarende interesse for galskabs-faenomenet. Men
skont mange allerede har kommenteret den psykologiske interesse
galskaben besad for Balzac, ferst og fremmest med hensyn til dens
forhold til ‘lidenskaben’, er der ikke nogen der endnu har taget gal-
skabens funktion i Balzacs veerk i betragtning: galskaben som en o-
perationel model der organiserer romanen som et system, hvis funk-
tionsmdde simpelthen er at saette sig selv ud af spillet. Det er denne
tekstlige dynamik jeg har til hensigt at analysere i en eksemplarisk
tekst — en tekst hvis forblaffende rigdom endnu ikke har fiet den
kritiske opmaerksomhed den fortjener: “Den beremmelige Gaudis-

sart”.
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‘Den mystificerede mystifaks’

For ganske kort at resumere handler historien om en utreettelig
handelsrejsende, der bliver kaldt den Beremmelige Gaudissart; han
tager til Touraine for et forsikringsselskab og en raekke blade: Bor-
nenes blad, Bevagelsen og Kloden. For at slippe for den handelsrej-
sende prasenterer de lokale indbyggere Gaudissart for landsby-
tossen Margaritis og forteeller ham, at den gale er en forretnings-
mand, en beromt bankier. Nu bestdr en af denne galnings fikse idéer
i hans overvzeldende enske om at selge to fade vin som ikke engang
eksisterer. Der folger en lang dialog mellem Gaudissart og den
gale. Til befolkningens store moro gér det ikke blot ikke op for sal-
geren, at den han taler med er gal, men han bliver ogsa fuldsteendig
taget ved neesen af ham og bliver selv gjort til keber, idet han skri-
ver under pa en bestilling der bekrefter, at han har kebt de ikke-
eksisterende fade vin.

Da Balzac i 1833 manglede en hel del sider for at kunne fylde et
bind ud, skrev han pa én eneste nat denne fortelling. Det var uden
tvivl den hast hvormed han udarbejdede denne tekst, der fik dens
leesere til at undlade at tage den helt ‘alvorligt’. Det er imidlertid
ingen tilfeeldighed, at denne fortelling systematisk er blevet fejl-
lest, eftersom teksten selv er fuld af feelder. Hvad der er p4 spil i
Balzacs ironi er langt mere alvorligt, end tekstens tilsyneladende
farceagtige karakter lader ane. Ej heller ligger historiens pointe i
den politiske og ekonomiske ‘seedeskildring’ de traditionelle loes-
ninger roser denne tekst for. Eksempelvis skriver Suzanne Bérard:

Selvom vi skulle glemme den interesse det politiske og okonomiske
studium af en bestemt gruppe spekulanter efter Julirevolutionen
fremkalder, og selvom vi skulle ringeagte disse fine og brillante si-
der om det parisiske handelsliv og dets forgreninger ud i provins-
omrdderne, kan vi stadigveek ikke komme uden om portrettet af
Gaudissart selv 4.

Denne vurdering er symptomatisk. Kritikerne er enige om udeluk-
kende at lade Balzacs preestation veere et sporgsmal om portreettet
af saelgeren. Men hvad med det ikke mindre vigtige ‘portraet’ af den
gale? Er vi ikke sluppet lidt for hurtigt og lidt for nemt om ved ham?
“Den mdde denne galning treenger sig pd i det Gaudissart oplever”,
skriver Bernard Guyon, “kan forklares pd felgende mdde: ...Balzac
... onskede at more os ... Han tog fejl. Lad os gd let hen over denne
lapsus med hensyn til smag”5. Det er sandt at sige ikke nogen tilfzl-
dighed, at fortolkerne af 'Den beremmelige Gaudissart’ systematisk
har undertrykt den galesl‘ betydning i denne tekst, for det er preecist
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hér man finder det problematiske ved teksten, den vanskelighed der
er uloseligt forbundet med den: Hvad er meningen med at lade pa-
tologien traenge sig pa i selve romanens diskurs? Hvad der er pa spil
i litteraturen er betydning; men en gals tale er a priori meningsles;
under alle omstaendigheder er den uleeselig, uforstaelig. Den gal-
skab litteraturen har indoptaget rejser med det. samme sporgsmalet
om, hvordan det u-leselige som sddan kan lases: Hvordan og
hvorfor frembringer non-sens mening?

Vi kan ikke lodde betydningen af det delirerende sprog uden samti-
dig at reflektere over det sprog vi kalder ‘normalt”: den gales replik-
ker kommer kun til at betyde noget og bliver kun meningsfulde i og
med at de umiddelbart henviser til Gaudissarts diskurs — og de ud-
gor i virkeligheden et svar p& denne diskurs.

Hvis man underspger Balzacs tekst fra den synsvinkel, kommer
den frem for alt til at fremstd som en dramatiseret meditation over
sproget: hvad der finder sted er intet mindre end udvekslingen af
tale. Det er ikke blot ved hjeelp af tale — den gales — at Gaudissart
bliver besejret, men det er ogsd ved hjelp af tale — Gaudissarts
egen — at denne hdbede at vinde. Ligesom Gaudissarts sejr beror
hans nederlag pa sproget.

Dersom Gaudissart — som teksten fortaeller os med en formule-
ring der ikke kan betones nok — repraesenterer civilisationens ge-
nius, er det i kraft af at han bdde er herre over og slave af sprogets
magt:

Ingen i Frankrig har nogen anelse om den utrolige magt de handels-
rejsende udpver ... Hvordan er det muligt at glemme de beundrings-
veerdige mangvrer, der former befolkningens intelligens ved med
ord at traktere de mest genstridige befolkningslag ...?

Har De lyst til at fd noget at vide om sprogets magt og det kraftige
pres en setning kan laegge pd de mest oprorske penge? ... Lyt til den
tale en af disse hoje dignitarer, som reprasenterer den parisiske
vindskibelighed, kan fremfore ... Sddan er det for ni tiendedeles
vedkommende veltalenheden eller flommen fra leberne, der tegner
sig for de metoder og midler, der bliver brugt til at udbytte os (p.
192)6.

P& den baggrund er der ikke noget overraskende i, at Gaudissarts
ansigt og fysiske fremtoning bliver sammenlignet med “disse klas-
siske ansigter, som billedhuggere i alle lande benytter sig af til sta-
tuer af Overfloden, Loven, Styrken og Handelen”. En intention om
at dominere — man kunne neesten sige forfore — besjaeler selge-
rens forehavende: for ham er talen et kraftfelt, hvor hans vilje til
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magt bliver bekreeftet; sproget er frem for alt det sted, hvor den an-
den kan blive fanget. Som Balzac formulerer det:

At tale, at fd de andre til at lytte, er det ikke forferende? En nation
med to kamre og en kvinde der lytter med begge orer er begge to
fortabt (p. 192).

Men szlgerens plan beror pa en forkert preemis: Gaudissart ved ik-
ke i hvor hgj grad han selv er bestemt af talen; han tror han kan
dominere sproget, ligesom sproget har gjort det muligt for ham at
dominere andre. Hvad Balzacs tekst beleerer os om er imidlertid, at
sproget ikke har nogen herre: denne afmystificering er den funktion
den gales tale har.

P& den allerferste side bliver Gaudissarts karakter defineret gen-
nem tre oxymora: “Denne menneskelige pyrofor er en uvidende
leerd, en mystificeret mystifaks, en vantro prast, der netop af den
grund taler s& meget des bedre om sine mysterier og sine dogmer”
(p.192). Vi kunne vende disse oxymora pa hovedet, hvis vi skulle de-
finere galningen: han er en godtroende vantro, en kyndig ignorant
og en mystificerende — eller afmystificerende — tosse. Det er heller
ikke tilfeeldigt, at forteelleren sammenligner den gales fysiognomi
med den man finder hos “en gammel professor i retorik” (p. 200): i
virkeligheden kan man finde en hel galskabens retorik i denne ro-
man, en retorik der meget preecist opvejer “Lovens, Styrkens og
Handelens” retorik, reprasenteret af den handelsrejsende. Galska-
ben er til stede for at afmystificere vores civilisations formidable
mystifikation.

Tekstens retorik: metafor og metonymi

“Omendskent dette er galskab, er der dog metode i det”. Hvad er
det for en metode der bestemmer over meningsleshedens diskurs?
Hvilke sproglige teknikker forvandler den delirerende logik til en
sammenhzengende mod-reorik, til en afmystificerende retorik?

“De har haft med forretninger at gere, min herre...”, sagde Gaudi-
sart.

“Offentlige,” svarede Margaritis, idet han afbred ham...

“Ah, i sd fald,” svarede Gaudissart, “vil vi forstd hinanden
fuldstendigt”. o

“Jeg horer efter,” replicerede Margaritis og indtog en stilling som
én, der sidder model for{en maler.

“Min herre,” sagde Gaudissart..., “min herre, hvis De ikke som
menneske besad hojere kvaliteter...” (hér bukkede den gale), "ville
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jeg nojes med at opregne de materielle fordele ved denne affeere...
Af alle former for social velstand er tiden da ikke den mest kostbare?
At spare tid er det ikke at blive beriget? ... Er der noget der koster

. mere tid end at mangle en garanti at give dem, som De beder om

penge pd et tidspunkt, hvor De, skent fattig i ojeblikket, er rig pd
hdb?

“Penge, nu kommer vi til sagen,” sagde Margaritis.

“Nuvel, min herre ... Jeg vil gore mig forstdelig med hdndgribelige
eksempler ... I stedet for at vere en grundejer der lever af Deres af-
kast er De maler, musiker, kunstner, digter...”

”]eg er maler,” indsked den gale.

“Nuvel, lad os sige det, siden De har forstdet min metafor, De er
maler, De har en smuk fremtid foran Dem, en rig fremtid. Men ]eg
vil gd lengere endnu”.

Da den gale horte disse ord, eksaminerede han Gaudissart med en
foruroliget mine for at se, om han var pd vej ud af deren, og han
faldt ferst til ro, da han havde bemaerket at den anden var blevet
siddende. ,

“Endnu er De slet ikke noget,” fortsatte Gaudissart, “men De foler
Dem...”

“Jeg foler mig,” sagde den gale (p. 200).

Nar man leser denne dialog, er man fristet til at sammenligne den
med André Bretons iagttagelser i Det surrealistiske manifest:

Den surrealistiske sprogbrugs udtryksformer passer jo bedst til dia-
logen. Her stdr to slags tanker over for hinanden...Min opmeerk-
somhed er offer for en tilskyndelse den ikke med vardigheden i be-
hold kan stede fra sig og behandler den modsatte tanke som fjende; i
den lpbende konversation tager den neesten altid ordet ... den satter
mig 1 stand til at drage nytte af min replik ved at forvanske
[billederne].

Dette er sd sandt, at den sindslidende i visse patologiske tilstande,
hvor de sensoriske forstyrrelser optager al hans opmarksomhed,
nojes med, mens han fortsatter med at svare pd sporgsmdlene, at
tilegne sig det sidst udtalte ord eller det sidste led i den surrealistiske
setning som han finder spor af i sin tanke...

Der findes ingen konversation, hvori der ikke indgdr noget af den-
ne uorden...

Den poetiske surrealisme...har indtil nu arbejdet pd at gengive di-
alogen dens absolutte sandhedsvardi, idet den befrier de to talende
fra hoflighedens forpligtelser. De gennemforer simpelthen hver sin
enetale...Ordene og billederne skal kun veere springbret for tan-
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kerne hos dem, der lytter til dem 7

Dialogen mellem Gaudissart og den gale er forud for sin tid med
hensyn til den surrealistiske effekt den fremkalder, og den virker ikke
s& meget som en kommunikativ talehandling som en forskydning af
diskursen. Denne forskydning bliver forst og fremmest fremkaldt
ved hjeelp af gentagelser: ved at gentage brudstykker af seet-ninger,
uddrag af Gaudissarts diskurs, giver den gale dem'en ny betoning,
en anden verdi; gennem denne nye fortolkmng saetter den gales
ekko spergsmalstegn ved szlgerens udsagn, viser deres problema-
tiske karakter: den blotte og bare gentagelse bliver en radikal form
for udspergning. Gentagelsens retorik er i virkeligheden en ikke-
overensstemmelsens eller diskontinuitetens retorik.

Ikke-overensstemmelse mellem tegnet og det betegnede: galska-
ben optreeder i diskursen som en lidenskabelig dragning mod signifi-
ant’en, som en gentagelse af tegn — uden hensynstagen til hvad det
er der betegnes.

Som felge heraf er det ikke blot meddelelsen der kortsluttes, men
mere specifikt den m&de meddelesen artikuleres og repraesenteres
pa. For i de talemdder han gentager udtrykker Margaritis faktisk
den symbolske, analogiske eller metaforiske dimension i szlgerens

sprog:

“Jeg er maler,” indsked den gale.
“Nuwvel, lad os sige det, siden De har forstdet min metafor, De er
maler, De har en smuk fremtid foran Dem, en rig fremtid. Men jeg
vil gd lengere endnu”
Da den gale horte disse ord, eksaminerede han Gaudissart med en
foruroliget mine for at se, om han var pd vej ud af deren... (p. 200).
Har De taget bestik af hvor udbredt Kloden er? "
“To gange ... tilfods” (p. 203).

Ved at tage figurative udsagn bogstaveligt, ved hele tiden at for-
skyde det symbolske over i det reelle, demonterer den gale systema-
tisk grundlaget for salgerens mystificerende tale — dens metafo-
riske fiktivitet. Han erstatter metaforen med metonymien. Hvilke
ord der end dukker op, lader han de metonymiske nezerheds-rela-
tioner treede i stedet for de metaforiske sammenheengs-relationer,
d.v.s. de relationer der i Gaudissarts tale postulerer et muligt sam-
menfald mellem tegnet g det betegnede, mellem fiktion og realitet:
den gales diskurs saetter pé denne médde sig selv ud af kraft i et spro-
gligt tegns rene dlffereren —et tegn, der forsdvidt det netop henvis-
er til et andet tegn, fremmedger sin egen betydning og bliver oplest
{
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igennem gentagelsen.

Men i denne proces, der hele tiden satter sig selv ud af kraft og
hele tiden forer til en sproglig selv-oplesning, de-monterer og de-
maskerer den gales diskurs ogsa seelgerens sprog, ikke s& meget ved
at pdvise det er falsk som ved simpelthen ved at reducere det til den
sproglige fiktion det bygger pd og helt specifikt forseger at skjule.
Som Nietzsche siger, er der ikke nogen modsaetning mellem ‘sandt’
og ‘falsk’; der er snarere tale om en modsaetning mellem “tegn-
forkortelserne og tegnene selv”. Har den gale ikke ngjagtig samme
forhold til seelgeren som tegnforkortelserne har det til tegnene selv?
Gaudissarts diskurs bliver forrykket af sit eget ekko og bliver selv
oplest i sprogets rene tomhed.

Galskaben og realismens illusion

Kunne det ikke teenkes, at denne fundamentale interaktion mellem
personernes tale-monstre pé et andet plan udgjorde selve romanens
handling? Samtalens struktur, budskabernes cirkulation mellem to
aktanter — den ene afsender, den anden modtager — kunne sdledes
pr. homologi henlede tanken pa overferelsen af historien selv fra
forfatter til leeser: sdledes ville romanen komme til at reflektere den
mdde den selv bliver leest og/eller skrevet.

Det faktum, at leserens rolle i denne mise en abym ¢ bliver spillet
af en galning, forer os tllbage til don-quijoteriets ‘fundamentale
struktur, til den galskab der, ndr det kommer til stykket, ligger bag
en hvilkensomhelst romanlaesning. Hvis leeseren er en galning, er
det forst og fremmest fordi Margaritis ligesom Don Quijote opfat-
ter sig selv som en romanperson: ansigt til ansigt med Gaudissart
lever den gale i virkeligheden i en fiktion og tilegner sig forskellige
imagineere titler; i og med at han prever at fremstd i den andens
gjné som et pnske-billede, pdtager han sig alle de fantasifulde roller
dette falske spejl foreskriver ham:

"

“De har haft med forretninger at gore, min herre...,” sagde Gau-
dissart. o

“Offentlige,” svarede Margaritis ... Jeg pacificerede Calabrien i
Kong Murats regeringstid”.

“Du godeste, nu er han taget til Calabrien,” sagde Monsieur Ver-
nier ganske sagte...

“Jeg horer efter,” replicerede Margaritis og indtog en stilling som
én, der sidder model for en maler.

“Min herre,” sagde Gaudissart og lod samtidig- npglen til sit ur
dreje rundt med en wustandselig roterende og regelmeessig
bevaegelse, som den gale var meget optaget af og som mdske bidrog
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til at holde ham i ro, “min herre, hvis De ikke som menneske besad
hojere kvaliteter...” (hér bukkede den gale), “ville jeg nojes med at
opregne de materielle fordele ved denne affere...I stedet for at
vaere en grunde]er der Iever af Deres afkast er De maler, musiker,
kunstner, dzgter

“Jeg er maler,” indsked den gale...

“... Jeg kan se De har haft med forretninger at gore”.

“Ja,” sagde den gale, “jeg grundlagde den Territoriale Bank i Rue
des Fossés-Montmartre i Paris i 1798” (pp. 200-01).

Hvis det netop er i kraft af at veere gal, i kraft af at veere forpligtet
pd sit vanvid, at en person i en roman helt preecist bliver til en per-
son i en roman, betyder det s& ikke, at der bliver sat spergsmélstegn
ved den forestilling om en ‘person i en roman’ som den psykologiske
realisme traditionelt opererer med? Margaritis er ikke laengere en
person i den konventionelle betydning af ordet: han er en ren signifi-
ant, et tegn der genererer andre tegn. Hans delirerende fabuleren
peger ikke i retning af en referent af psykologisk art, men snarere i
retning af et sprogspils dynamik. Han bliver ikke defineret ud fra sin
motivation, men ud fra sin rolle i forteelleprocessen og ud fra sin
plads i diskursen. Han er ikke engang en entitet, men snarere den
funktionelle mulighed for en permutation at signifiant’er mellem den
der taler og den talen er henvendt til. Derfor er den gale strengt ta-
get ikke en person: han er ingen, ubeskrevet, en tom tale-beholder.
Og det er netop forsdvidt han er ingen, et O-seet eller et tomt felt, at
han far systemet til at fungere.

Hvis vi forfelger den radikale mistanke galskaben i denne tekst
giver neering til, bliver vi klare over, at Balzac der for mange forst
og fremmest har gjort sig fortjent til haeder som den hgjtbesungne
talsmand for ‘realismen’ ikke selv lod sig tage ved nzesen af de rea- -
listiske praetentioner i det han skrev.

Det er denne realistiske preetention, der hér bliver legemliggjort i
selgerens diskurs: den bestdr i at f andre til at tro, at sproget “ud-
trykker’ noget som ikke er et tegn, men en allerede eksisterende rea-
litet — en realitet der eksisterer for og uden for sproget, er realitet
som signifiant‘en kun formodes at spejle og ‘repraesentere’.

Men forteeller Balzacs os ikke netop, at Gaudissart, der sd gerne
vil veere ‘realist’, er en ‘mystificeret mystifaks’? Og:er det ikke netop
galskabens rolle at gdeleegge denne referentielle illusion, denne
mystifikation der er karakteristisk for romanen? Mens den realis-
tiske praetention forsgger at merklaegge eller at skjule forteellingens
diskursive udspring, er det galskabens funktion at bringe ‘historien’
tilbage til det eneste sted den kommer fra, nemlig diskursen.
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Hvad der er pd spil i den sproglige duel mellem Gaudissart og den
gale er med andre ord en konfrontation mellem to generelle ten-
denser i romanen: den tendens der treekker den mod fortzllingen,
mod repreesentationen, og den tendens der omvendt gdr i retning af
diskursen, udforskningen af det sproglige spili og for sig. Ved at ef-
fektuere fortzllingens forvandling til diskurs kommer galskaben til
at optreede som en transformerende instans i teksten: romanen op-
giver fristelsen til at reproducere et rum uden for sig selv og bliver i
stedet til en erfaring der producerer sit eget rum.

Udveksling og reversibilitet:

Tekstens pkonomi

Udvekslingen af tale mellem Gaudlssart og den gale akkompag-
neres af en parallel udveksling af varer: fortelling og diskurs er for
begges vedkommende funderet p4 den samme dynamik. Der bliver
sdledes etableret en subtil strukturel overensstemmelse mellem
fortelle-udsigelsens og forteelle-udsagnets niveau. Denne korres-
pondance bliver understreget i kraft af, at den kommercielle udveks-
ling pé linje med den diskursive ikke har nogen referent: eftersom de
to fade vin kun er en gal mands drem, er forretningstransaktionen
en handel indgéet mellem to tosser, og udvekslingen — pa for-
teellingens sdvel som diskursens niveau — bestdr i at overfore et ob-
jekt der ikke er der.

Ikke desto mindre er teksten organiseret i overensstemmelse med
en udvekslings-skonomi, d.v.s. den neutraliserer modseetninger til
fordel for et system af korrelationer: eftersom alting bliver udveks-
let, er alting ombytteligt. P4 selvsamme made viser teksten, at den
gale og salgeren akvivalerer i hojere grad end de modsiger hinan-
den. For i og med at den gales sprog er bagsiden af salgerens, er det
ogsé samtidig som vi allerede har bemzerket en parodisk gentagelse
at det. Begge diskurser minder om hinanden, forsdvidt deres grund-

‘leeggende intention er at forfere, at fascinere, at dominere den an-

den for at selge ham ting der ikke eksisterer.

Hvor kan vi da drage skillelinjen mellem den forrykte og den “for-
nuftige’, den rablende og den raesonnable opfersel? Hvor holder
fornuften op og hvor begynder galskaben? Hvem af dem er mest
vanvittig, Gaudissart eller Margaritis? Legemligger Gaudissart
ikke ogsa en form for galskab, “vor tidsalders galskab” (p. 194)? Og
pa den anden side: repraesenterer Margaritis ikke — som en flittig
avisleeser, der “i syv dr ... ikke havde opdaget, at han hele tiden lees-
te det samme nummer” (p. 199) — en form for ‘sund’ fornuft, en for-
nuft-pd-hovedet, hvis pointe netop er at den forkaster “vor tidsal-
ders galskab”?
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P& denne mdde belrer teksten os om, at ‘mening’ og ‘non-sens’
meget vel kan vaere ombyttelige starrelser eller at ‘fornuft’ og ‘gal-
skab’ er reversible dialektiske termer8. De er ombyttelige ligesom de
oxymora, der med deres begrebsmaessige poler igennem deres nar-
rative omvendinger bestemmer romanens dynamik: bdde vantro og
troende, uvidende og leerde, mystificerede og mystifikatorer er re-
versible og ombyttelige, og de skiftes til at ga i historiens faelder.

For selvom den gale ikke bliver forfort af de mystificerende struk-
turer der beerer szlgerens diskurs, kan han kun afmystificere denne
diskurs ved selv at mystificere bdde szelgeren og sig selv. Afmystifi-
ceringen antager pd denne médde karakter af en mystifikation i heje-
ste potens. Desillusioneringsprocessen bliver selv allerede til op-
bygningen af en ny illusion. Vi kan kun undslippe fra én fortryllelse
ved pé en subtil og forborgen méde at give efter for en anden for-
tryllelse. Vi er fanget i sprogets spindelveaev, og der er ingen vej ud,
ingen definitiv made at undslippe pa.

Galskab og ironi: Det tekstuelle rums tre dimensioner
Galskaben i Balzacs tekst har sdledes primert en ironisk funktion:
denne surrealistiske dialog kunne samtidig opfattes som en parodi
pa den sokratiske dialog, hvor den gale spiller rollen som en klov-
neagtig Sokrates, en uafvidende paedagog, der formidler en ironisk
beleering, som han naturligvis ikke er ansvarlig for og ikke selv er
sig bevidst.

I virkeligheden er “professoren i retorik” ikke den gale, men Bal-
zac; Balzac, d.v.s. tekstens struktur eller systemet af relationer mel-
lem de forskellige diskurs-niveauer.

I modszetning til hvad visse kritikere har péstdet, er denne roman
beundringsvaerdigt velkomponeret. For eksempel er det bemeerkel-
sesveerdigt, i hvor hgj grad tekstens struktur minder om teatret: ikke
blot er dialogen en specifikt teatralsk form, men i denne fortzelling
bliver dialogen selv iscenesat af den lokale Vernier, som gor hand-
lingen til en forestilling der kan iagttages af et skjult publikum. P4
denne made bliver tilskuerne selv inkorporeret i teksten:

At udpege den lystigste og mest veltalende sladderkzlling, den
storste spasmager pd egnen, var det ikke det samme som at bede
Madame Vernier om at tage vidner med sig, si at de kunne gore
deres iagttagelser vedden scene som skulle finde sted mellem den
handelsrejsende og den gale, for bagefter at kunne underholde
fleekken med det i manedsvls7 (p. 199).

Det pikante ved dlalogen beror pa det faktum, at det er en fre-vejs
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dialog, som omfatter tre diskursive centre: Gaudissart, Margaritis
og publikum, hvortil herer “den mest veltalende sladderkzlling pa
egnen”. Hvilken position vi end indtageri denne tekst, meder vi vel-
talenheden, men en form for veltalenhed der for hver gang bliver
mere selv-gentagende og parodisk: sladderkeellingen vil gentage de
bemarkninger den gale kommer med, og han pa sin side gentager
selgerens bemerkninger. Ud over de tre diskurs-centre er der ogsa
tre centre, hvor der bliver lyttet: de to der taler sammen formodes
naturligvis at lytte til hinanden, men i virkeligheden forstdr de kun
- hinanden i den udstrakning de ikke lytter til hinanden, i den ud-
streekning de kun lytter til sig selv. Dialogen bliver sdledes ligesa
meget en udveksling af dovhed som en udveksling af tale. Og det er
paradoksalt nok denne gensidige devhed over for den Anden, der
gor kommunikationen mulig og ferer til en tilsyneladende gensidig
forstdelse. Dette ironiske forhold mellem at here og at mis-forsta,
mellem forstdelse og heren forkert, bliver skitseret af Balzac selv,
idet han spiller pa de to betydninger af ordet entendre (at ‘here’ og/
eller at “forstd’) og samtidig hyppigt bruger det beslegtede verbum
écouter (at ‘lytte’):

“Monsieur Margaritis,” sagde Madame Vernier...,”...Hér er en
herre min mand har sendt herhen, og De skulle lytte [écouter] om-
hyggeligt til hvad han siger...” — — —

De tre kvinder gik ind pd Madame Margaritis’ verelse..., sd de
kunne here alt [tout entendre]..

“Ah, i s8 fald,” svarede Gaudzssart, “vil vi forstd hinanden [nous
nous entendrons] fuldstendigt”.

“Jeg herer efter [Jé vous écoute], replicerede Margarltls

“Min herre,” sagde Gaudissart... “Her efter! [Ecoutez!]...

”... De er altsd kommet til en forstaelse [Vous vous étes donc enten-
dus?], sagde den ubarmhjertige Mituoflet med den storste koldblo-
dighed. “Det er morsomt”.

“Min herre,” sagde de handelsrejsendes fyrste..., . skylder
mig en forklaring pd den fornermelse som De lige har tilfojet mig
ved at bringe mig i kontakt med en mand, som De ved er gal. Kan de
here mig [M'entendez-vous], Monsieur Vernier...?”

*... For purigt, hvad beklager De Dem over? De har forstdet hin-
anden perfekt [Vous vous étes parfaietment entendus]” (pp. 200,
204-05).

"

Den mdade ordene écouter og entendre efterhdnden transformeres
pé kan std som et menstergyldigt eksempel pd de vanskeligheder
alle ord der bliver udvekslet i denne tekst kommer ud for: den iro-
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niske spaending disse ord genererer er en funktion af deres gentagne
overforsel fra én talende til en anden, fra én kontekst til en anden.
Men kun de der befinder sig ved den tredje lyttepost, d.v.s. det
skjulte publikum, er i stand til at opfatte denne ombytning. Kun dette
publikum besidder ligesom forfatteren og leeseren den ironiske vid-
en, som protagonisterne aldrig kan fa fat pd. Sdledes bliver den
dramatiske ironi selv dramatiseret i denne roman.

P4 denne méde skriver teksten sig selv som — i grundleggende
forstand — en leesning. Gennem en proces der bestdr i en konstant
reflekteren-péa-eller-over-sig-selv bliver romanen involveret i en
selv-parodierende og selv-relativerende operation. I kraft af sine
diskursive centre bliver det tekstuelle rum radikalt de-centreret, og
enhver to-dimensional diskurs bliver spredt for alle vinde. Bdde den
gales ‘roman’ og selgerens ‘roman’ — bade den fiktion realismen
og den fantasien har produceret — bliver overskredet, overvundet
og fundamentalt negeret: Realismen er et falsum, det Imaginzere et
helt igennem omkostningsfrit forehavende. Romanen er sdledes
ikke andet end en svimlende leg med spejle, hvormed den ustandse-
lig afmystificerer sig selv.

Denne svimmelhed som teksten fremkalder, denne refleksive seet-
ten-i-spil, er ikke uden risici, og galskabens tilstedevaerelse i denne
tekst er ikke noget tilfeelde. I virkeligheden er galskaben en integre-
rende del af en hvilkensomhelst ironisk struktur. Nar galskaben hér
fremtreeder som ekstrem ironi, er det fordi ironi drevet til det yder-
ste netop er galskab: den gale er ikke blot instrument for en ironisk
viden, han legemligger ogsa den fare der altid lurer pd den reflekte-
rendebevidsthed — den bevidsthed der altid bliver bragt i fare af sin
egen splittelse, af selve den spaending der funderer dens egen mod-
sigelse. Balzac er fuldsteendig klar over dette, hvad hans egne ord i
Théorie de la démarche antyder: “Jeg anbringer mig selv pd nejag-
tigt det sted, hvor viden og galskab bergrer hinanden, og jeg neaegter
at seette reekveerk [garde-fous] op” .

Og Louis Lambert, “denne umadelige hjerne, som uden tvivl er
sprunget i stumper og stykker som et altfor stort rige,” gik under,
som vi ved, fordi han flej for hejt “gennem tankens rum” 10,

Séledes er den ironiske bevidsthed for Balzac i virkeligheden en
forpint bevidsthed, men en bevidsthed der er klar midt i sin lidelse. I
Balzacs veerk medes komedle og tragedie og smelter sammen i gal-
skaben: Balzacs ironi er bagsiden af hans pathos

Balzacs frelse ligger 1xhans egen dobbelthed: pa én gang galning og
selger, men samtldlg ogsa en forferer, en italesaetter og sprogets
herre og slave; han er pd samme tid mystlflceret’ og ‘mystifaks’;
men han er en mystlﬁceret mystifaks’, der i modseetning til andre
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ved, at han er det.
Noter

1. Bekendelser. Cf. “Min moder havde efterladt nogle romaner. Vi be-
gyndte at laese dem ... Jeg havde intet begreb om noget, ingen forestil-
ling om at jeg allerede var bekendt med alle fglelser; jeg havde ikke
teenkt p& noget; jeg havde fglt alting. Disse vage falelser, som kom til mig
én efter én, gjorde ikke den fornuft, som jeg senere skulle komme i besid-
delse af, nogen fortraed; men de dannede en fornuft af en anden stab-
ning og gav mig bizarre og romanagtige begreber om livet, som erfaring-
en og refleksionen aldrig har veeret i stand til at kurere mig for". Confes-
sions (Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade), tredje bog, p. 8.
Mine fremhaevelser.

2. La Vie de Henri Brulard, i Oeuvres intimes (Paris, Gallimard, Biblio-
theque de la Pléiade), p. 392.

3. Brev til Madame Emile de Giradin, 27. april 1841, i Oeuvres, |, Biblio-
theque de la Pléiade (Paris, Gallimard, 1952), p. 851.

4. S. Bérard, forord til L'lllustre Gaudissart (Paris, Garnier-Flammarion,
1968), p. 34.

5. B. Guyon, introduktion til L'lllustre Gaudissart (Paris, Garnier, 1970), p.
XXVii.

6. Balzac, L'lllustre gaudissart, i La Comédie humaine (Paris, Editions du
Seuil, Collection ‘L'Intégrale’, (1966), lll, p. 192. Alle referencer er til
denne udgave.

7. | de citerede tekster er alle fremhaevelser mine, med mindre andet er
anfart.

8. André Breton, De surrealistiske manifester, pa dansk ved Finn Her-
mann (Gyldendals Uglebager, 1972), pp. 44—46 [Shoshana Felman ci-
terer fra en amerikansk overseettelse som jeg hér har erstattet med en
dansk — men jeg bibeholder Shoshana Felmans fremhaevelseri teksten,
oversatterens anmasrkning).

9. Cf. hvordan der bliver byttet om pa termerne pa side 205: “Hvorledes”,
svarede Vernier...,"tror De ikke vi har ret til at drive gaek med en herre;
der lander med brask og bram i Vouvray og kreever at fa fat pa vores pen-
ge under paskud af, at vi er store meend og malere og versemagere...Pa
aeresord, gamle Margatritis siger mere fornuftige ting..." ’
“Nuvel, min herre, jeg indrammer De er blevet forneermet ... og jeg vil
ikke give Dem nogen fornuftig begrundelse for det [“rendre raison” bety-
der egtl. “give satisfaktion” eller “duellere”, oversaetterens anmaerkning],
for der er ikke tilstraekkelig meget fornuft i hele denne sag til at jeg kan
give Dem noget af den”.

10. Traité de la vie élégante, efterfulgt af La Théorie de la démarche
(Paris, Bossard, 1922), p. 129.

11. Louis Lambert (Livre de Poche), pp. 178, 165.
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Oversaetterens note

Oversasttelsen er foretaget p& basis af den engelske version af Shosha-
na Felmans essay i Writing and Madness (Cornell University Press,
1985) — med stedvis inddragelse af den franske version i La folie er la
chose littéraire (Editions du Seuil, 1978). Citaterne fra Balzacs L'lllustre
Gaudissart er imidlertid oversat fra den franske originaltekst i Garnier-
udgaven (1970) — da den engelske oversattelse af disse citater i Sho-
shana Felmans essay tit er temmelig upreecis, kan der nogle steder fore-
komme afvigelser fra den engelske ordlyd.

Oversat af Ib Johansen




