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Walter Scott. Manuskript til The Heart of Mid-Lothian. 

FEM SIDER 
AF EN ROMAN 
UNDERVEJS 

Jens Christian Grøndahl 

Himlen fjern, men skarp, det tyndest mulige lag af lyseblåt graderet, 
trinløst visket ud i svovlgult, ensartet fordelt over skovbrynet, den 
sammenhængende, tilvoksede masse af træstammer og nøgne gre
ne foran og mellem hinanden, næsten hermetisk, uden andre spræk
ker eller perforationer end dem, der fremkommer ved penselhåre
nes tilfældige fordeling, når en pensel møder lærredets eller det 
grove papirs ujævne struktur af fordybninger og fremspring i et en
kelt strøg med aftagende tryk og gradvist svækket koncentration af 
farve: mørkebrunt, sortviolet eller simpelthen sort; lyden af pense- -
len, der presses mod lærredet i en mørk, silende stjerne af våde hår, 
den samme som lyden af støvler på vejen, asfalten overtrukket med 
et mat, næsten gennemsigtigt lag af is, der får dens koksgrå farve til 
at fremstå lysere, laserende, et ujævnt, trævlet bånd mellem de 
jævne, kun svagt kurvede, let hældende flader af hård, frossen sne, 
gennemtrukket, nærmest linieret af de lange parallelle ridser i det 
hvide, der minder om de lidt mørkere spor efter kammen i en blond 
kvindes våde, tilbageredte hår: de tilsneede plovfurers øverste kam
me af sortbrun, knoklet jord, der registrerer markernes fald og lang
somme stigning, sta4ig smallere, konvergerende indefter i perspek
tivet mod skovens ufævne trævæg i det ensformige, blødt kuperede 
dække af hvidt, deri har en ligesom nopret, porøs overflade, som 
lærred eller groft papir, hvor de mindste forhøjninger kaster skyg-
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ger på sneen i den efterhånden skrå, næsten sidelæns belysning, 
ligesom enkelte krystalformationer fanger det skarpe lys i blæn
dende punkter, som de små, gyldne firkanter, der med lange mel
lemrum passerer uden støj for enden af marken til venstre, ved 
skovbrynets yderste rand, foran den spredte gruppe af små gule og 
rustrøde, teglklædte kuber i forskudte, forskelligt belyste planer, i 
varierende afstand til den høje, smalle, ligeledes gule, men foroven 
sværtede, svagt tilspidsede kegle, skåret over foroven, hvorfra et 
krøllet bændel af røg ikke bevæger sig, men blot vedligeholdes i om
trent samme fordeling af svampelignende udslip, der svulmer og 
klumper sig sammen, vider sig ud og fortyndes, idet bændelets en
kelte fibre trævles op i grå, krøllede tråde over de øverste spidser på 
de nøgne trækroner, hvor grenene endnu aftegner sig mod himlen, 
før de går i et med skovens mørke, en dæmning af tætstillede, lod
rette rafter mod himlens tynde farver, der hele tiden truer med at 
flyde sammen og løbe ud i lange, silende spor, opbløde grænserne 
mellem sort og gult, gult og blåt, blåt og hvidt. 

En cigaret, som hun lige har tændt, hænger skråt ned fra hendes 
ene mundvig mellem de lukkede læber. Hun bøjer sig forover og 
samler et vådt lagen op fra den ovale zinkbalje, lader det folde sig 
ud mellem sine udbredte hænder og lægger det over snoren, som er 
spændt ud mellem to grålige, afbarkede pæle i græsset. Snoren 
tynges øjeblikkeligt ned under vægten af den våde bomuld i en blød 
kurve, der gentages af de parallelle folder i lagenet. Hun kniber 
øjnene sammen og lægger hovedet en smule tilbage for at undgå 
den blå røg, der snirkler om sig selv foran hendes ansigt, mens hun 
fæstner lagenet til snoren med tøjklemmer af falmet træ af den 
slags, der set fra siden kan få en til at tænke på stiliserede krokodil
ler med lange gab og spiralformede øjne af kraftig ståltråd. Tørre
snoren befinder sig i så store højde over jorden, at hele hendes krop, 
bortset fra fødderne i de hvide gummisko, og det meste af hendes 
ansigt er skjult bag lagenet, det vil sige: reduceret til en sort, be
vægelig torso, en slags røntgenbillede af mørket indeni, under hen
des kjole og hud, mod det blændende modlys bag den hvide rektan
gulære skærm, der selv er i bevægelse, gyngende frem og tilbage på 
snoren med sine bløde kurver. Lagenets folder og dets efterhånden 
mindre udsving, snart kun en svag duven i det tynde stof, deforme
rer silhuetten, der snart ligner et timeglas, derpå skrumper ind til en 
formløs knude, for øjeblikket efter at forvandle sig til et skævt, ure
gelmæssigt kors, idet hun rejser sig og folder endnu et lagen ud mel
lem sine spredte arme, ikke hvidt, men gult, med den fine vævning i 
stoffet som en mikroskopisk ternet raster i den gyldne, hvælvede fir
kant. Det sker, at hendes ansigt aftegner sig skarpt og genkendeligt 
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med røgen fra den umærkeligt forkortede cigaret som et gråt, for
anderligt broderi i det hvide (gule), men så vender hun sig om og ef
terlader kun en nøgen stub på de smalle, men lige skuldre, eller går 
påny i sig selv, svinder ind til en dunkel plet omgivet af en vag, grå 
corona, når hun bøjer sig over baljen, væk fra lagenet. Set på lidt 
større afstand danner lagenerne mellem de to symmetrisk skrå
nende stolper en serie dryppende, svagt oscillerende rektangler, el
ler snarere trapezer, der kan ligne ruderne i en tegneserie, før teg
neren er begyndt at fylde dem ud med mennesker og ting; en række 
neutrale, men rastløse afbrydelser i landskabet: et hvidkalket hus, 
foran husets gavl en hvidmalet bænk og et hvidt bord af planker, (på 
bordet en opslået bog med sider, der vender for hvert vindstød); en 
græsplæne, (græsset er ikke blevet slået længe); lave æbletræer 
med knudrede, vandrette grene, tyngede af guldgrønne frugter; det 
gule korn, hvis forreste aks står som det skraverede tværsnit af et 
geologisk lag, også de i bevægelse, hvislende for vinden i et svagt 
kurvet plan, der synker og rejser sig igen og således på skift er mat 
og blankt ligesom et dyrs pels, idet vinden forplanter sig i slyngnin
ger som efter et usynligt dyr på flugt gennem kornet, hen mod skov
brynets dµmpt grønne, noprede struktur af blade, belyst eller i skyg
ge, svajende op og ned, fra side til side, ligesom lagenerne, der 
afdækker og atter tilslører skoven, marken og husgavlen bag sine 
flade, svævende tomrum, snart energisk, snart vagt, snart som en 
afskedshilsen, snart som et tegn på overgivelse. 

Kulden tager et negativt aftryk af ansigtets form, dets bløde eller 
benede, forskudte partier, hængende eller udspilede, spændt ud 
over kraniets kun indirekte synlige form under hudens porøse, smi
dige, blodholdige betræk, som en matrice til senere afstøbninger. 
Kulden griber ansigtet med knibtænger ved ørerne, lader ansigtet 
hænge i øreflipperne, som om det hang for sig selv over den på
klædte krop, som om den uldklædte krop var et lukket system af 
blodårer, varme, bevægelse gennem landskabet, på vej ind i land
skabet, på vejen, der fører ind gennem skoven, gennem åbningen i 
skovens ujævne palisade af spredte, fugtige, sortbrune stammer, 
hvis riflede bark fordeler sig i standset vækst omkring hårde svul
ster behårede med rødbrune, strittende grene omkring ovale åb
ninger omgivet af ophovnede volde, sorte huller inJ til træernes in
dre, kolde gruber dækket af rådne, orange og brune spåner og bark
rester. Stammerne for$kyder sig i indbyrdes varierende afstand til 
hinanden og den gåen;de, af varierende tykkelse alt efter deres pla
cering i perspektivet, som sneen i skovbunden delvis ophæver, ens
artet hvid eller snarere gråblå derindefter mod den gradvis for
tættede, længst inde helt sammenfiltrede masse af lodret brunt, 
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sort, sortviolet, hvor solen ikke længere brænder igennem med sit 
smeltede, metalliske lys. Efterhånden som vinden svækkes, fordeles 
og tyndes ud til ingenting i stilheden mellem træerne, bliver kuldens 
greb blot endnu mere håndfast, jernhårdt, så ansigtets enkelte dele 
synes at være på nippet til at sprække, gå af, skøre som porcelæn og 
lige så følelsesløse, som om ansigtet ikke var andet end en frossen, 
men stadig vægtløs, paradoksalt svævende sky eller uddunstning, 
et udslip fra dette dyriske, tilknappede, lodrette, der knirker gennem. 
sneen, gennem skoven, men også som et skjold, en brystplade, en 
jernmaske på en ellers usynlig, ensom rytter, der er kommet væk fra 
sin hær eller måske forfølger dens tilsneede spor mellem træerne, 
jagende sine sporer ind i siderne på sit udmattede, stavrende dyr. 

Han støtter hovedet i sin højre hånd, der dækker hans tinding, det 
· øverste af hans højre øre og omtrent en fjerdedel af issen med det

grå, tilbagestrøgne hår; han ligger med armen bøjet, så underarm
og skulder danner to let konvergerende diagonaler, der krydser den
modsatte, bredere og mere massive diagonal bestående af hans an
sigt med de lukkede øjenlåg og den nøgne overkrop med de grå og
sorte, filtrede hår på brystkassen, der hæver sig lidt fra underlaget,
idet han hviler på albuen, der er næsten skjult i skyggen af sofaens
armlæn, og på den venstre hånd, der ligger foran ham, gemt under
sofapuden, der fungerer som supplerende underlag for hans hvi
lende krop; puden, armlænet, underlaget og hynden bag hans ryg
betrukket med det samme stof: smalle, grønne palme-, bregne- eller
bambusblade på hvid bund, på kryds og tværs af hinanden, som set i
modlys, i gråvejr sidst på eftermiddagen; men det er ikke gråvejr,
han må have tilbragt mange timer i solen, hvis ikke i dag så i dag
ene, der er gået forud; hans nøgne hud er rødbrun som rødt, brændt
ler, hans ansigt er i fuldkommen ro, huden hviler i de furer og fol
der, der gennemskærer den i parallelle og modsatrettede linier og
kurver som sorte tråde, der synes at holde sammen på ansigtet som
efter et kompliceret kirurgisk indgreb, streger og skraveringer, der
fortsætter ned over hals og bryst og giver indtryk af et kraftigere
materiale, læder eller træ, henholdsvis garvet eller afbarket, ind
farvet eller lakeret, slidt og ridset af bæltespænder, indtørring,
ælde, af høje hæle, skarpe redskaber, skrammet og krakeleret, hvad
enten det skyldes hærværk. eller bare manglende vedligeholdelse,
den smalle mund som endnu en blot en anelse bredere rynke, læ
berne furede i korte, lodrette hak, som det hastigt sammenrimpede
sår efter en sjusket operation, som om sprækken ikke gemte tunge,
tænder, gane, drøbel, men kun et kommende ar, følelsesløst, kun en
smule mere stift; som om han allerede var ved at reducere sig selv til
mumie, skjult og beskyttet, fyldt ud af sort mudder under et slør af
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grønne planter, eller bare har lagt sig til at hvile i skovbunden, i det 
grønne halvmørke mellem de kølige bregner ved bredden af en sø, 
hvor vandet kun en sjælden gang imellem sættes i bevægelse, når 
en aborre eller gedde rammer vandspejlet, og vandet foldes i has
tigt spredte, koncentriske cirkler, meditere på en bjergskråning i et 
krat af bambus, hvor lyset kun trænger ned svækket og indirekte; 
måske ikke bregner, ikke bambus, men de lange nåle på en dværgfyr, 
de smalle blade på en kroget hængepil, måske liggende for foden af 
dens knudrede stamme, op ad dens grove riflede bark, halvt skjult 
bag forhænget af løv, der falder fra de ludende grene, der når op i 
første sals højde, så de øverste kviste ligesom fyrretræet netop kan 
ses fra den snævre svalegang af bjælker og brædder, der løber 
rundt om husets hjørne på begge sider af det tynde panel af kvad
rede sprosser beklædt med rispapir, der lukker huset af mod den del 
af svalegangen, der vender ud til piletræet, hvor en ung kvinde lig
ger på maven, hvilende på sin ene bøjede arm med den spidse hage 
støttet mod håndryggen, det blege ansigt med det sorte, opsatte hår 
gemt bag skillevæggen, bøjet en anelse sidelæns, lyttende, usynlig 
for parret på den anden side af væggen, den anden kvinde halvt lig
gende, halvt siddende op ad vægstolpen, der danner væggens af
slutning til venstre, så der er mindre end en meter mellem hendes 
bøjede nakke og den skjulte iagtager, manden stående inde i rum
met, på gulvet, der befinder sig i et lavere niveau, så svalegangen, 
når man står derinde, udgør en slags forhøjning, hvis det andet pa
nel som nu er trukket til side, hvad der tillader ham at stå oprejst, 
idet han .løfter kvindens samlede knæ med et greb under knæha
serne, der får hendes kimono til at glide tilbage i tunge, røde og 
sorte folder omkring hendes fremskudte bækkenparti, og føre et 
enormt, riflet, nærmest barket lem ind mellem hendes rosafarvede 
skamlæber, der gentager kimonoens folder i slyngede streger, der 
anskueliggør det sarte køds gabende føjelighed, der alligevel ikke 
synes at kunne rumme, optage, fordøje den hårde, opsvulmede gen
stand, som om den, efterhånden som han maser den ind, ganske en
kelt forsvinder, gradvis afkortet, bid for bid elimineret i den ovale, 
kødfulde sprække, der åbner sig vertikalt over endetarmens lille, ru
dimentære *. Kvindens hår er ligesom den skjulte tilhørers redt til
bage fra panden og sat op i en kunstfærdig vifte holdt på plads af 
pinde og en bred kam; linierne i det friserede hår er angivet med 
tynde, parallelle hvid� striber i det blæksorte. Hun læner sin pande 
mod hans, med sænkede øjenlåg og let adskilte læber. Hans hovede 
er glatraget bortset fral to vinger af sort hår, der er samlet til en pisk 
i nakken; de smalle øjµe i hans ovale ansigt er rettet mod et udefi
nerligt punkt foran ham, måske en detalje i mønsteret på hendes ki-
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mono, måske en kvast i rækværkets gelænder, måske en teglsten på 
tagryggen, der møder svalegangen i en spids vinkel. Himlen, træ
værket, skydedørenes rispapir og de tre personers hud har den 
samme farve som sand, kit eller brød. 


