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FEM SIDER
AF EN ROMAN
UNDERVE]S

Jens Christian Grendahl

Himlen fjern, men skarp, det tyndest mulige lag af lyseblit graderet,
trinlest visket ud i svovlgult, ensartet fordelt over skovbrynet, den
sammenhaengende, tilvoksede masse af treestammer og nogne gre-
ne foran og mellem hinanden, neesten hermetisk, uden andre spreek-
ker eller perforationer end dem, der fremkommer ved penselhdre-
nes tilfeldige fordeling, ndr en pensel meder lerredets eller det
grove papirs ujeevne struktur af fordybninger og fremspring i et en-
kelt streg med aftagende tryk og gradvist sveekket koncentration af
farve: merkebrunt, sortviolet eller simpelthen sort; lyden af pense--
len, der presses mod leerredet i en merk, silende stjerne af vdde hdr,
den samme som lyden af stavler pd vejen, asfalten overtrukket med
et mat, neesten gennemsigtigt lag af is, der fir dens koksgra farve til
at fremstd lysere, laserende, et ujevnt, treevlet band mellem de
jeevne, kun svagt kurvede, let heeldende flader af hird, frossen sne,
gennemtrukket, neermest linieret af de lange parallelle ridser i det
hvide, der minder om de lidt morkere spor efter kammen i en blond
kvindes vade, tilbageredte har: de tilsneede plovfurers gverste kam-
me af sortbrun, knoklet jord, der registrerer markernes fald og lang-
somme stigning, stadig smallere, konvergerende indefter i perspek-
tivet mod skovens ujzevne treevaeg i det ensformige, bledt kuperede
deekke af hvidt, derihar en ligesom nopret, pores overflade, som
lzerred eller groft papir, hvor de mindste forhejninger kaster skyg-
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ger pa sneen i den efterhdnden skrd, neesten sideleens belysning,
ligesom enkelte krystalformationer fanger det skarpe lys i blen-
dende punkter, som de sm4, gyldne firkanter, der med lange mel-
lemrum passerer uden stgj for enden af marken til venstre, ved
skovbrynets yderste rand, foran den spredte gruppe af sma gule og
rustrade, teglkleedte kuber i forskudte, forskelligt belyste planer, i
varierende afstand til den hoje, smalle, ligeledes gule, men foroven
svaertede, svagt tilspidsede kegle, skdret over foroven, hvorfra et
krollet beendel af rog ikke beveeger sig, men blot vedligeholdes i om-
trent samme fordeling af svampelignende udslip, der svulmer og
klumper sig sammen, vider sig ud og fortyndes, idet beendelets en-
kelte fibre treevles op i gr4, krollede trdde over de sverstespidser pd
de nogne traekroner, hvor grenene endnu aftegner sig mod himlen,
for de gdr i ét med skovens merke, en deemning af teetstillede, lod-
rette rafter mod himlens tynde farver, der hele tiden truer med at
flyde sammen og lgbe ud i lange, silende spor, opblede graenserne
mellem sort og gult, gult og bldt, bldt og hvidt.

En cigaret, som hun lige har teendt, haenger skrdt ned fra hendes
ene mundvig mellem de lukkede lzber. Hun bgjer sig forover og
samler et vadt lagen op fra den ovale zinkbalje, lader det folde sig
ud mellem sine udbredte heender og leegger det over snoren, som er
speendt ud mellem to grilige, afbarkede pzle i graesset. Snoren
tynges ojeblikkeligt ned under veegten af den vdde bomuld i en bled
kurve, der gentages af de parallelle folder i lagenet. Hun kniber
gjnene sathmen og leegger hovedet en smule tilbage for at undga
den bl reg, der snirkler om sig selv foran hendes ansigt, mens hun
feestner lagenet til snoren med tojklemmer af falmet tree af den
slags, der set fra siden kan fa én til at taenke pa stiliserede krokodil-
ler med lange gab og spiralformede gjne af kraftig stdltrdd. Terre-
snoren befinder sig i s& store hejde over jorden, at hele hendes krop,
bortset fra fodderne i de hvide gummisko, og det meste af hendes
ansigt er skjult bag lagenet, det vil sige: reduceret til en sort, be-
vaegelig torso, en slags rontgenbillede af morket indeni, under hen-
des kjole og hud, mod det bleendende modlys bag den hvide rektan-
guleere skeerm, der selv er i beveegelse, gyngende frem og tilbage pd
snoren med sine blade kurver. Lagenets folder og dets efterhdnden
mindre udsving, snart kun en svag duven i det tynde stof, deforme-
rer silhuetten, der snart ligner et timeglas, derpa skrumper ind til en
formles knude, for gjeblikket efter at forvandle sig til et skaevt, ure-
gelmaessigt kors, idet hun rejser sig og folder endnu et lagen ud mel-
lem sine spredte arme, ikke hvidt, men gult, med den fine veevning i
stoffet som en mikroskopisk ternet raster i den gyldne, hveelvede fir-
kant. Det sker, at hendes ansigt aftegner sig skarpt og genkendeligt
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med regen fra den umarkeligt forkortede cigaret som et grét, for-
anderligt broderi i det hvide (gule), men sd vender hun sig om og ef-
terlader kun en nggen stub pd de smalle, men lige skuldre, eller gér
pany i sig selv, svinder ind til en dunkel plet omgivet af en vag, grd
corona, ndr hun bgjer sig over baljen, vak fra lagenet. Set pa lidt
storre afstand danner lagenerne mellem de to symmetrisk skré-
nende stolper en serie dryppende, svagt oscillerende rektangler, el-
ler snarere trapezer, der kan ligne ruderne i en tegneserie, for teg-
neren er begyndtat fylde dem ud med mennesker og ting; en raekke
neutrale, men rastlese afbrydelser i landskabet: et hvidkalket hus,
foran husets gavl en hvidmalet baenk og et hvidt bord af planker, (pd
bordet en opsldet bog med sider, der vender for hvert vindsted); en
grasplaene, (graesset er ikke blevet sliet leenge); lave aebletraeer
med knudrede, vandrette grene, tyngede af guldgrenne frugter; det
gule korn, hvis forreste aks stdr som det skraverede tvaersnit af et
geologisk lag, ogsd de i beveegelse, hvislende for vinden i et svagt
kurvet plan, der synker og rejser sig igen og sdledes pa skift er mat
og blankt ligesom et dyrs pels, idet vinden forplanter sig i slyngnin-
ger som efter et usynligt dyr pa flugt gennem kornet, hen mod skov-
brynets dumpt grenne, noprede struktur af blade, belyst eller i skyg-
ge, svajende op og ned, fra side til side, ligesom lagenerne, der
afdeaekker og atter tilslorer skoven, marken og husgavlen bag sine
flade, sveevende tomrum, snart energisk, snart vagt, snart som en
afskedshilsen, snart som et tegn pa overgivelse.

Kulden tager et negativt aftryk af ansigtets form, dets blede eller
benede, forskudte partier, heengende eller udspilede, speendt ud
over kraniets kun indirekte synlige form under hudens porgse, smi-
dige, blodholdige betraek, som en matrice til senere afstebninger.
Kulden griber ansigtet med knibteenger ved ererne, lader ansigtet
heenge i ereflipperne, som om det hang for sig selv over den pa-
kleedte krop, som om den uldkledte krop var et lukket system af
blodérer, varme, beveegelse gennem landskabet, pd vej ind i land-
skabet, pa vejen, der forer ind gennem skoven, gennem dbningen i
skovens ujeevne palisade af spredte, fugtige, sortbrune stammer,
hvis riflede bark fordeler sig i standset veekst omkring hdrde svul-
ster behdrede med redbrune, strittende grene omkring ovale 4b-
ninger omgivet af ophovnede volde, sorte huller ind til treeernes in-
dre, kolde gruber daekket af rddne, orange og brune spaner og bark-
rester. Stammerne forskyder sig i indbyrdes varierende afstand til
hinanden og den gdende, af varierende tykkelse alt efter deres pla-
cering i perspektivet, som sneen i skovbunden delvis ophzever, ens-
artet hvid eller snarere grdbld derindefter mod den gradvis for-
teettede, leengst inde helt sammenfiltrede masse af lodret brunt,
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sort, sortviolet, hvor solen ikke leengere breender igennem med sit
smeltede, metalliske lys. Efterhdnden som vinden svaekkes, fordeles
og tyndes ud til ingenting i stilheden mellem treeerne, bliver kuldens
greb blot endnu mere hdndfast, jernhdrdt, s ansigtets enkelte dele
synes at veere pd nippet til at spreekke, ga af, skore som porceleen og
lige sa folelseslose, som om ansigtet ikke var andet end en frossen,
men stadig veegtles, paradoksalt sveevende sky eller uddunstning,

et udslip fra dette dyriske, tilknappede, lodrette, der knirker gennem .

sneen, gennem skoven, men ogsd som et skjold, en brystplade, en
jernmaske pé en ellers usynlig, ensom rytter, der er kommet vaek fra
sin heer eller mdske forfolger dens tilsneede spor mellem traeerne,
jagende sine sporer ind i siderne pa sit udmattede, stavrende dyr.
Han stetter hovedet i sin hgjre hdnd, der deekker hans tinding, det
" pverste af hans hgjre ore og omtrent en fjerdedel af issen med det
grd, tilbagestrogne hdr; han ligger med armen bgjet, sd underarm
og skulder danner to let konvergerende diagonaler, der krydser den
modsatte, bredere og mere massive diagonal bestdende af hans an-
sigt med de lukkede gjenldg og den negne overkrop med de grd og
sorte, filtrede har pa brystkassen, der haever sig lidt fra underlaget,
idet han hviler pa albuen, der er neesten skjult i skyggen af sofaens
armleen, og pa den venstre hand, der ligger foran ham, gemt under
sofapuden, der fungerer som supplerende underlag for hans hvi-
lende krop; puden, armleenet, underlaget og hynden bag hans ryg
betrukket med det samme stof: smalle, grenne palme-, bregne- eller
bambusblade pd hvid bund, pa kryds og tveers af hinanden, som set i
modlys, i gravejr sidst pd eftermiddagen; men det er ikke gravejr,
han mé have tilbragt mange timer i solen, hvis ikke i dag s& i dag-
ene, der er gdet forud; hans negne hud er redbrun som redt, breendt
ler, hans ansigt er i fuldkommen ro, huden hviler i de furer og fol-
der, der gennemskeerer den i parallelle og modsatrettede linier og
kurver som sorte trdde, der synes at holde sammen p4 ansigtet som
efter et kompliceret kirurgisk indgreb, streger og skraveringer, der
fortseetter ned over hals og bryst og giver indtryk af et kraftigere
materiale, leeder eller tree, henholdsvis garvet eller afbarket, ind-
farvet eller lakeret, slidt og ridset af beeltespaender, indterring,
- lde, af hoje hzele, skarpe redskaber, skrammet og krakeleret, hvad
enten det skyldes heerveerk eller bare manglende vedligeholdelse,
den smalle mund som endnu en blot en anelse bredere rynke, lee-
berne furede i korte, lodrette hak, som det hastigt sammenrimpede
sér efter en sjusket operation, som om spreekken ikke gemte tunge,
teender, gane, drebel, men kun et kommende ar, felelseslost, kun en
smule mere stift; som om han allerede var ved at reducere sig selv til
mumie, skjult og beskyttet, fyldt ud af sort mudder under et slor af
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grenne planter, eller bare har lagt sig til at hvile i skovbunden, i det
gronne halvmerke mellem de kolige bregner ved bredden af en sg,
hvor vandet kun en sjeelden gang imellem szettes i beveegelse, ndr
en aborre eller gedde rammer vandspejlet, og vandet foldes i has-
tigt spredte, koncentriske cirkler, meditere pa en bjergskraning i et
krat af bambus, hvor lyset kun treenger ned sveekket og indirekte;
madske ikke bregner, ikke bambus, men de lange néle pa en dveergfyr, -
de smalle blade pa en kroget hzengepil, maske liggende for foden af
dens knudrede stamme, op ad dens grove riflede bark, halvt skjult
bag forheenget af lov, der falder fra de ludende grene, der ndr op i
forste sals hgjde, sa de sverste kviste ligesom fyrretraeet netop kan
ses fra den sneevre svalegang af bjeelker og breedder, der lgber
rundt om husets hjorne pa begge sider af det tynde panel af kvad-
rede sprosser bekleedt med rispapir, der lukker huset af mod den del
af svalegangen, der vender ud til piletreeet, hvor en ung kvinde lig-
ger pd maven, hvilende pd sin ene bgjede arm med den spidse hage
stottet mod hdndryggen, det blege ansigt med det sorte, opsatte hér
gemt bag skilleveeggen, bojet en anelse sideleens, lyttende, usynlig
for parret pa den anden side af veeggen, den anden kvinde halvt lig-
gende, halvt siddende op ad veegstolpen, der danner veeggens af-
slutning til venstre, sa der er mindre end en meter mellem hendes
bojede nakke og den skjulte iagtager, manden stdende inde i rum-
met, pd gulvet, der befinder sig i et lavere niveau, sd svalegangen,
ndr man stdr derinde, udger en slags forhgjning, hvis det andet pa-
nel som nu er trukket til side, hvad der tillader ham at st oprejst,
idet han lofter kvindens samlede knae med et greb under knaeha-
serne, der far hendes kimono til at glide tilbage i tunge, rede og
sorte folder omkring hendes fremskudte baekkenparti, og fore et
enormt, riflet, neermest barket lem ind mellem hendes rosafarvede
skamlaeber, der gentager kimonoens folder i slyngede streger, der
anskueliggor det.sarte keds gabende fojelighed, der alligevel ikke
synes at kunne rumme, optage, fordgje den harde, opsvulmede gen-
stand, som om den, efterhdnden som han maser den ind, ganske en-
kelt forsvinder, gradvis afkortet, bid for bid elimineret i den ovale,
kedfulde spraekke, der &bner sig vertikalt over endetarmens lille, ru-
dimenteere *. Kvindens hdr er ligesom den skjulte tilherers redt til-
bage fra panden og sat op i en kunstfeerdig vifte holdt pa plads af
pinde og en bred kam; linierne i det friserede har er angivet med
tynde, parallelle hvide striber i det blaeksorte. Hun leener sin pande
mod hans, med sznkede gjenlag og let adskilte leeber. Hans hovede
er glatraget bortset fral to vinger af sort hdr, der er samlet til en pisk
i nakken; de smalle gjne i hans ovale ansigt er rettet mod et udefi-
nerligt punkt foran ham, mdske en detalje i mensteret pd hendes ki-
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mono, mdske en kvast i reekveerkets geleender, méske en teglsten p&
tagryggen, der mader svalegangen i en spids vinkel. Himlen, tree-
varket, skydederenes rispapir og de tre personers hud har den
samme farve som sand, kit eller brad.




