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SVOMMEREN

Henning Mortensen

Forord

Det er mig en stor glade at fd lov til at skrive forordet til Henning
Mortensens moderne udviklingsroman, Svemmeren. Og det er mig
en mdske endnu storre glede at konstatere, at i Mortensens kalej-
doskopiske forfatterskab fremstdr dette sidste verk som det kla-
reste og mest fuldendte. Vi er nemlig ndet til en greense, mens vi ser
tiden an pd skrdningerne ud mod det hav, der har vendt os ryggen i
sorg. Her, hvor vi venter pd vore aflosere, som skal genoptage den
for leengst afbrudte dialog med oceanets -og vindens gud. Den gud,
der aldrig et gjeblik har eksisteret, hvis man skal tro lilleputter, mus
og mider.

Plimsoll.

Kapitel 1 f
Svemmeren svemmede naturligvis inde i sin mor. Det var fra janu-
ar til september, 1935. Et par &r for var Hitler kommet til magten i
Tyskland pé en mege‘t reguleer mdde, og Kanslergadeforliget var
indgdet i Kanslergade.Da svemmeren kom ud af sin mor, blev ver-

den kold for ham, og der var ikke leengere noget, der hed svemning.
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For barndommen skulle afslore sig som hdrd og ter, og stedets navn
var Ikast.

Kapitel 2

En dag troede han, at han nu ikke leengere udviklede sig pd afgo-
rende mdde, men var kommet ind i en fase, der varslede et begyn-
dende forfald. Han mente s§ at sige, at han var fuldt udviklet, indtil
han s4 sig selv i et troveerdigt spejl. Da forstod han med ét, at han
fra isse til fod og mest pinligt inde i sindet, som kunne studeres i
gjnene, var ganske uudviklet. Han slog sig p4 panden og pé leeberne
og i skridtet med knyttede neever. Hvad skulle han gere? Han blev
forlovet, gift, og sd dede hans kone.

Kapitel 3

Men omkring Ikast var hans landskab ferdigt. Solen skinnede pa
det om dagen, hvis det da ikke var noget pisse vejr, og om natten
skinnede stjernerne og ménen fra tid til anden. Det var efter hans
mening et fuldt udviklet landskab, der modent skiftede farve og
humer efter drstiderne, fordr og efterdr og den gledende sommer
med insekterne og den isnende vinter uden. Alt var feerdigt, og hans
dode kone nede i jorden ved Christianshede Kirke var ogsa feerdig,
og det var en hvilken som helst feerdigret, den symfoniske musik og
kosmos ogsd. Selv om man selvfelgelig ikke kunne vide med de ud-
videlser og sammentraekninger og sorte huller. Og visse strikkema-
skiner virkede ikke blot feerdige, men aldeles fuldendte. Det eneste,
der aldrig var blevet til en ordentlig konklusion, en veerdig hold-
ning, en dyb og varig modenhed, var ham. Han hed Orson Mogen-
sen.

Kapitel 4

I'en grad, som man kunne tro var lagn, begyndte han at drikke. Pil-
snere, snaps, vin og endnu flere pilsnere. Sommetider blandede han
portere med sherry eller billig vermouth, men han gik heller aldrig
af vejen for klassiske drinks som en Silk Stockings, en Mint Julep el-

ler en Bloody Mary, ndr han skabte sig sammen med brovtende han- .

delsrejsende i Herning. Dog skyllede han altid efter med kolde pil-
snere eller lunkne. Han rdbte og skreg og braekkede sig i femten &r.
Han pastod, at han kunne flyve og blev smidt i forskellige detentio-
ner neesten fyrre gange. Han blev jo si ussel at se pa til sidst. Han
levede af kristne menneskers tdlmodighed og smdydelser, skont tig-
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geri ikke var en nem beskeeftigelse i det midtjyske. Men aldrig mis-
tede han sin sangstemme. Det var den eneste lille blomst i hans stin-
kende sumpverden — og samtidig muligheden for mere sprut. Ironi.
Skaebne. Redsel. Dodsdrift. Helvede. Hvordan skal forfatteren dog
formulere sig lige nu? For ndr han ikke hylede og vrelede eller
vendte kallunet, s& greed han, pissede blod eller sked i bukserne,
mens hamorroiderne skreg. Og imellem sine branderter (der var
blevet en omfattende del af den meget igjnespringende lokalkolorit
dér pa egnen) 14 han pd sit hummer og gennemsvedte madrassen,
mens han fres, og stirrede ind i dognlange mareridt med &bne gjne.
Ah, Orson.

Kapitel 5

Fordret 1975. En tirsdag klokken lidt over elleve. Ikke en vind rerer
sig. Leerkerne. Og Mogensen, der raver rundt nede i neerheden af
Isenvad. Var-kobjeldéns sedme. Storden gennem Neorkeer. Glimt af
orred. En musvdge over Store Brokkensbjerg. Mogensen, som seet-
ter sig midt i det hele i sine slimede bukser. Ude mod sydest: Glud-
sted Plantage (med det uopklarede mord!). En gammel kone fra
Groedde forbi Mogensen pa rusten damecykel. Lette, lette skyer. So-
len. Og Mogensens tykke transved, der tiltreekker fluerne helt oppe
fra Bording, ja, helt ude fra Arnborg. Netop nu — og lidt mere
preecist: otte minutter over elleve — holder Mogensen for altid op
med at drikke.

Kapitel 6
Vor romanbhelt flyttede til Silkeborg og kebte et hindklede, et stykke

_sxbe og et par badebukser. Han fik lidt stotte fra det offentlige og -

erhvervede sig Tolstojs samlede verker og nogle hdndbgger. De
forste timer i vandet var som at vende hjem til mor, selv om dette
vand ikke var bledt og forsterlunt, men klorskarpt og frisk. Han var
meget, meget leenge til latter i den moderne svemmehal, for han s
ud ad helvede til i sine duebld badebukser og med kurbyens sterste
drukvom. Hans ben og arme var hvide og radende magre, nzeste
muskellose og med violette pletter fra fald og slag. Men efter et ars
nzesten uafbrudt svemning var han ikke til at kende igen, og i 1980
svommede han for ferste gang over Julse, i 1981 igen over Julso
(men nu pé den lange led) og i 1982 over Storebzelt. Nar han ikke
svemmede, lzeste han Tolstoj, sov med dybe og smukke dremme el-
ler 4d som en mejeteersker. I august méned, 1983, svemmede Orson
Mogensen med rolige, kraftfulde tag over Kattegat.
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Kapitel 7

Men han blev ved med at forbedre sin stil i alle svemmearter. Frem
og tilbage. Frem og tilbage. Og den store klokkelyd i svemmehallen
hvelvede sig over ham. Frem og tilbage. Frem og tilbage. Aldrig
rundt. For han havde tidligere svemmet rundt nok. I sit eget braek.
Altsd. Frem og tilbage. Frem og tilbage. Frem og tilbage. Frem og
tilbage. Frem og tilbage. Frem og tilbage. Frem og tilbage. Frem og
tilbage. Frem og tilbage. Linie efter linie. Side op og side ned svem-
mede han sin livsroman, Orson Mogensen, selv om metaforen ikke
er helt god. Frem og tilbage. Frem og tilbage. Uden mal. For sddan
kunne det se ud. Men han var en filur. Dog indtil videre: frem og til-
bage og endelig op af bassinet og ned i motionsrummet til tre timers
hard treening og senere i dampbad. Og naeste dag. Frem og tilbage.
Frem og tilbage. S& pludselig var han forsvundet. Og halinspek-
teren spurgte en underordnet (svemmeleerer): — Hvor fanden mon
Mogensen er henne?

Kapitel 8

Dette sporgsmaél ville nok aldrig blive besvaret af mennesker blandt
mennesker, men kun af den alvidende. For Mogensen var svemmet
til manen.

Kapitel 9

Dér sad han s& pd mdnen til evig tid og inddndede den iltfattige at-
mosfaere, men badet i genskin fra oceanet, det strdlende og gudsfor-
ladte. Han kunne svemme tilbage til det eller crawle i det sorte uni-
vers mellem stjernerne, men han blev siddende dér pd ménen, altid.
For han regnede med, at han havde opndet, hvad han ville, nzesten.
Han kunne naturligvis ikke lide dette ord neesten. Han ville derfor
gerne kunne udskifte det med et synonym, der ikke var neer s fuld-
endt som naesten. Hvis han blot kunne finde et ord, der beted s3 lidt
neaesten, at det neesten ingenting beted, s ville han mdske opleve sit
maél som selve endemaélet. Det perfekte. Derfor slog han op i sin sy-
nonymordbog og fandt cirka, s& godt som, halvt om halvt, henved,
lige ved, nzer, neer ved, noget neer, pd det neermeste, omtrent, snart
sagt, ungefeer. Og han undersogte alle disse ord p& det mest om-
hyggelige, men blev klar over, at de alle beted nzesten pd samme
fuldkomne mdde som udgangspunktet naesten. Det var til at braekke
sig over. (Men han var for lzengst holdt op med at braekke sig over-
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hovedet. Han, Orson Mogensen, havde nemlig allerede braekket sig
mere end noget andet moderne menneske i verden. I al fald i den
vestlige.). Og pludselig forstod han, at selv om han havde fundet et
overordentligt sveekket synonym for neesten, et ord, der altsd beted
sa lidt neesten, at det naesten udslettede sig selv, sd ville netop dette
ord veere endnu mere fuldkomment end naesten. Det var ogsa til at
brakke sig over. For hvis dette naesten-naesten-naesten-etc. blev
fratrukket det fuldendte, sd ville det fuldendte veere ufuldendt pa en
nzesten usynlig made, og hvis denne' mangel var guds finger i spillet,
sd var verden forhekset. Det tenkte svemmeren, den modige
svemmer, som forvandlede sit liv en fordrsdag i neerheden af Isen-
vad. Den meget modige og ensomme svemmer oppe pd manen.
Vandhunden, som blev en slags evighedsstudent i stovet.

Note ’

I kapitel 4 skrives hamorroiderne og ikke hamoroiderne. Begge
stavemdder er imidlertid korrekte. Ndr der velges sd mange r’er
som muligt i dette tilfelde, skyldes det, at forfatteren onsker at un-
derstrege det rullende. Som om man ruller en kartoffel i munden.
Der er god mening i alt dette, thi Orson Mogensens hemorroider
var faktisk sd store som kartofler i denne periode af hans liv.




