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Heinrich von Kleist. Fra originalmanuskriptet til Der zerbrochene Krug. 

SVØMMEREN 

Henning Mortensen 

Forord 

Det er mig en stor glæde at få lov til at skrive forordet til Henning 
Mortensens moderne udviklingsroman, Svømmeren. Og det er mig 
en måske endnu større glæde at konstatere, at i Mortensens kalej­
doskopiske forfatterskab fremstår dette sidste værk som det kla­
reste og mest fuldendte. Vi er nemlig nået til en grænse, mens vi ser 
tiden an på skråningerne ud mod det hav, der har vendt os ryggen i 
sorg. Her, hvor vi venter på vore afløsere, som skal genoptage den 
for længst afbrudte dialog med oceanets og vindens gud. Den gud, 
der aldrig et øjeblik har eksisteret, hvis man skal tro lilleputter, mus 
og mider. 

Plimsoll. 

Kapitel 1 
Svømmeren svømmede naturligvis inde i sin mor. Det var fra janu­
ar til september, 1935. Et par år før var Hitler kommet til magten i 
Tyskland på en meget regulær måde, og Kanslergadeforliget var 
indgået i Kanslergade. !oa svømmeren kom ud af sin mor, blev ver­
den kold for ham, og der var ikke længere noget, der hed svømning. 
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28 Henning Mortensen 

For barndommen skulle afsløre sig som hård og tør, og stedets navn 
var Ikast. 

Kapitel 2 
En dag troede han, at han nu ikke længere udviklede sig på afgø­
rende måde, men var kommet ind i en fase, dei: varslede et begyn­
dende forfald. Han mente så at sige, at han var fuldt udviklet, indtil 
han så sig selv i et troværdigt spejl. Da forstod han med et, at han 
fra isse til fod og mest pinligt inde i sindet, som kunne studeres i 
øjnene, var ganske uudviklet. Han slog sig på panden og på læberne 
og i skridtet med knyttede næver. Hvad skulle han gøre? Han blev 
forlovet, gift, og så døde hans kone. 

Kapitel3 
Men omkring Ikast var hans landskab færdigt. Solen skinnede på 
det om dagen, hvis det da ikke var noget pisse vejr, og om natten 
skinnede stjernerne og månen fra tid til anden. Det var efter hans 
mening et fuldt udviklet landskab, der modent skiftede farve og 
humør efter årstiderne, forår og efterår og den glødende sommer 
med insekterne og den isnende vinter uden. Alt var færdigt, og hans 
døde kone nede i jorden ved Christianshede Kirke var også færdig, 
og det var en hvilken som helst færdigret, den symfoniske musik og 
kosmos også. Selv om man selvfølgelig ikke kunne vide med de ud­
videlser og sammentrækninger og sorte huller. Og visse strikkema­
skiner virkede ikke blot færdige, men aldeles fuldendte. Det eneste, 
der aldrig var blevet til en ordentlig konklusion, en værdig hold­
ning, en dyb og varig modenhed, var ham. Han hed Orson Mogen­
sen. 

Kapitel4 
I en grad, som man kunne tro var løgn, begyndte han at drikke. Pil­
snere, snaps, vin og endnu flere pilsnere. Sommetider blandede han 
portere med sherry eller billig vermouth, men han gik heller aldrig 
af vejen for klassiske drinks som en Silk Stockings, en Mint Julep el­
ler en Bloody Mary, når han skabte sig sammen med brovtende han­
delsrejsende i Herning. Dog skyllede han altid efter med kolde pil­
snere eller lunkne. Han råbte og skreg og brækkede sig i femten år. 
Han påstod, at han kunne flyve og blev smidt i forskellige detentio­
ner næsten fyrre gange. Han blev jo så ussel at se på til sidst. Han 
levede af kristne menneskers tålmodighed og sm�ydelser, skønt tig-
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geri ikke var en nem beskæftigelse i det midtjyske. Men aldrig mis­
tede han sin sangstemme. Det var den eneste lille blomst i hans stin­
kende sumpverden - og samtidig muligheden for mere sprut. Ironi. 
Skæbne. Rædsel. Dødsdrift. Helvede. Hvordan skal forfatteren dog 
formulere sig lige nu? For når han ikke hylede og vrælede eller 
vendte kallunet, så græd han, pissede blod eller sked i bukserne, 
mens hæmorroiderne skreg. Og imellem sine branderter (der var 
blevet en omfattende del af den meget iøjnespringende lokalkolorit 
der på egnen) lå han på sit hummer og gennemsvedte madrassen, 
mens han frøs, og stirrede ind i døgnlange mareridt med åbne øjne. 
Åh,Orson. 

Kapitel 5 
Foråret 1975. En tirsdag klokken lidt over elleve. Ikke en vind rører 
sig. Lærkerne. Og Mogensen, der raver rundt nede i nærheden af 
Isenvad. Vår-kobjældens .sødme. Storåen gennem Nørkær. Glimt af 
ørred. En musvåge over Store Brokkensbjerg. Mogensen, som sæt­
ter sig midt i det hele i sine slimede bukser. Ude mod sydøst: Glud­
sted Plantage (med det uopklarede mord!). En gammel kone fra 
Grødde forbi Mogensen på rusten damecykel. Lette, lette skyer. So­
len. Og Mogensens tykke transved, der tiltrækker fluerne helt oppe 
fra Bording, ja, helt ude fra Arnborg. Netop nu - og lidt mere 
præcist: otte minutter over elleve - holder Mogensen for altid op 
med at drikke. 

Kapitel 6 
Vor romanhelt flyttede til Silkeborg og købte et håndklæde, et stykke 
sæbe og et par badebukser. Han fik lidt støtte fra det offentlige og 
erhvervede sig Tolstojs samlede værker og nogle håndbøger. De 
første timer i vandet var som at vende hjem til mor, selv om dette 
vand ikke var blødt og forsterlunt, men klorskarpt og frisk. Han var 
meget, meget længe til latter i den moderne svømmehal, for han så 
ud ad helvede til i sine dueblå badebukser og med kurbyens største 
drukvom. Hans ben og arme var hvide og radende magre, næste 
muskelløse og med violette pletter fra fald og slag. Men efter et års 
næsten uafbrudt svørµning var han ikke til at kende igen, og i 1980 
svømmede han for første gang over Julsø, i 1981 igen over Julsø 
(men nu på den lange led) og i 1982 over Storebælt. Når han ikke 
svømmede, læste harl Tolstoj, sov med dybe og smukke drømme el­
ler åd som en mejetærsker. I august måned, 1983, svømmede Orson 
Mogensen med rolige, kraftfulde tag over Kattegat. 
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30 Henning Mortensen 

Kapitel 7 
Men han blev ved med at forbedre sin stil i alle svømmearter. Frem 
og tilbage. Frem og tilbage. Og den store klokkelyd i svømmehallen 
hvælvede sig over ham. Frem og tilbage. Frem og tilbage. Aldrig 
rundt. For han havde tidligere svømmet rundt nok. I sit eget bræk. 
Altså. Frem og tilbage. Frem og tilbage. Frem og tilbage. Frem og 
tilbage. Frem og tilbage. Frem og tilbage. Frem og tilbage. Frem og 
tilbage. Frem og tilbage. Linie efter linie. Side op og side ned svøm­
mede han sin livsroman, Orson Mogensen, selv om metaforen ikke 
er helt god. Frem og tilbage. Frem og tilbage. Uden mål. For sådan 
kunne det se ud. Men han var en filur. Dog indtil videre: frem og til­
bage og endelig op af bassinet og ned i motionsrummet til tre timers 
hård træning og senere i dampbad. Og næste dag. Frem og tilbage. 
Frem og tilbage. Så pludselig var han forsvundet. Og halinspek­
tøren spurgte en underordnet (svømmelærer): - Hvor fanden mon 
Mogensen er henne? 

Kapitel 8 
Dette spørgsmål ville nok aldrig blive besvaret af mennesker blandt 
mennesker, men kun af den alvidende. For Mogensen var svømmet 
til månen" 

Kapitel 9 
Der sad han så på månen til evig tid og indåndede den iltfattige at­
mosfære, men badet i genskin fra oceanet, det strålende og gudsfor­
ladte. Han kunne svømme tilbage til det eller crawle i det sorte uni­
vers mellem stjernerne, men han blev siddende der på månen, altid. 
For han regnede med, at han havde opnået, hvad han ville, næsten. 
Han kunne naturligvis ikke lide dette ord næsten. Han ville derfor 
gerne kunne udskifte det med et synonym, der ikke var nær så fuld­
endt som næsten. Hvis han blot kunne finde et ord, der betød så lidt 
næsten, at det næsten ingenting betød, så ville han måske opleve sit 
mål som selye endemålet. Det perfekte. Derfor slog han op i sin sy­
nonymordbog og fandt cirka, så godt som, halvt om halvt, henved, 
lige ved, nær, nær ved, noget nær, på det nærmeste, omtrent, snart 
sagt, ungefær. Og han undersøgte alle disse ord på det mest om­
hyggelige, men blev klar over, at de alle betød næsten på samme 
fuldkomne måde som udgangspunktet næsten. Det var til at brække 
sig over. (Men han var for længst holdt op med at brække sig over-
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hovedet. Han, Orson Mogensen, havde nemlig allerede brækket sig 
mere end noget andet moderne menneske i verden. I al fald i den 
vestlige.). Og pludselig forstod han, at selv om han havde fundet et 
overordentligt svækket synonym for næsten, et ord, der altså betød 
så lidt næsten, at det næsten udslettede sig selv, så ville netop dette 
ord være endnu mere fuldkomment end næsten. Det var også til at 
brække sig over. For hvis dette næsten-næsten-næsten-etc. blev 
fratrukket det fuldendte, så ville det fuldendte være ufuldendt på en 
næsten usynlig måde, og hvis denne mangel var guds finger i spillet, 
så var verden forhekset. Det tænkte svømmeren, den modige 
svømmer, som forvandlede sit liv en forårsdag i nærheden af Isen­
vad. Den meget modige og ensomme svømmer oppe på månen. 
Vandhunden, som blev en slags evighedsstudent i støvet. 

Note 

I kapitel 4 skrives hæmorroiderne og ikke hæmciroiderne. Begge 
stavemåder er imidlertid korrekte. Når der vælges så mange r'er 
som muligt i dette tilfælde, skyldes det, at forfatteren ønsker at un­
derstrege det rullende. Som om man ruller en kartoffel i munden. 
Der er god mening i alt dette, thi Orson Mogensens hæmorroider 
var faktisk så store som kartofler i denne periode af hans liv. 


