ROMANER

Georg Christoph Lichtenberg

Romaner. Vor levemdde er efterhdnden blevet sd ligefrem og alle
vore skikke s& tomme for mystik, vore byer er for sterstedelen s
smd, landet s& ode, alt er sd enfoldigt sig selv lig, at den, der vil skri-
ve en tysk roman knap nok ved, hvorledes han skal fa bragt nogle
figurer sammen eller f& knyttet et par knuder. Thi, nu hvor tyske
foraeldre selv opfostrer deres bern, er berneforvekslingernes tid for-
bi, og en kilde til opdigtning, som ikke lader sig betale for penge, er
dermed terret ud. Hvis jeg fandt pa at lade et pigebarn lebe omkring
kleedt ud som en mand, ville det straks sive ud, og tjenestefolkene .

ville have rebet det, endnu inden hun var ndet uden for en der, og

desuden er opdragelsen af fruentimmerne s kvindagtig, at de slet
ikke kan bringes til at gore noget sddant. Nej, at sidde artigt ved
mamas side, at sy og lave mad for selv at blive en rigtig madmor,
det er deres bestemmelse, ja vist, det er commode for dem, men en
skeendsel for faedrelandet og en uoverstigelig forhindring for ro-
manforfatterne. S fremdeles er man i England af den formening, at
hvis to af samme ken deler veerelse om natten, vil de uundgéeligt
padrage sig en faengselsfeber, hvorfor mennesker, som bor i samme
hus, for det meste opholder sig alene om natten, og forfatteren

. behgver kun at bekyrhre sig om, hvordan han skal f§ yderderen pd

klem, sd kan han igvrigt slippe hvem som helst ind i huset, og han
behgaver ikke teenke pd, om andre end den rette bliver veekket. End-
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videre, da de engelske skorstene ikke blot virker som regkanaler,
men forst og fremmest som udluftningskanaler for sovekamrene,
udger de samtidig en fortraeffelig mulighed for at treenge diskret og
aldeles lydlest ind i hvilket som helst varelse i huset, ja det er s be-
kvemt, har jeg ladet mig fortelle, at hvem der een gang har taget
turen ind og ud igennem skorstenen, nzsten ville foretraekke den
frem for trappen. I Tyskland ville en bejler blive godt modtaget, hvis
han kom pa at klatre gennem skorstenen, ja hvis altsa han har mod
pé at havne i et ildsted eller en vaskekeddelfuld lud eller en Anti-
chambre pé 2 til 3 ovne, som man vel ikke engang kan dbne indefra.

- Og forudsat man sdledes lader elskeren stige ned igennem kokkenet,

er det stadig et spergsmal, hvordan man fir ham bragt op p4 taget.
De tyske hankatte kan vel nok tilbageleegge denne vej til deres ud-
kdrne, men ikke de tyske maend. I England derimod udger tagene en
slags gade, det til tider er bedre end den pd jorden, og ndr man be-
finder sig pd den ene er det ikke mere besveerligt at finde over pa

‘den anden end at springe over en landsbyrendesten om vinteren.
Det haevdes ganske vist, at man har indrettet sig sdledes af hensyn .

til brandfaren, men da der nappe opstar brand i noget hus sd meget
som hver halvtredsindstyvende &r, forestiller jeg mig snarere, at
man har betragtet denne indretning som en nyttig trest for ned-
stedte bejlere og tyvekneegte, der, nejagtig ligesom heksene og
djeevlen i Tyskland, meget ofte veelger denne vej, i hvert fald hver
gang de ma gore deres tilbagetog i en fart, skent de lige s& godt kun-
ne veelge en anden. Endelig ligger der en sand forhindring i de tyske
postmestres igvrigt fine og prisverdige pdhit med at indfere de
yderst populere dbne meddingvogne, som i drets leb lader en utal-
lig meengde kvinders dyd uberert, i stedet for de engelske post-
vogne, i hvilke en frugtsommelig prinsesse hverken behgver at
skamme sig eller frygte, at hun veekker nogens lyst. Thi hvilken
skade de commode engelske postvogne og deres fortreffelige ruter
forvolder, lader sig vanskeligt gore op med ord. For det forste kan
en pige, der gar ud om aftenen med sin bejler fra London, nd til
Frankrig, inden hendes fader vdgner om morgenen, eller til Skot-
land, inden han far truffet nogen beslutning med sine slaegtninge,
hvilket betyder, at forfatteren hverken har brug for feer, trylle-
kunstnere eller talismeend, for selvom han sd kun kan bringe parret
s& langt som til Charingcross eller Hydepark corner, sd er de i
samme sikkerhed, som hvis de befandt sig i Weber Meleks kiste 1. I
Tyskland derimod kan faderen, ogsa selvom han ferst pa tredjedag-
en opdager, at hans datter er forsvundet, til enhver tid hente hende
hjem igen pd rutens tredje station, hvis blot han ved, at hun er rejst
med posten. Endvidere er der stof til episoder i de desvzerre alt for
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gode selskaber i de bekvemme postvogne i England, som altid er
fulde af smukke velkledte fruentimmer, og hvor, hvad regeringen
ikke burde tillade, passagererne er sdledes placeret, at de ikke kan
undgd at betragte hinanden, hvilket blot fremkalder en yderst farlig
forvirring af blikke, men tillige en aldeles uanstendig og ophid-
sende forvikling af ben, som veaekker smil pd begge sider, og alt dette
fordrsager en forstyrrelse af sjeel og tanke, som ofte ikke vil leegge
sig igen, hvorfor mangen et ansteendigt ungt menneske, der agtede
at rejse fra London til Oxford, er rejst ad helvede til. Sddan noget
forekommer Himlen vaere lovet ikke i vore postvogne. Thi for det
forste kan et paent fruentimmer umuligt komme op i vore vogne,
hvis ikke hun i sin ungdom har gvet sig i at klatre over planke-
veerker, samle skadereder, hugge abler og sli nedder ned, for det
kreever en seerlig Adresse at svinge sig op over vognfjelen og de
feerreste uerfarne fruentimmer vil kunne gore det uden bukser p4,
hvis ikke de vil give vognmesteren og staldknaegten nedenfor en god
latter. For det andet sidder man ikke ansigt til ansigt, ndr endelig
man sidder, og i denne stilling er det, uanset hvad man igvrigt métte
have imod den, i det mindste ikke let at starte en intrige, samtalen

‘mister alt sit krydderi, og man kan hejest forstd, hvad man siger,

men ikke hvad man ensker at sige; eridelig er der helt andre ting at
foretage sig i de tyske postvogne end.at sludre, man ma holde fast,
nar man kerer over et hul i vejen, eller i veerste fald veere beredt pa
at springe af; man mé vaere pd vagt over for grene, og bukke sig i
rette tid, hvis hat eller hovede skal blive siddende; man ma vere
opmarksom pa vindens retning og altid forsterke sin bekleedning
pa den side, hvor angrebet sztter ind, og regner det sdgar, sd deler
mennesket som bekendt den egenskab med andre dyr, som ikke lever
i eller pd vandet, at det bliver tavst, nar det bliver vadt, og sd gar
underholdningen helt i std, og ndr endelig man nar frem til et geest- -
giveri, sa gar tiden med helt andre ting, den ene torrer sig, den an-
den skutter sig, den ene sutter pa sine brystbolsjer og den anden
leegger varmt omslag pé ballerne og hvilke barnagtigheder, der el-
lers taenkes kan. Sdledes forsvinder postvognsintrigerne aldeles
sammen med postvognene, der virkede som sande drivhuse for epi-
soder og opdagelser. Men der findes da en postvogn ovre omkring
Hannover, vil man s& havde. Javist, jeg ved besked, og det drejer
sig endda om en postvogn, der er akkurat sa god som de engelske.
Man ber altsé lade alle romaner begynde pa straekningen imellem
Haarburg og Miinden, som idag bliver tilbagelagt med sd stor fart,
at man knap nok har tld til at leere hinanden rigtigt at kende, og alt,
hvad de fremmede gor, er at bryde ud i en lovprisning af kongen,
som stdr bag alt dette, eller at sove, for forend de har sat sig i denne
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vogn, er de, seedvanligvis fra Hessen, Holstein eller Eichfeld, ind-
stillet pa at opfere sig, som om de var hjemme eller 14 i sengen, ndr
de befinder sig i en postvogn. Det er i sandhed godt stof for en ro-
man at indfere 5 sovende og snorkende kebmand eller at fylde et
kapitel med en lovprisning af kongen, hvilket der alligevel er til-
straekkeligt af i Tyskland. Det forste er simpelt hen slet ikke noget

.tema for en bog, og det andet er ikke noget for en roman. Ja, hvad

kommer det romanforfatterne ved? Robertson eller Hume eller
Schl6tzer? kan bilde efterverdenen s& meget ind om disse ting, som
de vil. Men det har ikke noget med sagen at gore, som jeg igennem
jeres uoverlagte indfald er blevet neesten helt afsporet fra. Ja, hvis
ikke der stadig fandtes et kloster her og der, hvor man kan lade et
par elskende tage ophold, sa ville jeg ikke vide, hvorledes jeg skulle
straekke en rigtig tysk roman sa langt som til side tre. Og ndr engang
der ingen klostre findes mere, s er timen inde for de tyske romaner.

Noter

1. Weber Melek, se den 111. dag i De persiske eventyr.

2. Lichtenberg stiller romanforfatterne op imod falgende historikere: Wil-
liam Robertson (1721-1793), David Hume (1711-1776), Johann Chris-
toph Gatherer (1727-1799), August Ludwig von Schldzer (1775-1809).

Teksten er fra: G. C. Lichtenbergs Aphorismen. Nach den Hand-
schriften hg. v. A. Leitzmann. Drittes Heft: 1775-1779. Berlin 1906, s.
36 -40. W 107.
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