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ROMANER 

Georg Christoph . Lichtenberg 

Romaner. Vor levemåde er efterhånden blevet så ligefrem og alle 
vore skikke så tomme for mystik, vore byer er for størstedelen så 
små, landet så øde, alt er så enfoldigt sig selv lig, at den, der vil skri­
ve en tysk roman knap nok ved, hvorledes han skal få bragt·nogle 
figurer sammen eller få knyttet et par knuder. Thi, nu hvor tyske 
forældre selv opfostrer deres børn, er børneforvekslingernes tid for­
bi, og en kilde til opdigtning, som ikke lader sig betale for penge, er 
dermed tørret ud. Hvis jeg fandt på at lade et pigebarn løbe omkring 
klædt ud som en mand, ville det straks sive ud, og tjenestefolkene 
ville have røbet det, endnu inden hun var nået uden for en dør, og 
desuden er opdragelsen af fruentimmerne så kvindagtig, at de slet 
ikke kan bringes til at gøre noget sådant. Nej, at sidde artigt ved 
mamas side, at sy og lave mad for selv at blive en rigtig madmor, 
det er deres bestemmelse, ja vist, det er commode for dem, men en 
skændsel for fædrelandet og en uoverstigelig forhindring for ro­
manforfatterne. Så fremdeles er man i England af den formening, at 
hvis to af samme køn deler værelse om natten, vil de uundgåeligt 
pådrage sig en fængselsfeber, hvorfor mennesker, som bor i samme 
hus, for det meste o'pholder sig alene om natten, og forfatteren 
behøver kun at bekymre sig om, hvordan han skal få yderdøren på 
klem, så kan han iøv�igt slippe hvem som helst ind i huset, og han 
behøver ikke tænke på, om andre end den rette bliver vækket. End-



! 

8 Lichte n be rg 

videre, da de engelske skorstene ikke blot virker som røgkanaler, 
men 'først og fremmest som udluftningskanaler for sovekamrene, 
udgør de samtidig en fortræffelig mulighed for at trænge diskret og 
aldeles lydløst ind i hvilket som helst værelse i huset, ja det er så be­
kvemt, hat jeg ladet mig fortælle, at hvem der een gang har taget 
.turen ind og ud igennem skorstenen, næsten ville foretrække den 
frem for trappen. I Tyskland ville en bejler blive godt modtaget, hvis 
hån kom på at klatre gennem skorstenen, ja hvis altså han har mod 
på at havne i et ildsted eller en vaskekeddelfuld lud eller en Anti­
chambre på 2 til 3 ovne, som man vel ikke engang kan åbne indefra. 
Og

f

orudsat man således lader elskeren stige ned igennem køkkenet, 
er det stadig et spørgsm�l, hvordan man får ham bragt op på taget. 
De tyske hankatte kan vel nok tilbagelægge denne vej til deres ud­
kårne, men ikke de tyske inænd. I England derimod udgør tagene en 
slags gade, det til tider er bedre end den på jorden, og når man be­
finder sig på den ene er det ikke mere besværligt at finde over på 
den anden end at springe over en landsbyrendesten om vinteren. 
Det hævdes ganske vist, at man har indrettet sig således af hensyn 
til brandfaren, men da der næppe opstår brand i noget hus så meget 
som hver halvtredsindstyvende år, forestiller jeg mig snarere, at 
man har betragtet denne indretning som en nyttig trøst for nød­
stedte bejlere og tyveknægte, der, nøjagtig ligesom heksene og 
djævlen i Tyskland, meget ofte vælger denne vej, i hvert fald hver 
gang de må.gøre deres tilbagetog i en fart, skønt de lige så godt kun­
ne vælge e_n anden. Endelig ligger der en sand forhindring i de tyske 
postmestres iøvrigt fine og prisværdige påhit med at indføre de 
yderst populære åbne møddingvogne, som i årets løb lader en utal­
lig mængde kvinders dyd uberørt, i stedet for de engelske post­
vogne, i hvilke en frugtsommelig prinsesse hverken behøver at 
skamme sig eller frygte, at hun vækker nogens lyst. Thi hvilken 
skade de commode engelske postvogne og deres fortræffelige ruter 
forvolder, lader sig vanskeligt gøre op med ord. For det første kan 
en pige, der går ud om aftenen med sin bejler fra London, nå til 
Frankrig, inden hendes fader vågner om morgenen, eller til Skot­
land, inden han får truffet nogen beslutning med sine slægtninge, 
hvilket betyder, at forfatteren hverken har brug for feer, trylle­
kunstnere eller talismænd, for selvom han så kun kan bringe parret 
så langt som til Charingcross eller Hydepark corner, så er de i 
samme sikkerhed, som hvis de befandt sig i Weber Meleks kiste 1. I 
Tyskland derimod kan faderen, også selvom han først på tredjedag­
en opdager, at hans datter er forsvundet, til enhver tid hente hende 
hjem igen på rutens tredje station, hvis blot han ved, at hun er rejst 
med posten. Endvidere er der stof til episoder i de desværre alt for 
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gode selskaber i de bekvemme postvogne i England, som altid er 
fulde af smukke velklædte fruentimmer, og hvor, hvad regeringen 
ikke burde tillade, passagererne er således placeret, at de ikke kan 
undgå at betragte hinanden, hvilket blot fremkalder en yderst farlig 
forvirring af blikke, men tillige en aldeles uanstændig og ophid­
sende forvikling af ben, som vækker smil på begge sider, og alt dette 
forårsager en forstyrrelse af sjæl og tanke, som ofte ikke vil lægge 
sig igen, hvorfor mangen et anstændigt ungt menneske, der agtede 
at rejse fra London til Oxford, er rejst ad helvede til. Sådan noget 
forekommer Himlen være lovet ikke i vore postvogne. ThUor det 
første kan et pænt fruentimmer umuligt komme op i vore vogne, 
hvis ikke hun i sin ungdom har øvet sig i at klatre over planke­
værker, samle skadereder, hugge æbler og slå nødder ned,· for det 
kræver en særlig Adresse at svinge sig op over vognfjælen og de 
færreste uerfarne fruentimmer vil kunne gøre det uden bukser på, 
hvis ikke de vil give vognmesteren og staldknægten nedenfor en god 
latter. For det andet sidder man ikke ansigt til ansigt, når endelig 
man sidder, og i denne stilling er det, uanset hvad man iøvrigt måtte 
have imod den, i det mindste ikke let at starte en intrige, samtalen 
mister alt sit krydderi, og man kan højest forstå, hvad man siger, 
· men ikke hvad man ønsker at sige; eridelig er der helt andre ting a·t
foretage sig i de tyske postvogne end at sludre, man må holde fast,
når man kører over et hul i vejen, eller i værste fald være beredt på
at springe af; man må være på vagt over for grene, og bukke sig i
rette tid, hvis hat eller hovede skal blive siddende; man må være
opmærksom på vindens retning og altid forstærke sin beklædning
på den side, hvor angrebet sætter ind, og regner det sågar, så deler
mennesket som bekendt den egenskab med andre dyr, som ikke lever
i eller på vandet, at det bliver tavst, når det bliver vådt, og så går
underholdningen helt i stå, og når endelig man når frem til et gæst­
giveri, så går tiden med helt andre ting, den ene tørrer sig, den an­
den skutter sig, den ene sutter på sine brystbolsjer og den anden
lægger varmt omslag på ballerne og hvilke barnagtigheder, der el­
lers tænkes kan. Således forsvinder postvognsintrigerne aldeles
sammen med postvognene, der virkede som sande drivhuse for epi­
so�der og opdagelser. Men der findes da en postvogn ovre omkring
Hannover, vil man så hævde. Javist, jeg ved besked, og det drejer
sig endda om en postvogn, der er akkurat så god som de engelske.
Man bør altså lade alle romaner begynde på strækningen imellem
Haarburg og Mlinde11, som idag bliver tilbagelagt med så stor fart,
at man knap nok har tid til at lære hinanden rigtigt at kende, og alt,
hvad de fremmede gør, er at bryde ud i en lovprisning af kongen,
som står bag alt dette; eller at sove, for førend de har sat sig i denne



_) 

!11 

I 

i,IJ 

10 Lichtenberg 

vogn, er de, sædvanligvis fra Hessen, Holstein eller Eichfeld, ind­
stillet på at opføre sig, som om de var hjemme eller lå i sengen, når 
de befinder sig i en postvogn. Det er i sandhed godt stof for en ro­
man at indføre 5 sovende og snorkende købmænd eller at fylde et 
kapitel med en lovprisning af kongen, hvilket der alligevel er til­
strækkeligt af i Tyskland. Det første er simpelt hen slet ikke noget 
tem9 for en bog, og det andet er ikke noget for en roman. Ja, hvad 
kommer det romanforfatterne ved? Robertson eller Hume eller 
Schlotzer2 kan bilde efterverdenen så meget ind om disse ting, som 
de vil. Men det har ikke noget med sagen at gøre, som jeg igennem 
jeres uoverlagte indfald er blevet næsten helt afsporet fra. Ja, hvis 
ikke der stadig fandtes et kloster her og der, hvor man kan lade et 
par elskende tage ophold, så ville jeg ikke vide, hvorledes jeg skulle 
strække en rigtig tysk roman så langt som til side tre. Og når engang 
der ingen klostre findes mere, så er timen inde for de tyske romaner. 

Noter 

1 . Weber Melek, se den 111 . dag i De persiske eventyr. 
2. Lichtenberg stiller romanforfatterne op imod følgende historikere: Wil­
liam Robertson (1721-1793), David Hume (1711-1776), Johann Chris­
toph Gatherer (1727-1799), August Ludwig von Schlozer (1775-1809).

Teksten er fra: G. C. Lichtenbergs Aphorismen. Nach den Hand­
schriften hg. v. A. Leitzmann. Drittes Heft: 1775-1779. Berlin 1906, s. 
36 - 40. W 107. 
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