Humor - kontingens
og fxllesskab

LARS ERSLEV ANDERSEN

Alvoren som projekt

- 1 Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed skriver Kierkegaard om

dobbeltstrukturen i sit forfatterskab:

Saaledes med en dialektisk Fordoblelse; og den dialektiske Fordoblelse
er, at Tvetydigheden er holdt. Saasnart den fornedne Alvor tager fat,
kan den ogsaa lose den, bestandigt dog kun saaledes, at Alvoren selv in-
destaar for Rigtigheden; thi som en Qvindes Knibskhed forholder sig til
den sande Elsker, og da, men ogsaa da ferst giver sig hen, saaledes for-
holder en dialektisk Fordoblelse sig til den sande Alvor (18,89).1

I det her citerede skrift meddeler Kierkegaard sig ligefremt2 om
sit forfatterskab. Det, der ligger ham pa sinde er at godtgere, at
forfatterskabet, uanset hvordan det tager sig ud, er alvorligt
ment - der er alvori galskaben. De problemer, der stiller sig i for-
bindelse med et sdédant projekt, er sé rigeligt blevet belyst andet-
steds, og kun et enkelt forhold skal udpeges her: den alvor, der er

pa tale, er helt og holdent afheengig af laeserens indstilling. For-

fatteren méa forudseette en hermeneutisk god vilje hos leeseren;
der er med andre ord tale om en pagt mellem leeser og skribent,
der pa forhénd sikrer en alvorlig attitude. Problemet i en sddan
pagt er ikke nedvendigvis pagten i sig selv, men hvad der menes
med alvor; hvilken alvor, der forudsaettes hos leeseren. Poul Erik
Tejner er ikke i tvivl: den forudsatte alvor er den kristne alvor og
dermed kan hele Kierkegaards veerk torpederes:

Dilemmaet peger mod den antagelse, at Kierkegaard faktisk forudseetter
det, der skal tilvejebringes - i logikken kaldet , petitio principii”, nemlig
laeserens kristne alvor3
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Argumentationen ville herefter veere: Kierkegaard er kristen; han
vil gerne formidle et kristent budskab og behever eestetiske ef-
fekter i dette forehavende; imidlertid ndr budskabet kun sit mal
for sa vidt modtageren allerede er bekendt med og har accepte-
ret det - ergo er det eestetiske et overfledigt simulakrum. En
sddan leesning er ikke blot mulig, men faktisk temmelig overbe-
visende. Imidlertid forudseetter den, at man tager Kierkegaard
pé ordet, nar han udtaler sig om sine kristne motiver.* Man ma
tro pd, at det hele tiden har veeret vigtigt for Kierkegaard at
formidle et eller andet kristent indhold, men at han gik omveje af
fremstillingstekniske grunde. Dermed fremstar Kierkegaard rig-
tignok som en Don Quixote, der slds med vindmeller og forferes
af sine egne luftkasteller.

Men man kan ogsd veelge at forstd pagten pa en anden made:
det, der skal tages alvorligt er vaerket som veerk, hvilket inde-
beerer, at det ikke laeses, som om der er et bestemt indhold, der
seges formidlet i en nok sa subtil form, men at det helt konkret er
det produktive arbejde med teksten og tekstens muligheder, som
det drejer sig om - og som leeseren opfordres til at tage alvorligt
for sin egen friheds skyld. Netop ikke for tekstens skyld, men for
de positioner - identifikationsmuligheder, om man vil - som ar-
bejdet med teksten tilbyder. Den skelnen, som her foresldes i
tolkningen af pagten mellem laeser og skribent, kan anskuelig-
geres gennem en henvisning til Umberto Ecos skelnen mellem
,det lukkede vaerk” over for ,,det dbne veerk” eller ,, veerket i be-
veegelse”: :

Det ,,&bne” veerks poetik seger, som Pousseur siger, at fremme ,,den be-
vidste friheds handlinger” hos fortolkeren og anbringe den som et aktivt
centrum midt i et net af uudtemmelige relationer, blandt hvilke den
etablerer sin egen form uden at skulle lade sig lede af en riédvendighed,
der foreskriver ham det fortolkede veerks definitive opbygning’

Den indirekte meddelelse kan meget vel betragtes som en op-
fordring til ,den bevidste friheds handlinger”: veerket er ikke
lukket, men netop en dben fremlaeggelse af positioner, hvor det
er leeserens opgave at feerdiggere konstellationerne ikke blot
mellem dem, men ogsa i forholdet mellem det fremlagte og leese-
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rens egen position. Dermed dementeres veerket godt nok som
klassisk autonomt veerk - men det er méske netop pointen!

Erotik, knaegtelse og forferelse
Kierkegaards veerk bestemmes séledes som et ,, &bent veerk”, der
dekonstruerer begrebet om det autonome veerk og dermed den
Klassiske idealismes dualistiske begrebspar veesen og feenomen.
For at anskueliggore, hvad der hermed er ment, vender vi blik-
ket mod Om Begrebet Ironi med henblik pé at fremdrage steder,
hvor Kierkegaards tekst selv peger ud af den klassiske dualisme
mellem veesen og faeenomen. Vi kan skeere spergsmadlet til i for-
hold til ironibegrebet: udvikler Kierkegaard i sin leesning af de
antikke tekster om Sokrates et andet ikke-metafysisk ironibe-
greb, der peger pa en veerkkonception og en tolkningsstrategi,
som spraenger rammerne for den klassiske idealisme?
Magisterafhandlingen indledes med en metodisk overvejelse
af, hvordan feenomenet (in casu ironi) filosofisk begribes:

Er der Noget, hvorfor man maa rose den nyere philosophiske Streeben i
dens storartede Fremtreeden, saa er det visselig for den geniale Magt,
hvormed den griber og fastholder Phaenomenet. Semmer det sig nu for
dette, der som saadant altid er foeminini generis paa Grund af sin qvin-
delige Natur at hengive sig til den Steerkere, saa kan man dog ogsaa med
Billighed af den philosophiske Ridder fordre den eerbedige Anstand,
det dybe Sveermeri, istedetfor hvilket man stundom for meget horer
Sporernes Klirren og Herskerens Stemme. Betragteren ber vere Eroti-
ker, intet Treek, intet Moment maa veaere ham ligegyldigt; men paa den
anden Side ber han dog ogsaa fole sin Overveegt, men kun bruge den til
at forhjeelpe Pheenomenet til dets fuldkomne Aabenbarelse. Om derfor
end Betragteren forer Begrebet med sig, gjeelder det dog om, at Phaeno-
menet bliver ukreenket, og at Begrebet sees tilblivende ved Pheenomenet
1,69

Hvordan kommer feenomenet til sin ret? To problematiske meto-
der udpeges: enten forfores man af feenomenet eller ogsa voldta-
ger man det. P& den ene side knaegter man feenomenet; de begre-
ber, man slaeber med, voldtager feenomenet, sa det star tilbage
som en slatten karklud. Pa den anden side forfores man af det, s
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man star tilbage som en anden Cordelia, efter hendes given sig
hen. Det er let at genkende de to metoder: enten fanges feenome-
net i systemets net (Hegel) eller man giver sig skinnet og overfla-
den i vold og ender med at temme sével faenomenet som sub]ek-
tiviteten for betydning (romantisk ironi):

Der er altsaa disse to Momenter, der begge ber skee sin ret, og som
udgjere det egentlige Mellemveerende mellem Historie og Philosophi, at
paa den ene Side Pheenomenet skeer sin Ret, at ikke Philosophien eng-
ster og forknytter d et ved sin Overlegenhed, at paa den anden Side Phi-
losophien ikke lader sig bedaare af det Enkeltes Trylleri, ikke distrahere
af det Enkeltes Overveetteshed. Saaledes nu ogsaa med Begrebet Ironi
gjelder det om, at Philosophien ikke forseer sig paa en enkeltSide af dets
phaenomenologiske Existents, og overhovedet ikke paa dets Tilsynela-
delse, men seer Begrebets Sandhed i og med det Phaenomenologiske (1,
70)

Kierkegaard vil en tredie metode. Ligesom det kendes fra Nietz-
sche er det pafaldende, hvor ofte seksuelle og kensspecifikke me-
taforer dukker op, nar Kierkegaard taler om metoden og forhol-
det til feenomenet, veesenet, det religiose etc. Ord som forelskelse,
keerlighed, det kvindelige, kvindens knipskhed dukker op med
stor hyppighed, for nu ikke at sige selvfglgelighed, nér talen er
om det veesentlige. Det er muligt, det er ubevidst, men det kan
ikke veere tilfaeldigt. Det erotiske er i alle dets afskygninger fra
det biedermeyerske romantiske til det sado-masochistiske med
hele vejen - eksemplerne er legio. Saledes ogsa i det ovenstiende
citat om metoden: ,Betragteren ber veaere erotisk”. Paradigmet
for den faenomenologi, Kierkegaard plaederer for, er hverken her-
skerens systematiske arbejde med begreberne eller ironikerens
selvoptagethed, men erotikerens nydelse - plaisir.

Napoleons grav

En antydning af - og antydningens kunst er alene den vej Kier-
kegaard veelger, nér metoden skal fremstilles - hvad den erotiske
tolkning indebeerer far vi - igen - med en metafor lidt leengere
fremme i teksten. Metaforen henkastes pa et sted, hvor Xeno-
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phon i sit Sokrates-billede kritiseres for at ,mangle Jie for Situa-
tionen” og ,,Geher for Replik”:

Hos Socrates var nu Replikken ikke den umiddelbare Eenhed med det
Sagte, den var ikke en Udstremmen, men ‘en bestandig Tilbagestrom-
men, og det man savner hos Xenophon, er Gehgret for Replikkens i
Personligheden uendeligt gjenlydende bagleends Echo (1, 77)

Xenophon kritiseres for ikke at tage Sokrates pa ordet, men at tro
Sokrates pa ordet - uneegtelig en svaghed, ndr feenomenet er
ironi. Kierkegaards kritik af Xenophons méde at leese Sokrates pé
kan minde om de kvaler, han selv udseettes for af sine egne
leesere: udsagn bliver taget for deres palydende uden hensyn til
den resonansbund, de henviser til. Men man er en darlig elsker,
hvis man kun tager pigen pé ordeté: udsagn er ikke blot et ud-
sagn om noget; det er snarere udsagn i forhold til noget andet.
Spergsmalet er: hvordan far man noget frem, hvordan far man
feenomenet til at vise sig, hvordan far man det lokket frem. Sva-
ret er: ikke ved at skeere det til i begrebets form, men ved at lytte
til dets ekko; ved , at have gehor for replikken”. Kierkegaard for-
felger meget konsekvent sporet, men - selvfglgelig - igen i en me-
tafor:

Der existerer et stykke, som forestiller Napoleons Grav. To store Treaeer
overskygge den. Videre er der ikke at see paa Stykket, og den umiddel-
bare lagttager seer ikke Andet. Imellem de to Treeer er der et tomt Rum;
Idet aiet folger langs med dets Contur-Omrids, fremtraeder pludselig af
dette Intet Napoleon selv, og nu er det umuligt at lade ham forsvinde
igjen. Det Qie, der engang har seet ham, seer ham, seer ham nu med en
neesten engstende Nedvendighed altid. Saaledes ogsaa med Socrates’
Replikker. Man herer hans Taler, ligesom man seer Treeerne, hans Ord
betyde det, de lyde paa, ligesom Trzaeerne ere Treeer, der er ikke en ene-
ste Stavelse, der giver et Vink om en anden Fortolkning, ligesom der
ikke er en eneste Streg, der antyder Napoleon, og dog, dette tomme
Rum, dette Intet er det, der gjemmer det Vigtigste (1, 78)

I forleengelse af dette citat kan vi igen afgreense to tilgange til
teksten: en arkeeologisk, der seger dybden, grunden, indholdet,
budskabet og en erotisk, der betoner forholdet mellem teksten og
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dens leeser som et spil af forskelle. Den erotiske leder ikke efter
indholdetiform af et arkimedisk punkt; den hverken kneegter el-
ler lader sig forfere af teksten, men ser teksten som en partner,
der har forskellige tilbud om et fzelles samveer - et samveer, som
realiseres i leesningen. Tekst og leesning falder sammen i én prak-
sis, som Barthes formulerede det og som ligeledes skelner mel-
lem to tilgange til teksten: den konsumerende og den spillende
(af jouer):

At leese, i betydningen konsumere, det er ikke at spille teksten. ,Spille
skal her tages i hele termens mangfoldige betydning: teksten selv spiller
(forskyder sig, er i sving); og leeseren spiller pa sin side dobbelt; han spil-
ler Tekst (i ludisk betydning) og seger en praksis, der gen-skaber den”7

Den alvor, Kierkegaard opfordrer til, er altsd en bestemt méde at
forholde sig til teksten p4; ikke til dens indhold. Hertil kan der
indvendes, at uanset hvilke krumspring Kierkegaards tekst gor
sig og uanset, hvilken forventning om en pagt mellem leeser og
skribent, han forestiller sig, sd er hans mal dog at appellere til en
kristen holdning til sdvel tekst som eksistens. Hertil kan kun sva-
res, at det er muligt, at Kierkegaard betegner leeserens og tekst-
ens attitude som kristen, og at Tejner derfor har ret, ndr han skri-
ver, at Kierkegaards dilemma bestdr i, at han forudseetter det, der
forst skal tilvejebringes. Det er i denne forbindelse imidlertid helt
afgerende, at hverken Tojner, Kierkegaard eller nogen andre rent
faktisk ved, hvad den kristne alvor er. Det er med andre ord rig-
tigt, at den attitude mellem leeser og tekst, der insisteres pa af
Kierkegaard, kaldes kristen: problemet er bare, at dette blot er en
beneevnelse, et emblem, pa det, der skal udforskes. Vaerket er
ikke en formidling af en bestemt og veldefineret idé om kristen-
dom. Var det dét, kunne han have skrevet en afthandling eller en
aviskronik derom og hele hans skribentvirksomhed ville folgelig
ikke have veeret andet end en tilfeeldig idiots narreveerk. Det er
muligt, at dette er den rigtige vurdering af Kierkegaards virk-
somhed, men problemet er blot, at et sidant syn kunne'man an-
leegge péa det meste af den moderne kunst og litteratur: for sa vidt
vaerket, bogen, billedet bestemmes som entiteter med et indhold,
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der p& mere eller mindre raffineret eller bovlet facon skal uddra-
ges, sa er de egentligt ikke udtryk for andet end narreveerk, der
tilbyder reekkerne af akademikere og kritikere et levebred, der
mod vederlag bestar i enten at lad e sig opsluge af veerkerne eller
kneegte dem med begreber.

Fint nok, hvis det er det, man gider. Det synes imidlertid at
veere et fattigt resultat efter at have plejet sig igennem tyve bind
Kierkegaard, kigget i hans papirer og leest en del udenoms-
veerker at kunne konkludere:

»Den tekstuelle alvors modsigelser og den tekstuelle ironis dramatise-
ring af sin egen dekonstruktion rummer fra hvert sit sted den samme
indsigt i sproget, i det aestetiske, i teksten: At en tekstikke kan fuldbyrde
det, den bevidst bestreeber sig p4 at betyde”8

Konklusionen forudseetter, at kritikeren lige preecis kan udpege
dét teksten ,bevidst bestreeber sig pad at betyde”, d.v.s. veere i
stand til preecist at kunne udpege tekstens kerne, dens inderste
motiv, for herefter at kunne demonstrere, at den mislykkes i sit
forehavende. Egentlig synes det temmelig meerkeligt og para-
doksalt, at det er muligtat udpege det, teksten mislykkes i at be-
tyde, som det, den bevidst forsoger at betyde for herefter at vise,
at det mislykkes den altsé i. Denme med Barthes’ ord konsume-
rende leesestrategi betragter teksten som en entitet, der skal ska-
bes orden i: ,der mé veere en ord en, og jeg skal nok serge for at
fa sat den pa plads”. Denne strategi er selvfglgelig i orden og
fuldtud akademisk legitim; faktisk forudseetter den stor leerdhed
og dannelse. Problemet er bare, at den taber mere, end den vin-
der: den taber al den tid, der er géet med leesningen. Det er nem-
lig i konsumtionen ikke leesningen eller leesningens tid, det kom-
mer an pa, men dens resultat pd samme made som i den
arkeeologiske diskurs, hvor det er fundene og ikke sggningen,
det kommer an pé: den tid, der gar til gravning er tabt, veerdiles,
unyttig forsavidt gravearbejdetikke ender med et fund. Unyttig
tid, der bare gar, kaldes undertiden kedsomhed, og den leesning,
som ser teksten som et objekt, hvadenten det nu er i form af et
spejl eller en lampe, er den ritualiserede kedsomhed. Barthes

117



Lars Erslev Andersen

kommenterer det i forleengelse af Mallarmé, men han kunne li-
gesd godt have valgt Kierkegaard som eksempel:

Teksten er noget i retning af et partitur af denne nye type, der segger lee-
seren til et praktisk samarbejde. En stor fornyelse, thi hvem udferte
veerket? Mallarmé stillede sig dette spergsmal, han gnskede, at publi-
kum skulle producerebogen. I dag er det kun kritikeren, der eksekverer
veerket (jeg medgiver ordspillet). Reduktionen af leesningen til
konsumtion er ganske klart ansvarlig for den ,kedsomhed”, som mange
oplever ved den moderne (,uleeselige”) tekst, film eller avantgardema-
leriet: at kede sig vil sige, at man ikke er i stand til at producere teksten,
at spille den, at oplese den, at sztte den igang?

I stedet for at se teksten som en enhed, der rummer betydningen
i sig selv, opfordrer Kierkegaard os til alvor: til at investere ener-
gien i det tomme rum mellem teksten og laeseren; , dette intet, er
det, der gemmer det vigtigste”. Arbejder vi videre med hans me-
tafor, da er teksten det ene tree pd Napoleons grav, leeseren det
andet og leesningen det tomme rum mellem dem, som det hele
kommer an pa. Teksten er altsa ikke en formidling mellem en for-
fatter og en leeser, men en opfordring eller udfordring, der stiller
leeseren over for et valg, helt analog til det eksistentielle valg eti-
keren omtaler i 2. del af Enten - Eller. Valget bestar i enten at tage
imod tekstens invitation til at indgd i det eksperiment, der
udgeres af spillet mellem eksistens og ikke-eksistens, der blot i
leesningens tid - sé& lang tid, den varer - er realiseringen af vir-
tuelle veerensmader - eller om laeseren vil afsld invitationen til
fordel for konsumtionen og kedsomheden. Analogien til det
etiske valg er klar: her handler det om at opgive sig selv uende-
ligt for at kiinne investere sig selv i endeligheden. Valget er de-
struktivt og konstruktivt pd éngang og det er samtidig det forste
forseg med gentagelse: i valget gentager selvet sig selv, d.v.s.
producerer sig pa ny.10

Spillets alvor ‘
Ethvert spil og enhver leg forudseetter alvor, for at de kan blive
til noget. Saledes ogsa tekstens spil, og at det kan veere pa sin
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plads at kalde leesningens alvor kristen - det tilgeengelige voka-
bular i samtiden in mente -, skyldes, at dens spil, som Per Hgjholt
preecist har udtrykt det, handler om forholdet mellem eksistens
og ikke-eksistens!! - om leeserens veeren og ikke-veeren. Det er
dette spil, der er det helt afgerende og at saette det i forbindelse
med kristendom betyder blot, at her handler det ikke om et hvil-
ket som helst spil, men om hin enkeltes tolkning af sin egen
veeren og ikke-veeren i verden. Denne tolkning finder sted i
leesningen og ikke som et resultat af leesningen og slet ikke i form
af Kierkegaards meddelelse - indirekte eller €] - til leeseren. Nog-

- len til tolkningen findes ikke i teksten, men, som Kierkegaard
ville udtrykke det, i leeserens forhold til sig selv, d.v.s. til teksten:
det er leesningen, det kommer an p4, ikke teksten, og det er der-
forheltkonsekvent, at Kierkegaard hellere betragter sig selv som
leeser end som forfatter, nér talen er om hans eget veerk. Der er
forskel péd'den tekst forfatteren skriver, den tekst han leeser og
navnlig da den tekst han skriver om den tekst, han leeser og
denne forskel er betinget af gentagelsen:

Tekstens eksistens som beskrivelse af ikke-eksistens skaber hos laeseren ,
en forholdsmade, eller laeseren skaber sig som vaern imod destruktionen
en forholdsméde, der samtidig er hans identitet i den pdgeeldende tekst
og destrueres med den. Forholdsmade og identitet som laesere er altsa
bundet til teksten, men da den som sagt beskriver ikke-eksistens vil et
forhold til den forsvinde i og med leesningen. En gentagen leesning vil
skabe ny forholdsméde og ny identitet hos laeseren, hvorimod den forste
leesning jo ikke vil skabe noget der kan erkendes som nyt. , Thi det, der
gjentages, har veeret, ellers kunde det ikke gjentages”, siger Kierke-
gaard, ,men netop det, at det har veeret, gjor Gjentagelsen til det Nye”.
Dette kalder han gentagelsens dialektik!2

Skent citatet her er hentet fra en poetik, altsa en tekst, hvor for-
fatteren laver en teori om at skrive tekster, s er det ogsé hos
Hajholt leeseren - eller rettere leesningen -, der kommer i centrum.
Teksten defineres her som en beskrivelse af ikke-eksistens og
denne definition er ikke blot inspireret af Kierkegaard, men pas-
ser tillige pa Kierkegaards begreb om leesning, som det komuner
il udtryk i metaforen om Napoleons grav. Det centrale er, at
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teksten i en bestemt varighed - nemlig den tid, det tager at leese
den - tilbyder leeseren et rum, hvori et spil mellem eksistens og
ikke-eksistens seettes iscenel3: den er en isceneszttelse - en per-
formance. En performance, hvis hovedperson er leeseren, der i
leesningen virkeligger et antal muligheder af eksistens, dog un-
der forudsezetning af, at hun har viljen til at lege med - altsé den
fornedne alvor. Denne alvor indebeerer viljen til at seette sig selv
pé spil, d.v.s. destruktion af selvet og gennem identifikation ska-
belse af nye identiteter. Teksten er en isceneseettelse af mulighe-
der, som virkeliggeres af leeseren i leesningen og med denne be-
stemmelse er der lagt afstand til savel et dualistisk tekstbegreb
som til en ironisk verdensanskuelse. Ironien kunne nemlig kun
oprullemulighederne, men ikke pege pa deres virkeliggorelse og
dens konsekvens er derfor tomhed eller leengsel efter det abso-
lutte; ofte benaevnt det uudsigelige.

Ironiens uendelige refleksion potenserer mulighederne indtil
den greense forst Friedrich Schlegel og siden Paul de Man kaldte
det ubegribelige, altsa punktet, hvor forstanden giver op over for
galskaben. I dette punkt herer teksten, sproget, op og det uudsi-
gelige toner frem i form af sang. Ole Egeberg kommenterer Schle-
gel og Paul de Man preecist i sit essay , Lyttende som var der en
mening”:

Ironien som en sidesang, en syngende stemme som perspektiverer og
kommenterer det udsagte. I denne sang indlejres ironiens struktur, her-
under ogsé det retoriske felt, med dens bestemte stilpreeg, den talendes,
skrivendes idiolekt, den ironiske genres seerpraeg, det traditionelle
menster for den ironiske (dobbelte) repraesentation og kommunikation
samt det ironiske udtryk. Men i sangen genfindes ogs3, i glimt, det un-
dertrykte og lesslupne, det fortreengte og hemmelighedsfulde, som ikke
har med kommunikation eller repreesentation at gere. Det er stedet,
hvor hengivelsen til selve sprogets sang, dets lyde og gader finder sted;
en given sig hen til det uudgrundelige og usagte og samtidig en identi-
fikation med denne hengivelse. Man kunne sige, at denne hengivelsens
prosodi er ironisk14

En mere preecis beskrivelse af ironiens genuint metafysiske ka-
rakter findes neppe og samtidig kan den ses som en sammen-
fatning af lige netop det, Kierkegaard ser som problemet i den ro-
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mantiske ironi: subjektets andethed reduceret til en hemmelig-
hedsfuld gade, der i fragmenter viser sig i en destruktion af
sprog, kommunikation og repreesentation. Det er imidlertid for
lidt, fordidet kun giver mulighed for ,at digte sig selv”. En over-
skridelse af den romantiske ironi vil indebeere muligheden for
»atlade sig digte”, d.v.s. at lade sig forteelle af en anden instans.
Denne instans kan kaldes Gud, forsyn eller méske skaebne, men
ofte kaldes den i Kierkegaards tekst for situation. P4 baggrund af
den kontekst Kierkegaard skriver i, er det naturligt, at han veel-
ger begreber og forestillinger fra kristendommens store forteel-
ling, men det er ikke - eller behover i det mindste ikke at veere -
afgerende. Det afgorende er imidlertid, at hans begreb om
lzesning vil hinsides den klassiske subjekt-objekt teenkning bade
hvad angar et dualistisk tekstbegreb og et subjekt-objekt struk-
tureret forhold mellem leeseren og teksten. Ironien kan ikke gen-
nemfere denne overskridelse, men i magisterathandlingens sid-
ste linier peges der pa et andet feenomen: humor.

~Humor indeholder en langt dybere Skepsis end Ironi”

De sidste sider i Om Begrebet Ironi tages af de fleste Kierkegaard-
lzesere sjeeldent alvorligt, men betragtes i reglen som en besvaer-
gende udgangsben, forfatteren af den ene eller anden grund har
folt sig nodsaget til at levere. Det er navnlig forestillingen om
ironi som behersket moment, de fleste ser som et lidt kluntet og
mislykket forseg fra Kierkegaards side pé at né en afslutning og
en konklusion, der kan pege ud af afhandlingens problematik.
Kluntet fordi der ikke leveres en argumentation, som ger syns-
punktet klart, og mislykket fordi forsgget blot ses som et rituelt
knzefald for korset. Det kan heller ikke benzegtes, at der mangler
argumenter og at denne mangel ingenlunde opvejes af de
fameelte henvisninger, der gives til Goethe og Shakespeare, men
at detteautomatisk og i sig selv betyder, at de afsluttende spredte
bemeerkninger blot er besveergende klichéer er dog ikke umid-
delbart indlysende. Kun for den, der ligesom Hegel bliver sldet
til jorden af bekymring for det store spergsmal om bogens
slutning - hvad man i tilfeeldet Hegel godt forstar, nar afslutnin-
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gen skal veere intet mindre end , Den absolutte Viden” - er det
formentligt umiddelbart indlysende. For andre, der ikke ned-
vendigvis ser en slutning, blot fordi teksten har veeret ved bog-
binder, kan de spredte bemeerkninger tjene som hints for videre
leesning; altsd som programerkleeringer. Nér der sa tillige i de
spredte bemeerkninger dukker henvisninger op, der refererer til
de steder i teksten, hvor forfatteren ganske vist i metaforisk form
har forspgt sig med at antyde en teenkning hinsides metafysik-
kens skemaer, da kan en lidt sterre opmaeksomhed pé besveer-
gelserne maske alligevel have interesse. Et af de steder, der her
teenkes pd, er kommentarerne til Goethe og Heiberg:

Professor Heiberg staaer som Digter paa samme Standpunkt, og medens
naesten enhver replik, han har skrevet, kan afgive et Exempel paa Ironi-
ens indre Oekonomi i Stykket, saa viser der sig tillige gjennem alle hans
Stykker en sig bevidst Streeben, der indordner hvert enkelt paa sin Plads
idet Totale. Her er altsaa Ironien behersket, nedsat til Moment; Vaesenet
er ikke noget Andet end Phaenomenet, Pheenomenet ikke noget Andet
end Veesenet; Muligheden er ikke saa knibsk, at den ikke vil forfaie sig
ind i nogen Virkelighed, men Virkeligheden er Muligheden (1, 328)

Det er muligt, at Kierkegaard her misleeser savel Goethe som
Heibergs digte. Hensigten er imidlertid klar: det drejer sig om
ophaevelsen af forskellen mellem veesen og feenomen. Ironien le-
ver af denne forskel bade i dens teknik og i dens fortvivlelse. For-
tvivlelsen beror p4, at romantikeren fastholder dobbeltstruktu-
ren, veesen - feenomen, og samtidig ma erkende, at veesenet ikke
er. Den behersked e ironi bibeholder teknikken - ,,Naar Ironien nu
treeder til, da bringer den veien, men ikke den Vei, hvorved den,
der bilder sig ind at have Resultatet, kommer til at besidde det;
men den Vei, ad hvilken Resultatet forlader ham” -, men opgiver
dobbeltstrukturen. Med en omskrivning af en beremt passus fra
Jacques Derridas Saussureleesning er den beherskede ironi ud-
tryk for, at , forskellen mellem vassen (signifi€) og feenomen (sig-
nifiant) er intet”.

Ironien som behersket er ikke en nedvurdering, men snarere
en styrkelse af den. Det er i hvert fald det tema, der anslas i
slutningen af magisterafhandlingen og at der her er tale om en
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begyndelse - ikke en slutning - ses ved, at ironi vedbliver at vaere
et tema og en teknik i forfatterskabet. Allerede i Enten - Eller er
ironi som behersket moment et centralt tema, her bestemt som
confinium. :

Forskellen mellem ironi og behersket ironi ligger i identifika-
tionen: romantikeren ger ironi til en eksistensform, d.v.s. identi-
ficerer subjektivitet med ironi og afskeerer sig dermed for at for-
holde sig ironisk til sin egen situation. Resultatet er, siger
Climacus senere hen, isoleret selvhavdelse. Den romantiske
ironi kan med andre ord ikke forholde sig ironisk til ironien, og
det geor, at den set fra en anden side - humorens - bliver komisk.
Atbeherske ironien, at gore den til middel og ikke til mél, at gere
den til teknik, forudseetter altsd- humoren; humoren behersker
ironien - hvorfor? Kierkegaard svarer:

Humor indeholder en langt dybere Skepsis end Ironi; thi det erikke En-
deligheden, men Syndigheden, Alt her dreier sig om; dens Skepsis for-
holder sig til Ironiens som Uvidenhed til den gamle Seetning: credo quia
absurdum; men den indeholder ogsaa en langt dybere Positivitet; thi
den bevaeger sig ikke i humane, men i theanthropiske bestemmelser, den
finder ikke Hvile ved at gjere Mennesket til Menneske, men ved at gjere
Mennesket til Gud-Menneske (1, 331)

Humorens skepsis beror pd den neevnte dekonstruktion af
modseetningen veaesen og faenomen. Der skal sterre skepsis til at
se virkeligheden som veerende fri for essenser fremfor blot at for-
tvivle over, at forholdet mellem vaesen og feenomen er fordrejet
eller at vaesenet er utilgeengeligt for det reflekterende individ - en
tilstand ,,i hvilken individerne som i Dremme famle efter Fore-
stillingen om Gud, uden at fele nogen Forferdelse derved,
tvertimod brystende sig af denne Fornemhed, der i Tanke-Svim-
mel ved U-Personlighedens Ubestemthed ligesom aner Gud i det
Ubestemte, phantastisk medes med ham, hvis Tilveer bliver om-
trendt som Bolgepigernes” (10, 215, jvf. ovenstdende citat af Ole
Egeberg). Ogsé sddanne tadgede forestillinger er opgivet i humo-
ren, hvilket forklares med, at humoren ikke forholder sig til en-
deligheden, men til syndigheden; ikke til det blot menneskelige,
men til Gud-mennesket.
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Dette tema, denne modstilling, tages i mange variationer op i
forfatterskabet fremover, f.eks. som modstillingen mellem spids-
borgeren og det religiose individ, mellem det mandlige og det
kvindelige, mellem den objektivt religiose og den subjektivt reli-
giose og mellem samtiden og revolutionstiden. Det er ogsa
denne modstilling, der tematiseres i Frygt og Bazven som forskel-
len mellem ,fantasiens kunstrige veeven” og ,tankens gysen”.
Men det er som bekendt navnlig i Afsluttende Uvidenskabelig Ef-
terskrift, at temaet eksplicit tages op som en modstilling mellem
ironi og humor og det er ogs& her - uden at det dog star i
modseetning til Om Begrebet Ironi - at kritikken af den romantiske
ironi er skarpest:

Det Spidsborgelige ligger altid i Brugen af det Relative som det Abso-
lutte i Forhold til det Veesentlige. At mangen ikke meerker det, naar det
er en igjnefaldende Relativitet der bruges, viser blot hans Begraendset-
hed i Forhold til det Comiske. Det gaar med Opfattelsen af Spidsbor-
gerligheden ligesom med ironie; ethvert Menneske, lige ned til det Rin-
geste, fusker i at veere ironisk, men der hvor Ironien egentligen
begynder, der falde de alle fra, og Skaren af alle disse, der hver for sig re-
lativt ned efter ere ironiske, vender sig forbitret mod den egentlige Iro-
niker (10, 217)

Den egentlige ironiker er hverken den objektivt teenkende, der
har travlt med ,,at faa en sandere og sandere Forestilling om Gud,
men synes at glemme de forste Begyndelses-Grunde: at man skal
frygte Gud”, eller den selvhavdende ironiker, der fortvivler
over, at virkeligheden kun er et goglespil eller ,enhver Spek-
heker, der fedes og neeres i Selvtilfredshed”, men humoristen.
Den viden, humoristen har, og som alle de andre ikke har, er
(ganske jodisk: ,mennesket teenker - Gud ler”) den enkle, ,at
man skal frygte Gud”. Skent Climacus ikke vil skrive under p3,
at samtiden er mere useedelig end andre tider, s karakteriseres
den dog som Gud-les: selvom Gud i samtiden bdde omtales og
seettes pa begreb og i-system i sdvel kirken som pa universitetet,
s& overses det simple forhold, at ,,overfor Gud have vi alle Uret”.
Gud har tilsyneladende faet et problem:
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Paa Grund af Filteriet med Statens, og Socialitetens, og Menighedens og
Selskabets Idee kan Gud ikke mere faae fat paa den Enkelte; selv om
Guds Vrede var nok saa stor, maa dog Straffen, der skal ramme den Skyl-
dige, forplante sig gjennem alle Objektivitetens Instantser (10, 215)

At samtiden er Gud-les kan omvendt formuleres, at virkelighe-
den erblevet menneskelig - eller med Nietzches ord: Alt for men-
neskelig. Den alt-for-menneskelige samtid er et velkendt tema
hos Kierkegaard, mest malende beskrevet i En literair Anmeldelse,
men dukkende op over alt i forfatterskabet. Tiden er preaeget af
blodseden humanisme, fad middelmadighed og anonymitet.
Den romantiske ironi reagerer herpé med selvheevdende falbela-
der, men inden for den begrebsramme, der producerer mid-
delmadigheden og som sddan er den blot negativet af humanis-
mens billede. Arsagen til miseren diagnosticeres af Climacus til
at veere ophgojelse af det relative til det absolutte; at taenke abso-
lut om det relative. Med andre ord helt analog til Nietzches, Hei-
deggers og Derridas kritik af metafysikken: at gore relative in-
stanser som f.eks. subjektet eller historien til absolut grund for
_teenkning og handling. Humoren transcenderer denne figur ved

helt at have forladt forestillingen om en grund, der strukturerer
et fundament for s&vel eksistens som teenkning. Derfor er humo-
rens skepsis dybere end ironiens.

Ubehagets retorik

Humoren teenkes imidlertid ogsé som overgang fra det etiske til
det religiese, og humoristen endog som den ,,neermeste approxi-
mation til den religigse”, hvilket kunne bruges som indvending
mod, at humorens kategori er hinsides metafysikken. Men at
humoren sattes i forbindelse med skyld og synd og med den
straffende Gud er ikke overraskende al den stund, at hele den
Kierkegaardske diskurs og fremstilling teenkes i religiose katego-
rier. Det er med andre ord det vokabular, der for Kierkegaard er
tilgeengeligt for en teenkning hinsides idealismen og op mod
samtidens filosofi og teologi. Det er dette vokabular, som skal
udforskes og udfordres, nar den herskende humanisme skal
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rystes. Skont det nok er muligt at uddrage en kristen leere af Kier-
kegaards tekst, s& har receptionen vist, hvor umuligt det er at
blive enig om, hvori den bestdr. Det er forsdvidt rigtigt, at der ta-
les om Gud, synd og skyld, men det vigtige er imidlertid ikke
den betydning de enkelte kategorier indholdsmeessigt tildeles
(tildeles de nogen?), men den retoriske og reflektoriske funktion,
de tjener i konteksten, og her kan de siges at tjene samme funk-
tion som Nietzches filosoferen med hammeren. Titler som Frygt
0g Baeven og Begrebet Angest rummer helt klart konnotationer i
retning af ubehag og ulyst. Tilsvarende er kategorierne synd,
skyld, springet, afgrunden, kristi efterfelgelse, poenitentse be-
heeftet med ,, das Unheimliche”. Med indferelsen af den straf-
fende Gud, - den Gud, som det forst og fremmest kommer an pa
at frygte -, seettes der trumf pé: Guds straf er pd et ganske andet
niveau end at komme i tugthus eller at f& bode, nemlig evig li-
delse og fortabelse.

Med denne ubehagets retorik peges p& en anden orden end
den menneskelige; en orden, der tveertimod truer den menne-
skelige med ded, sdeleggelse og straf; en orden, der truer med
at knuse det menneskelige babelstdrn. Spaendingen mellem det
menneskelige og det guddommelige kan ses i analogi til speen-
dingen mellem det apollinske og det dionysiske hos Nietzsche,
og det tematiseres eksplicit hos Climacus som speending mellem
glemsel og erindring: en glemsel, der er resultat af menneskets
metafysiske drommeri’s og en erindring om virkelighedens fun-
damentale kontingente karakter. Kontingens hedder skyld hos
Climacus og de Silentio, men de forteellinger, deres diskurs be-
nytter sig af, drejer sig om den grundleeggende kontingente sam-
menheeng mennesket er stedt i: Abraham og Job. P4 sin vis er det
kantinske tema det ophojede, der i Kierkegaards fremstilling
dukker op i form af ubehagets retorik; her er det dog ikke natu-
ren, men Gud, der tjener som metafor pa kontingensen.

Den straffende Gud kan med andre ord leeses som en metafor
pa virkelighedens kontingens og indeholdt i forskellen mellem
ironi og humor bliver da pé den ene side leengslen efter og troen
P&, at der bag sproget eller i dets destruktion findes en sammen-
haeng, et skjult alfabet, en stemme og pd den anden side en
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»~dybere 'skepsis”, der helt har demonteret forestillingen om en
grundleeggende ordenlé.

Humorens accept af kontingexisen har karakter af en forli-
gelse, hvor ironiens manglende accept har karakter af selvhaev-
delse:

"...enironisk Replik kan ikke gjore Situationenironisk, den kan i det Hei-

este bringe til Bevidsthed, at Situationen er det, derimod kan en humo-
ristisk Replik gjore Situationen ironisk. Ironikeren haevder netop sig selv
og forhindrer Situation, men Humoristens skjulte smerteindeholder en
Sympathie, hvorved han selv er med i at danne Situation, og hvorved en
ironisk Situation gjeres mulig (10, 221)

At begreense ironien betyder dermed muligheden for at skabe en
ironisk situation og hermed kan den mest markante forskel mel-
lem ironi og humor bestemmes: humoren rummer muligheden
for feelleskab, hvad ironien ikke ger. Hvor ironikeren selvhaev-
dende ,digter sig selv”, da tilvejebringer humoren - netop pé
grund af en forligelse med kontingensen - situationen, d.v.s. feel-

lesskabet, sympatien.

Hermed er vi tilbage ved alvoren som projekt og ved forskellen
mellem den konsumerende og den erotiske leesning. Hvor den
konsumerende leesning eksekverer veerket i sin jagt p& indholdet
og fortvivler over ikke at finde det, dér indgar humoristen en al-
vorlig pagt med teksten og ud af det tomme rum, der er mellem
leeseren og teksten, opstar der billeder, der varer indtil pagten
gentages i en ny leesning: alvor og gentagelse forenes med kon-
tingens og humor. Indsigterne og erfaringerne er dér i spillet
mellem eksistens og ikke-eksistens, men de ,kan ikke udtrykkes
idet Udvortes, der er incommensurabelt derfor”“17; de er med an-
dre ord private, som vi vil sige det i dag, eller bunydet til skjult in-
derlighed, som Climacus sagde det. Mere praecist betyder det, at
lzeserens alvor og tekstens fremstilling af ikke-eksistens er bun-
det til leesningen og ikke beregnet for ,objektivitetens instant-
ser”, altsd samfundsordnens indretning. Men leesningens erfa-
ringer kan veere et godt korrektiv for hin enkelte, der vil gere 51g
geeldende pé samfundets store scene.
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Noter

1 Der henvises til Seren Kierkegaard, Samlede Varker, 3. udgave
(Kebenhavn 1962)

2 Det skal dog bemeerkes, at Kierkegaard valgte ikke selv at udgive
skriftet. Ligefremheden kan altsa ogsé her som igvrigt alle andre steder
drages i tvivl. Ikke desto mindre tyer vi alle gerne til Synspunktet, nér
spergsmal om Kierkegaards forfatterskab skal belyses.

3 Poul Erik Tejner, ,,Om begrebet ironi. Med stadigt hensyn til Kierke-
gaard” in Kritik nr. 81, s. 79

4 Man kan med rette sperge om, hvilken instans det er, der seetter kri-
tikeren i stand til at udpege nogle seetninger som ironiske og andre som
ligefremme?

5 Umberto Eco, , Det &bne veerks poetik” in Jergen Dehs, Zstetiske teo-
rier (Odense 1984), s. 134

6 Jvf. Suzanne Broggers gamle motto: ,Man m4 tage mig alle vegne,
blot ikke p# ordet.” (Citeret efter hukommelsen.)

7 Roland Barthes, ,Fra Veerk til Tekst” in Kultur og Klasse nr. 40, s. 41

8  Tajner, op.cit. s. 83

9 Barthes op.cit. s. 42 og Per Hejholt, Intethedens grimasser (Kebenhavn
1967) s. 83: ,Dersom kriterierne var af moralsk, politisk, etisk etc. ob-
servans ville teksten naturligvis lettere kunne opleves/genkendes, men
oplevelsens eller genkendelsens ,gib” ville hurtigt afleses af kedsom-
hed”.

10 Jvf. Kierkegaard, 3, 200

1 Tvf. Intethedens grimasser, op.cit.

12 Hegjholt, op.cit. s. 90

13 Ordet er valgt med omhu, jvf. Janne Risums sans for det teatralske
hos Kierkegaard. Janne Risum, ,Scenisk gentagelse” in Ole Egeberg
(red.). Experimenter. Leesninger i Soren Kierkegaards Forfatterskab (Arhus
1993).

14 Qle Egeberg, , Lyttende som var der en mening. Om ironi” in Ege-
berg op.cit. s. 121

15 Jvf. 10, 216 og Nietzches sammenbinding af glemsel og drem i det
apollinske.

16 Det er nok p& denne baggrund, at Kierkegaard feler en stor affinitet
til Schopenhauer.

17 Jvf. 10. 226
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