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Alvoren som projekt 

· I Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed skriver Kierkegaard om
dobbeltstrukturen i sit forfatterskab:

Saaledes med en dialektisk Fordoblelse; og den dialektiske Fordoblelse 
er, at Tvetydigheden er holdt. Saasnart den fornødne Alvor tager fat, 
kan den ogsaa løse den, bestandigt dog kun saaledes, at Alvoren selv in
destaar for Rigtigheden; thi som en Qvindes Knibskhed forholder sig til 
den sande Elsker, og da, men ogsaa da først giver sig hen, saaledes for
holder en dialektisk Fordoblelse sig til den sande Alvor (18,89).1 

I det her citerede skrift meddeler Kierkegaard sig ligefremt2 om 

sit forfatterskab. Det, der ligger ham på sinde er at godtgøre, at 
forfatterskabet, uanset hvordan det tager sig ud, er alvorligt 
ment - der er alvor i galskaben. De problemer, der stiller sig i for
bindelse med et sådant projekt, er så rigeligt blevet belyst andet
steds, og kun et enkelt forhold skal udpeges her: den alvor, der er 

på tale, er helt og holdent afhængig af læserens indstilling. For
fatteren må forudsætte en hermeneutisk god vilje hos læseren; 
der er med andre ord tale om en pagt mellem læser og skribent, 
der på forhånd sikrer en alvorlig attitude. Problemet i en sådan 

pagt er ikke nødvendigvis pagten i sig selv, men hvad der menes 

med alvor; hvilken alvor, der forudsættes hos læseren. Poul Erik 
Tøjner er ikke i tvivl: den forudsatte alvor er den kristne alvor og 

dermed kan hele Kierkegaards værk torpederes: 

Dilemmaet peger mod den antagelse, at Kierkegaard faktisk forudsætter 
det, der skal tilvejebringes - i logikken kaldet "petitio principii", nemlig 
læserens kristne alvor3 
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Argumentationen ville herefter være: Kierkegaard er kristen; han 
vil gerne formidle et kristent budskab og behøver æstetiske ef
fekter i dette forehavende; imidlertid når budskabet kun sit mål 
for så vidt modtageren allerede er bekendt med og har accepte
ret det - ergo er det æstetiske et overflødigt simulakrum. En 
sådan læsning er ikke blot mulig, men faktisk temmelig overbe
visende. Imidlertid forudsætter den, at man tager Kierkegaard 
på ordet, når han udtaler sig om sine kristne motiver.4 Man må 
tro på, at det hele tiden har været vigtigt for Kierkegaard at 
formidle et eller andet kristent indhold, men at han gik omveje af 
fremstillingstekniske grunde. Dermed fremstår Kierkegaard rig
tignok som en Don Quixote, der slås med vindmøller og forføres 
af sine egne luftkasteller. 

Men man kan også vælge at forstå pagten på en anden måde: 
det, der skal tages alvorligt er værket som værk, hvilket inde
bærer, at det ikke læses, som om der er et bestemt indhold, der 
søges formidlet i en nok så subtil form, men at det helt konkret er 
det produktive arbejde med teksten og tekstens muligheder, som 
det drejer sig om - og som læseren opfordres til at tage alvorligt 
for sin egen friheds skyld. Netop ikke for tekstens skyld, men for 
de positioner - identifikationsmuligheder, om man vil - som ar
bejdet med teksten tilbyder. Den skelnen, som her foreslåes i 
tolkningen af pagten mellem læser og skribent, kan anskuelig
gøres gennem en henvisning til Umberto Ecos skelnen mellem 
,,det lukkede værk" over for "det åbne værk" eller "værket i be
vægelse": 

Det "åbne" værks poetik søger, som Pousseur siger, at fremme "den be
vidste friheds handlinger" hos fortolkeren og anbringe den som et aktivt 
centrum midt i et net af uudtømmelige relationer, blandt hvilke den 
etablerer sin egen form uden at skulle lade sig lede af en nødvendighed, 
der foreskriver ham det fortolkede værks definitive opbygning5 

Den indirekte meddelelse kan meget vel betragtes som en op
fordring til "den bevidste friheds handlinger": værket er ikke 
lukket, men netop en åben fremlæggelse af positioner, hvor det 
er læserens opgave at færdiggøre konstellationerne ikke blot 
mellem dem, men også i forholdet mellem det fremlagte og læse-
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rens egen position. Dermed dementeres værket godt nok som 
klassisk autonomt værk- men det er måske netop pointen! 

Erotik, knægtelse og forførelse 

Kierkegaards værk bestemmes således som et "åbent værk", der 
dekonstruerer begrebet om det autonome værk og dermed den 
klassiske idealismes dualistiske begrebspar væsen og fænomen. 
For at anskueliggøre, hvad der hermed er ment, vender vi blik
ket mod Om Begrebet Ironi med henblik på at fremdrage steder, 
hvor Kierkegaards tekst selv peger ud af den klassiske dualisme 
mellem væsen og fænomen. Vi kan skære spørgsmålet til i for
hold til ironibegrebet: udvikler Kierkegaard i sin læsning af de 
antikke tekster om Sokrates et andet ikke-metafysisk ironibe
greb, der peger på en værkkonception og en tolkningsstrategi, 
som sprænger rammerne for den klassiske idealisme? 

Magisterafhandlingen indledes med en metodisk overvejelse 
af, hvordan fænomenet (in casu ironi) filosofisk begribes: 

Er der Noget, hvorfor man maa rose den nyere philosophiske Stræben i 
dens storartede Fremtræden, saa er det visselig for den geniale Magt, 
hvormed den griber og fastholder Phænomenet. Sømmer det sig nu for 
dette, der som saadant altid er foeminini generis paa Grund af sin qvin
delige Natur at hengive sig til den Stærkere, saa kan man dog ogsaa med 
Billighed af den philosophiske Ridder fordre den ærbødige Anstand, 
det dybe Sværmeri, istedetfor hvilket man stundom for meget hører 
Sporernes Klirren og Herskerens Stemme. Betragteren bør være Eroti
ker, intet Træk, intet Moment maa være ham ligegyldigt; men paa den 
anden Side bør han dog ogsaa føle sin Overvægt, men kun bruge den til 
at forhjælpe Phænomenet til dets fuldkomne Aabenbarelse. Om derfor 
end Betragteren fører Begrebet med sig, gjælder det dog om, at Phæno
menet bliver ukrænket, og at Begrebet sees tilblivende ved Phænomenet 
(1, 69) 

Hvordan kommer fænomenet til sin ret? To problematiske meto
der udpeges: enten forføres man af fænomenet eller også voldta
ger man det. På den ene side knægter man fænomenet; de begre
ber, man slæber med, voldtager fænomenet, så det står tilbage 
som en slatten karklud. På den anden side forføres man af det, så 
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man står tilbage som en anden Cordelia, efter hendes given sig 
hen. Det er let at genkende de to metoder: enten fanges fænome
net i systemets net (Hegel) eller man giver sig skinnet og overfla
den i vold og ender med at tømme såvel fænomenet som subjek
tiviteten for betydning (romantisk ironi): 

Der er altsaa disse to Momenter, der begge bør skee sin ret, og som 
udgjøre det egentlige Mellemværende mellem Historie og Philosophi, at 
paa den ene Side Phænomenet skeer sin Ret, at ikke Philosophien æng
ster og forknytter det ved sin Overlegenhed, at paa den anden Side Phi
losophien ikke lader sig bedaare af det Enkeltes Trylleri, ikke distrahere 
af det Enkeltes Overvætteshed. Saaledes nu ogsaa med Begrebet Ironi 
gjelder det om, at Philosophien ikke forseer sig paa en enkelt Side af dets 
phænomenologiske Existents, og overhovedet ikke paa dets Tilsynela
delse, men seer Begrebets Sandhed i og med det Phænomenologiske (1, 
70) 

Kierkegaard vil en tredie metode. Ligesom det kendes fr.a Nietz
sche er det påfaldende, hvor ofte seksuelle og kønsspecifikke me
taforer dukker op, når Kierkegaard taler om metoden og forhol
det til fænomenet, væsenet, det religiøse etc. Ord som forelskelse, 
kærlighed, det kvindelige, kvindens knipskhed dukker op med 
stor hyppighed, for nu ikke at sige selvfølgelighed, når talen er 
om det væsentlige. Det er muligt, det er ubevidst, men det kan 
ikke være tilfældigt. Det erotiske er i alle dets afskygninger fra 
det biedermeyerske romantiske til det sado-masochistiske med 
hele vejen - eksemplerne er legio. Således også i det ovenstående 
citat om metoden: ,,Betragteren bør være erotisk". Paradigmet 
for den fænomenologi, Kierkegaard plæderer for, er hverken her
skerens systematiske arbejde med begreberne eller ironikerens 
selvoptagethed, men erotikerens nydelse - plaisir. 

Napoleons grav 

En antydning af - og antydningens kunst er alene den vej Kier
kegaard vælger, når metoden skal fremstilles - hvad den erotiske 
tolkning indebærer får vi - igen - med en metafor lidt længere 
fremme i teksten. Metaforen henkastes på et sted, hvor Xeno-
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phon i sit Sokrates-billede kritiseres for at "mangle Øie for Situa
tionen" og "Gehør for Replik": 

Hos Socrates var nu Replikken ikke den umiddelbare Eenhed med det 
Sagte, den var ikke en Udstrømmen, men ·en bestandig Tilbagestrøm
men, og det man savner hos Xenophon, er Gehøret for Replikkens i 
Personligheden uendeligt gjenlydende baglænds Echo (1, 77) 

Xenophon kritiseres for ikke at tage Sokrates på ordet, men at tro 
Sokrates på ordet - unægtelig en svaghed, når fænomenet er 
ironi. Kierkegaards kritik af Xenophons måde at læse Sokrates på 
kan minde om de kvaler, han selv udsættes for af sine egne 
læsere: udsagn bliver taget for deres pålydende uden hensyn til 
den resonansbund, de henviser til. Men man er en dårlig elsker, 
hvis man kun tager pigen på ordet6: udsagn er ikke blot et ud
sagn om noget; det er snarere udsagn i forhold til noget andet. 
Spørgsmålet er: hvordan får man noget frem, hvordan får man 
fænomenet til at vise sig, hvordan får man det lokket frem. Sva
ret er: ikke ved at skære det til i begrebets form, men ved at lytte 
til dets ekko; ved "at have gehør for replikken". Kierkegaard for
følger meget konsekvent sporet, men - selvfølgelig - igen i en me
tafor: 

Der existerer et stykke, som forestiller Napoleons Grav. To store Træer 
overskygge den. Videre er der ikke at see paa Stykket, og den umiddel
bare Iagttager seer ikke Andet. Imellem de to Træer er der et tomt Rum; 
Idet øiet følger langs med dets Contur-Omrids, fremtræder pludselig af 
dette Intet Napoleon selv, og nu er det umuligt at lade ham forsvinde 
igjen. Det Øie, der engang har seet ham, seer ham, seer ham nu med en 
næsten ængstende Nødvendighed altid. Saaledes ogsaa med Socrates' 
Replikker. Man hører hans Taler, ligesom man seer Træerne, hans Ord 
betyde det, de lyde paa, ligesom Træerne ere Træer, der er ikke en ene
ste Stavelse, der giver et Vink om en anden Fortolkning, ligesom der 
ikke er en eneste Streg, der antyder Napoleon, og dog, dette tomme 
Rum, dette Intet er det, der gjemmer det Vigtigste (1, 78) 

I forlængelse af dette citat kan vi igen afgrænse to tilgange til 
teksten: en arkæologisk, der søger dybden, grunden, indholdet, 
budskabet og en erotisk, der betoner forholdet mellem teksten og 
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dens læser som et spil af forskelle. Den erotiske leder ikke efter 
indholdet i form af et arkimedisk punkt; den hverken knægter el
ler lader sig forføre af teksten, men ser teksten som en partner, 
der har forskellige tilbud om et fælles samvær - et samvær, som 
realiseres i læsningen. Tekst og læsning falder sammen i en prak
sis, som Barthes formulerede det og som ligeledes skelner mel
lem to tilgange til teksten: den konsumerende og den spillende 
(af jouer): 

At læse, i betydningen konsumere, det er ikke at spille teksten. ,,Spille 
skal her tages i hele termens mangfoldige betydning: teksten selv spiller 
(forskyder sig, er i sving); og læseren spiller på sin side dobbelt; han spil
ler Tekst (i ludisk betydning) og søger en praksis, der gen-skaber den"7 

Den alvor, Kierkegaard opfordrer til, er altså en bestemt måde at 
forholde sig til teksten på; ikke til dens indhold. Hertil kan der 
indvendes, at uanset hvilke krumspring Kierkegaards tekst gør 
sig og uanset, hvilken forventning om en pagt mellem læser og 
skribent, han forestiller sig, så er hans mål dog at appellere til en 
kristen holdning til såvel tekst som eksistens. Hertil kan kun sva
res, at det er muligt, at Kierkegaard betegner læserens og tekst
ens attitude som kristen, og at Tøjner derfor har ret, når han skri
ver, at Kierkegaards dilemma består i, at han forudsætter det, der 
først skal tilvejebringes. Det er i denne forbindelse imidlertid helt 
afgørende, at hverken Tøjner, Kierkegaard eller nogen andre rent 
faktisk ved, hvad den kristne alvor er. Det er med andre ord rig
tigt, at den attitude mellem læser og tekst, der insisteres på af 
Kierkegaard, kaldes kristen: problemet er bare, at dette blot er en 
benævnelse, et emblem, på det, der skal udforskes. Værket er 
ikke en formidling af en bestemt og veldefineret ide om kristen
dom. Var det det, kunne han have skrevet en afhandling eller en 
aviskronik derom og hele hans skribentvirksomhed ville følgelig 
ikke have været andet end en tilfældig idiots narreværk. Det er 
muligt, at dette er den rigtige vurdering af Kierkegaards virk
somhed, men problemet er blot, at et sådant syn kunne man an
lægge på det meste af den moderne kunst og litteratur: for så vidt 
værket, bogen, billedet bestemmes som entiteter med et indhold, 

116 



Humor - kontingens og fællesskab 

der på mere eller mindre raffineret eller bøvlet facon skal uddra
ges, så er de egentligt ikke udtryk for andet end narreværk, der 
tilbyder rækkerne af akademikere og kritikere et levebrød, der 
mod vederlag består i enten at lade sig opsluge af værkerne eller 

knægte dem med begreber. 
Fint nok, hvis det er det, man gider. Det synes imidlertid at 

være et fattigt resultat efter at have pløjet sig igennem tyve bind 
Kierkegaard, kigget i hans papirer og læst en del udenoms
værker at kunne konkludere: 

,,Den tekstuelle alvors modsigelser og den tekstuelle ironis dramatise
ring af sin egen dekonstruktion rummer fra hvert sit sted den samme 
indsigt i sproget, i det æstetiske, i teksten: At en tekst ikke kan fuldbyrde 
det, den bevidst bestræber sig på at betyde"8 

Konklusionen forudsætter, at kritikeren lige præcis kan udpege 
det teksten "bevidst bestræber sig på at betyde", d.v.s. være i 
stand til præcist at kunne udpege tekstens kerne, dens inderste 
motiv, for herefter at kunne demonstrere, at den mislykkes i sit 
forehavende. Egentlig synes det temmelig mærkeligt og para
doksalt, at det er muligt at udpege det, teksten mislykkes i at be
tyde, som det, den bevidst forsøger at betyde for herefter at vise, 
at det mislykkes den altså i. Denne med Barthes' ord konsume
rende læsestrategi betragter teksten som en entitet, der skal ska
bes orden i: ,,der må være en orden, og jeg skal nok sørge for at 
få sat den på plads". Denne strategi er selvfølgelig i orden og 
fuldt ud akademisk legitim; faktisk forudsætter den stor lærdhed 
og dannelse. Problemet er bare, at den taber mere, end den vin
der: den taber al den tid, der er gået med læsningen. Det er nem
lig i konsumtionen ikke læsningen eller læsningens tid, det kom
mer an på, men dens resultat på samme måde som i den 
arkæologiske diskurs, hvor det er fundene og ikke søgningen, 
det kommer an på: den tid, der går til gravning er tabt, værdiløs, 
unyttig forsåvidt gravearbejdeflkke ender med et fund. Unyttig 

tid, der bare går, kaldes undertiden kedsomhed, og den læsning, 
som ser teksten som et objekt, hvadenten det nu er i form af et 
spejl eller en lampe, er den ritualiserede kedsomhed. Barthes 
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kommenterer det i forlængelse af Mallarme, men han kunne li
geså godt have valgt Kierkegaard som eksempel: 

Teksten er noget i retning af et partitur af denne nye type, der ægger læ
seren til et praktisk samarbejde. En stor fornyelse, thi hvem udførte 
værket? Mallarme stillede sig dette spørgsmål, han ønskede, at publi
kum skulle producere bogen. I dag er det kun kritikeren, der eksekverer 
værket (jeg medgiver ordspillet). Reduktionen af læsningen til 
konsumtion er ganske klart ansvarlig for den "kedsomhed", som mange 
oplever ved den moderne (,1ulæselige") tekst, film eller avantgardema
leriet: at kede sig vil sige, at man ikke er i stand til at producere teksten, 
at spille den, at opløse den, at sætte den igang9 

I stedet for at se teksten som en enhed, der rummer betydningen 
i sig selv, opfordrer Kierkegaard os til alvor: til at investere ener
gien i det tomme rum mellem teksten og læseren; ,,dette intet, er 
det, der gemmer det vigtigste". Arbejder vi videre med hans me
tafor, da er teksten det ene træ på Napoleons grav, læseren det 
andet og læsningen det tomme rum mellem dem, som det hele 
kommer an på. Teksten er altså ikke en formidling mellem en for

fatter og en læser, men en opfordring eller udfordring, der stiller 
læseren over for et valg, helt analog til det eksistentielle valg eti
keren omtaler i 2. del af Enten - Eller. Valget består i enten at tage 
imod tekstens invitation til at indgå i det eksperiment, der 
udgøres af spillet mellem eksistens og ikke-:eksistens, der blot i 
læsningens tid - så lang tid, den varer - er realiseringen af vir
tuelle værensmåder - eller om læseren vil afslå invitationen til 
fordel for konsumtionen og kedsomheden. Analogien til det 
etiske valg er klar: her handler det om at opgive sig selv uende
ligt for at kunne investere sig selv i endeligheden. Valget er de
struktivt og konstruktivt på engang og det er samtidig det første 
forsøg med gentagelse: i valget gentager selvet sig selv, d.v.s. 
producerer sig på ny.IO 

Spillets alvor 

Ethvert spil og enhver leg forudsætter alvor, for at de kan blive 
til noget. Således også tekstens spil, og at det kan være på sin 
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plads at kalde læsningens alvor kristen - det tilgængelige voka
bular i samtiden in mente -, skyldes, at dens spil, som Per Højholt 
præcist har udtrykt det, handler om forholdet mellem eksistens 
og ikke-eksistensll - om læserens væren og ikke-væren. Det er 
dette spil, der er det helt afgørende og at sætte det i forbindelse 
med kristendom betyder blot, at her handler det ikke om et hvil
ket som helst spil, men om hin enkeltes tolkning af sin egen 
væren og ikke-væren i verden. Denne tolkning finder sted i 
læsningen og ikke som et resultat af læsningen og slet ikke i form 
af Kierkegaards meddelelse - indirekte eller ej - til læseren. Nøg-

. len til tolkningen findes ikke i teksten, men, som Kierkegaard 
ville udtrykke det, i læserens forhold til sig selv, d.v.s. til teksten: 
det er læsningen, det kommer an på, ikke teksten, og det er der
for helt konsekvent, at Kierkegaard hellere betragter sig selv som 
læser end som forfatter, når talen er om hans eget værk. Der er 
forskel på' den tekst forfatteren skriver, den tekst han læser og 
navnlig da den tekst han skriver om den tekst, han læser og 
denne forskel er betinget af gentagelsen: 

Tekstens eksistens som beskrivelse af ikke-eksistens skaber hos læseren 
en forholdsmåde, eller læseren skaber sig som værn imod destruktionen 
en forholdsmåde, der samtidig er hans identitet i den pågældende tekst 
og destrueres med den. Forholdsmåde og identitet som læsere er altså 
bundet til teksten, men da den som sagt beskriver ikke-eksistens vil et 
forhold til den forsvinde i og med læsningen. En gentagen læsning vil 
skabe ny forholdsmåde og ny identitet hos læseren, hvorimod den første 
læsning jo ikke vil skabe noget der kan erkendes som nyt. ,, Thi det, der 
gjentages, har været, ellers kunde det ikke gjentages", siger Kierke
gaard, ,,men netop det, at det har været, gjør Gjentagelsen til det Nye". 
Dette kalder han gentagelsens dialektik12 

Skønt citatet her er hentet fra en poetik, altså en tekst, hvor for
fatteren laver en teori om at skrive tekster, så er det også hos 
Højholt læseren - eller rettere læsningen -, der kommer i centrum. 
Teksten defineres her som en beskrivelse af ikke-eksistens og 
denne definition er ikke blot inspireret af Kierkegaard, men pas
ser tillige på Kierkegaards begreb om læsning, som det koffiL-ner 
til udtryk i metaforen om Napoleons grav. Det centrale er, at 
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teksten i en bestemt varighed - nemlig den tid, det tager at læse 
den - tilbyder læseren et rum, hvori et spil mellem eksistens og 
ikke-eksistens sættes iscene13 : den er en iscenesættelse - en per
formance. En performance, hvis hovedperson er læseren, der i 
læsningen virkeliggør et antal muligheder af eksistens, dog un
der forudsætning af, at hun har viljen til at lege med - altså den 
fornødne alvor. Denne alvor indebærer viljen til at sætte sig selv 
på spil, d.v.s. destruktion af selvet og gennem identifikation ska
belse af nye identiteter. Teksten er en iscenesættelse af mulighe
der, som. virkeliggøres af læseren i læsningen og med denne be
stemmelse er der lagt afstand til såvel et dualistisk tekstbegreb 
som til en ironisk verdensanskuelse. Ironien kunne nemlig kun 
oprulle mulighederne, men ikke pege på deres virkeliggørelse og 
dens konsekvens er derfor tomhed eller længsel efter det abso
lutte; ofte benævnt det uudsigelige. 

Ironiens uendelige refleksion potenserer mulighederne indtil 
den grænse først Friedrich Schlegel og siden Paul de Man kaldte 
det ubegribelige, altså punktet, hvor forstanden giver op over for 
galskaben. I dette punkt hører teksten, sproget, op og det uudsi
gelige toner frem i form af sang. Ole Egeberg kommenterer Schle
gel og Paul de Man præcist i sit essay "Lyttende som var der en 
mening": 

Ironien som en sidesang, en syngende stemme som perspektiverer og 
kommenterer det udsagte. I denne sang indlejres ironiens struktur, her.
under også det retoriske felt, med dens bestemte stilpræg, den talendes, 
skrivendes idiolekt, den ironiske genres særpræg, det traditionelle 
mønster for den ironiske (dobbelte) repræsentation og kommunikation 
samt det ironiske udtryk. Men i sangen genfindes også, i glimt, det un
dertrykte og løsslupne, det fortrængte og hemmelighedsfulde, som ikke 
har med kommunikation eller repræsentation at gøre. Det er stedet, 
hvor hengivelsen til selve sprogets sang, dets lyde og gåder finder sted; 
en given sig hen til det uudgrundelige og usagte og samtidig en identi
fikation med denne hengivelse. Man kunne sige, at denne hengivelsens 
prosodi er ironisk14 

En mere præcis beskrivelse af ironiens genuint metafysiske ka
rakter findes næppe og samtidig kan den ses som en sammen
fatning af lige netop det, Kierkegaard ser som problemet i den ro-
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mantiske ironi: subjektets andeth.ed reduceret til en hemmelig
hedsfuld gåde, der i fragmenter viser sig i en destruktion af 
sprog, kommunikation og repræsentation. Det er imidlertid for 
lidt, fordi det kun giver mulighed for "at digte sig selv". En over
skridelse af den romantiske ironi vil indebære muligheden for 
,,at lade sig _digte", d.v.s. at lade sig fortælle af en anden instans. 
Denne instans kan kaldes Gud, forsyn eller måske skæbne, men 
ofte kaldes den i Kierkegaards tekst for situation. På baggrund af 
den kontekst Kierkegaard skriver i, er det naturligt, at han væl
ger begreber og forestillinger fra kristendommens store fortæl
ling, men det er ikke - eller behøver i det mindste ikke at være -
afgørende. Det afgørende er imidlertid, at hans begreb om 
læsning vil hinsides den klassiske subjekt-objekt tænkning både 
hvad angår et dualistisk tekstbegreb og et subjekt-objekt struk
tureret forhold mellem læseren og teksten. Ironien kan ikke gen
nemføre denne overskridelse, men i magisterafhandlingens sid
ste linier peges der på et andet fænomen: humor. 

,,Humor indeholder en langt dybere Skepsis end Ironi" 

De sidste sider i Om Begrebet Ironi tages af de fleste Kierkegaard
læsere sjældent alvorligt, men betragtes i reglen som en besvær
gende udgangsbøn, forfatteren af den ene eller anden grund har 
følt sig nødsaget til at levere. Det er navnlig forestillingen om 
ironi som behersket moment, de fleste ser som et lidt kluntet og 
mislykket forsøg fra Kierkegaards side på at nå en afslutning og 
en konklusion, der kan pege ud af afhandlingens problematik. 
Kluntet fordi der ikke leveres en argumentation, som gør syns
punktet klart, og mislykket fordi forsøget blot ses som et rituelt 
knæfald for korset. Det ka!l heller ikke benægtes, at der mangler 
argumenter og at denne mangel ingenlunde . opvejes af de 
fåmælte henvisninger, der gives til Goethe og Shakespeare, men 
at dette automatisk og i sig selv betyder, at de afsluttende spredte 
bemærkninger blot er besværgende klicheer er dog ikke umid
delbart indlysende. Kun for den, der ligesom Hegel bliver slået 
til jorden af bekymring for det store spørgsmål om bogens

slutning - hvad man i tilfældet Hegel godt forstår, når afslutnin-
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gen skal være intet mindre end 
"
Den absolutte Viden" - er det 

formentligt umiddelbart indlysende. For andre, der ikke nød
vendigvis ser en slutning, blot fordi teksten har været ved bog
binder, kan de spredte bemærkninger tjene som hints for videre 
læsning; altså som programerklæringer. Når der så tillige i de 
spredte bemærkninger dukker henvisninger op, der refererer til 
de steder i teksten, hvor forfatteren ganske vist i metaforisk form 
har forsøgt sig med at antyde en tænkning hinsides metafysik
kens skemaer, da kan en lidt større opmæksomhed på besvær
gelserne måske alligevel have interesse. Et af de steder, der her 
tænkes på, er kommentarerne til Goethe og Heiberg: 

Professor Heiberg staaer som Digter paa samme Standpunkt, og medens 
næsten enhver replik, han har skrevet, kan afgive et Exempel paa Ironi
ens indre Oekonomi i Stykket, saa viser der sig tillige gjennem alle hans 
Stykker en sig bevidst Stræben, der indordner hvert enkelt paa sin Plads 
i det Totale. Her er altsaa Ironien behersket, nedsat til Moment; Væsenet 
er ikke noget Andet end Phænomenet, Phænomenet ikke noget Andet 
end Væsenet; Muligheden er ikke saa knibsk, at den ikke vil forføie sig 
ind i nogen Virkelighed, men Virkeligheden er Muligheden (1, 328) 

Det er muligt, at Kierkegaard her mislæser såvel Goethe som 
Heibergs digte. Hensigten er imidlertid klar: det drejer sig om 
ophævelsen af forskellen mellem væsen og fænomen. Ironien le
ver af denne forskel både i dens teknik og i dens fortvivlelse. For
tvivlelsen beror på, at romantikeren fastholder dobbeltstruktu
ren, væsen - fænomen, og samtidig må erkende, at væsenet ikke 
er. Den beherskede ironi bibeholder teknikken - ,,Naar Ironien nu 
træder til, da bringer den veien, men ikke den Vei, hvorved den, 
der bilder sig ind at have Resultatet, kommer til at besidde det; 
men den Vei, ad hvilken Resultatet forlader ham"-, men opgiver 
dobbeltstrukturen. Med en omskrivning af en berømt passus fra 
Jacques Derridas Saussurelæsning er den beherskede ironi ud
tryk for, at 

"
forskellen mellem væsen (signifie) og fænomen (sig

nifiant) er intet". 
Ironien som behersket er ikke en ned vurdering, men snarere 

en styrkelse af den. Det er i hvert fald det tema, der anslås i 
slutningen af magisterafhandlingen og at der her er tale om en 
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begyndelse - ikke en slutning - ses ved, at ironi vedbliver at være 
et tema og en teknik i forfatterskabet. Allerede i Enten - Eller er 
ironi som behersket moment et centrait tema, her bestemt som 
confinium. 

Forskellen mellem ironi og behersket ironi ligger i identifika
tionen: romantikeren gør ironi til en eksistensform, d.v.s. identi
ficerer subjektivitet med ironi og afskærer sig dermed for at for
holde sig ironisk til sin egen situation. Resultatet er, siger 
Climacus senere hen, isoleret selvhævdelse. Den romantiske 
ironi kan med andre ord ikke forholde sig ironisk til ironien, og 
det gør, at den set fra en anden side - humorens - bliver komisk. 
At beherske ironien, at gøre den til middel og ikke til mål, at gøre 
den til teknik, forudsætter altså· humoren; humoren behersker 
ironien - hvorfor? Kierkegaard svarer: 

Humor indeholder en langt dybere Skepsis end Ironi; thi det erikke En
deligheden, men Syndigheden, Alt her dreier sig om; dens Skepsis for
holder sig til Ironiens som Uvidenhed til den gamle Sætning: credo quia 
absurdum; men den indeholder ogsaa en langt dybere Positivitet; thi 
den bevæger sig ikke i humane, men i theanthropiske bestemmelser, den 
finder ikke Hvile ved at gjøre Mennesket til Menneske, men ved at gjøre 
Mennesket til Gud-Menneske (1,331) 

Humorens skepsis beror på den, nævnte dekonstruktion af 
modsætningen væsen og fænomen. Der skal større skepsis til at 
se virkeligheden som værende fri for essenser fremfor blot at for
tvivle over, at forholdet mellem væsen og fænomen er fordrejet 
eller at væsenet er utilgængeligt for det reflekterende individ - en 
tilstand 

11
i hvilken individerne som i Drømme famle efter Fore

stillingen om Gud, uden at føle nogen Forfærdelse derved, 
tvertimod brystende sig af denne Fornemhed, der i Tanke-Svim
mel ved U-Personlighedens Ubestemthed ligesom aner Gud i det 
Ubestemte, phantastisk mødes med ham, hvis Tilvær bliver om
trendt som Bølgepigernes" (10,215, jvf. ovenstående citat af Ole 
Egeberg). Også sådanne tågede forestillinger er opgivet i humo
ren, hvilket forklares med, at humoren ikke forholder sig til en
deligheden, men til syndigheden; ikke til det blot menneskelige, 
men til Gud-mennesket. 

123 



Lars Erslev Andersen 

Dette tema, denne modstilling, tages i mange variationer op i 
forfatterskabet fremover, f.eks. som modstillingen mellem spids
borgeren og det religiøse individ, mellem det mandlige og det 
kvindelige, mellem den objektivt religiøse og den subjektivt reli
giøse og mellem samtiden og revolutionstiden. Det er også 
denne modstilling, der tematiseres i Frygt og Bæven som forskel
len mellem "fantasiens kunstrige væven" og "tankens gysen". 
Men det er som bekendt navnlig i Afsluttende Uvidenskabelig Ef
terskrift, at temaet eksplicit tages op som en modstilling mellem 
ironi og humor og det er også her - uden at det dog står i 
modsætning til Om Begrebet Ironi - at kritikken af den romantiske 
ironi er skarpest: 

Det Spidsborgelige ligger altid i Brugen af det Relative som det Abso
lutte i Forhold til det Væsentlige. At mangen ikke mærker det, naar det 
er en iøjnefaldende Relativitet der bruges, viser blot hans Begrændset
hed i Forhold til det Comiske. Det gaar med· Opfattelsen af Spidsbor
gerligheden ligesom med ironie; ethvert Menneske, lige ned til det Rin
geste, fusker i at være ironisk, men der hvor Ironien egentligen 
begynder, der falde de alle fra, og Skaren af alle disse, der hver for sig re
lativt ned efter ere ironiske, vender sig forbitret mod den egentlige Iro
niker (10, 217) 

Den egentlige ironiker er hverken den objektivt tænkende, der 
har travlt med "at faa en sandere og sandere Forestilling om Gud, 
men synes at glemme de første Begyndelses-Grunde: at man skal 
frygte Gud", eller den selvhævdende ironiker, der fortvivler 
over, at virkeligheden kun er et gøglespil eller "enhver Spek
høker, der fedes og næres i Selvtilfredshed", men humoristen. 
Den viden, humoristen har, og som alle de andre ikke har, er 
(ganske jødisk: ,,mennesket tænker - Gud ler") den enkle, ,,at 
man skal frygte Gud". Skønt Climacus ikke vil skrive under på, 
at samtiden er mere usædelig end andre tider, så karakteriseres 
den dog som Gud-løs: selvom Gud i samtiden både omtales og 
sættes på begreb og i system i såvel kirken som på universitetet, 
så overses det simple forhold, at "overfor Gud have vi alle Uret". 
Gud har tilsyneladende fået et problem: 
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Paa Grund af Filteriet med Statens, og Socialitetens, og Menighedens og 
Selskabets Idee kan Gud ikke mere faae fat paa den Enkelte; selv om 
Guds Vrede var nok saa stor, maa dog Straffen, der skal ramme den Skyl
dige, forplante sig gjennem alle Objektivitetens Instantser (10, 215) 

At samtiden er Gud-løs kan omvendt formuleres, at virkelighe
den er blevet menneskelig- eller med Nietzches ord: Alt for men
neskelig. Den alt-for-menneskelige samtid er et velkendt tema 
hos Kierkegaard, mest malende beskrevet i En literair Anmeldelse,

men dukkende op over alt i forfatterskabet. Tiden er præget af 
blødsøden humanisme, fad middelmådighed og anonymitet. 
Den romantiske ironi reagerer herpå med selvhævdende falbela
der, men inden for den begrebsramme, der producerer mid
delmådigheden og som sådan er den blot negativet af humanis
mens billede. Årsagen til miseren diagnosticeres af Climacus til 
at være ophøjelse af det relative til det absolutte; at tænke abso
lut om det relative. Med andre ord helt analog til Nietzches, Hei-. 
deggers og Derridas kritik af metafysikken: at gøre relative in
stanser som f.eks. subjektet eller historien til absolut grund for 
tænkning og handling. Humoren transcenderer denne figur ved 
helt at have forladt forestillingen om en grund, der strukturerer 
et fundament for såvel eksistens som tænkning. Derfor er humo
rens skepsis dybere end ironiens. 

Ubehagets retorik 

Humoren tænkes imidlertid også som overgang fra det etiske til 
det religiøse, og humoristen endog som den "nærmeste approxi
mation til den religiøse", hvilket kunne bruges som indvending 
mod, at humorens kategori er hinsides metafysikken. Men at 
humoren sættes i forbindelse med skyld og synd og med den 
straffende Gud er ikke overraskende al den stund, at hele den 
Kierkegaardske diskurs og fremstilling tænkes i religiøse katego
rier. Det er med andre ord det vokabular, der for Kierkegaard er 
tilgængeligt for en tænkning hinsides idealismen og op mod 
samtidens filosofi og teologi. Det er dette vokabular, som skal 
udforskes og udfordres, når den herskende humanisme skal 
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rystes. Skønt det nok er muligt at uddrage en kristen lære af Kier
kegaards tekst, så har receptionen vist, hvor umuligt det er at 
blive enig om, hvori den består. Det er forsåvidt rigtigt, at der ta
les om Gud, synd og skyld, men det vigtige er imidlertid ikke 
den betydning de enkelte kategorier indholdsmæssigt tildeles 
(tildeles de nogen?), men den retoriske og reflektoriske funktion, 
de tjener i konteksten, og her kan de siges at tjene samme funk
tion som Nietzches filosoferen med hammeren. Titler som Frygt 
og Bæven og Begrebet Angest rummer helt klart konnotationer i 
retning af ubehag og ulyst. Tilsvarende er kategorierne synd, 
skyld, springet, afgrunden, kristi efterfølgelse, poenitentse be
hæftet med "das Unheimliche". Med indførelsen af den straf
fende Gud, - den Gud, som det først og fremmest kommer an på 
at frygte-, sættes der trumf på: Guds straf er på et ganske andet 
niveau end at komme i tugthus eller at få bøde, nemlig evig li
delse og fortabelse. 

Med denne ubehagets retorik peges på en anden orden end 
den menneskelige; en orden, der tværtimod truer den menne
skelige med død, ødelæggelse og straf; en orden, der truer med 
at knuse det menneskelige babelstårn. Spændingen mellem det 
menneskelige og det guddommelige kan ses i analogi til spæn
dingen mellem det apollinske og det dionysiske hos Nietzsche, 
og det tematiseres eksplicit hos Climacus som spænding mellem 
glemsel og erindring: en glemsel, der er resultat af menneskets 
metafysiske drømmeri15 og en erindring om virkelighedens fun
damentale kontingente karakter. Kontingens hedder skyld hos 
Climacus og de Silentio, men de fortællinger, deres diskurs be
nytter sig af, drejer sig om den grundlæggende kontingente sam
menhæng mennesket er stedt i: Abraham og Job. På sin vis er det 
kantinske tema det ophøjede, der i Kierkegaards fremstilling 
dukker op i form af ubehagets retorik; her er det dog i1,<ke natu
ren, men Gud, der tjener som metafor på kontingensen. 

Den straffende Gud kan med andre ord læses som en metafor 
på virkelighedens kontingens og indeholdt i forskellen mellem 
ironi og humor bliver da på den ene side længslen efter og troen 
på, at der bag sproget eller i dets destruktion findes en sammen
hæng, et skjult alfabet, en stemme og på den anden side en 
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"dybere skepsis", der helt har demonteret forestillingen om en 
grundlæggende orden 16. 

Humorens accept af kontingensen har karakter af en forli
gelse, hvor ironiens manglende accept har karakter af selvhæv
delse: 

... en ironisk Replik kan ikk� gjøre Situationen ironisk, den kan i det Høi
este bringe til Bevidsthed, at Situationen er det, derimod kan en humo
ristisk Replik gjøre Situationen ironisk. Ironikeren hævder netop sig selv 
og forhindrer Situation, men Humoristens skjulte smerte indeholder en 
Sympathie, hvorved han selv er med i at danne Situation, og hvorved en 
ironisk Situation gjøres mulig (10,221) 

At begrænse ironier:t betyder dermed muligheden for at skabe en 
ironisk situation og hermed kan den mest markante forskel mel
lem ironi og humor bestemmes: humoren rummer muligheden 
for fælleskab, hvad ironien ikke gør. Hvor ironikeren selvhæv
dende "digter sig selv", da tilvejebringer humoren - netop på 
grund af en forligelse med kontingensen - situationen, d.v.s. fæl
lesskabet, sympatien; 

Hermed er vi tilbage ved alvoren som projekt og ved forskellen 
mellem den konsumerende og den erotiske læsning. Hvor den 
konsumerende læsning eksekverer værket i sin jagt på indholdet 
og fortvivler over ikke at finde det, der indgår humoristen en al
vorlig pagt med teksten og ud af det tomme rum, der er mellem 
læseren og teksten, opstår der billeder, der varer indtil pagten 
gentages i en ny læsning: alvor og gentagelse forenes med kon
tingens og humor. Indsigterne og erfaringerne er der i spillet 
mellem eksistens og ikke�eksistens, men de "kan ikke udtrykkes 
i_ det Udvortes, der er incommensurabelt derfor"17; de er med an
dre ord private, som vi vil sige det i dag, eller buIJ.det til skjult in
derlighed, som Climacus sagde det. Mere præcist betyder det, at 
læserens alvor og tekstens fremstilling af ikke-eksistens er bun
det til læsningen og ikke beregnet for "objektivitetens instant
ser", altså samfundsordnens indretning. Men læsningens erfa
ringer kan være et godt korrektiv for hin enkelte, der vil gøre sig 
gældende på samfundets store scene. 
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Noter 

1 Der henvises til Søren Kierkegaard, Samlede Værker, 3. udgave 
(København 1962) 
2 Det skal dog bemærkes, at Kierkegaard valgte ikke selv at udgive 
skriftet. Ligefremheden kan altså også her som iøvrigt alle andre steder 
drages i tvivl. Ikke desto mindre tyer vi alle gerne til Synspunktet, når 
spørgsmål om Kierkegaards forfatterskab skal belyses. 
3 Poul Erik Tøjner, ,,Om begrebet ironi. Med stadigt hensyn til Kierke
gaard" in Kritik nr. 81, s. 79 
4 Man kan med rette spørge om, hvilken instans det er, der sætter kri
tikeren i stand til at udpege nogle sætninger som ironiske og andre som 
ligefremme? 
5 Umberto Eco, ,,Det åbne værks poetik" in Jørgen Dehs, Æstetiske teo
rier (Odense 1984), s. 134 
6 Jvf. Suzanne Brøggers gamle motto: ,,Man må tage mig alle vegne, 
blot ikke på ordet." (Citeret efter hukommelsen.) 
7 Roland Barthes, ,,Fra Værk til Tekst" in Kultur og Klasse nr. 40, s. 41 
8 Tøjner, op.cit. s. 83 
9 Barthes op.cit. s. 42 og Per Højholt, Intethedens grimasser (København 
1967) s. 83: ,,Dersom kriterierne var af moralsk, politisk, etisk etc. ob
servans ville teksten naturligvis lettere kunne opleves/ genkendes, men 
oplevelsens eller genkendelsens "gib" ville hurtigt afløses af kedsom
hed". 
10 Jv(Kierkegaard, 3, 200 
11 Jvf. Intethedens grimasser, op.cit. 
12 Højholt, op.cit. s. 90 
13 Ordet er valgt med omhu, jvf. Janne Risums sans for det teatralske 
hos Kierkegaard. Janne Risum, ,,Scenisk gentagelse" in Ole Egeberg 
(red.). Experirnenter. Læsninger i Søren Kierkegaards Forfatterskab (Århus 
1993). 
14 Ole Egeberg, ,,Lyttende som var der en mening. Om ironi" in Ege
berg op.cit. s. 121 
l5 Jvf. 10, 216 og Nietzches sammenbinding af glemsel og drøm i det 
apollinske. 
16 Det er nok på denne baggrund, at Kierkegaard føler en stor affinitet 
til Schopenhauer. 
17 Jvf. 10. 226 
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