Tale som en definition pa sig selv

Skrift, lyd og verden i Don DeLillos romaner

Maps ROSENDAHL THOMSEN

A printed shout from the housetops ...

Den amerikanske forfatter Don DelLillo (f. 1936)
rykkede med murstensromanen Underworld (1997,
da. 1998 Underverden i Jorgen Nielsens fine oversat-
telse) fra klassen af forholdsvis kendte forfattere op
i gruppen af verdenskendte med alt det kommerci-
elle cirkus der folger med af at have fiet et par mil-
lioner dollars i honorar for en bog. “Kapital bren-
der nuancerne i en kultur af” (DelLillo 1998: 763),
skriver Delillo, og han ser det som en af forfatte-
rens opgaver at modvirke dette, bade i forhold til
sproget og til historien. En forfatter ma skabe en di-
stinkt stemme, som har blik for alle de nuancer som
dagliglivets sprogbrug omfatter og udvikler. Her-
med sattes litteraturens sprog i et meget interessant
dialektisk forhold mellem forfatterens egensindig-
hed og dagligsprogets almenhed.
_ Rytme, stemme, tone og slet og ret lyd er centralt
for hele DeLillos forfatterskab pa flere forskellige ni-
veauer. Forst og fremmest udspringer det af selve
teksternes materialitet, i kraft af romanernes syntaks
og ordvalg, som skaber en distinkt stil ud af sam-
mensatte elementer — ikke en homogen og monoton
stemme, men en skrift som veksler mellem forskel-
lige registre og virkemidler. Denne vil her blive ka-
rakteriseret gennem en rekke konkrete nedslag i
teksterne. V

Dernst er flere refleksive planer knyttet til lyd-
lighed hos Delillo. Der er en omverdensorienteret in-
teresse for, hvordan mennesker skaber rum fyldt
med stemmer og lyd: i supermarkeder, pa restauran-
ter, til sportskampe, ved beskuelse af solnedgange, i
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kirker, eller pa Akropolis som i afslutningen af The
Names (1982):

People come through the gateway, people in streams and clus-
ters, in mass assemblies. No one seems to be alone. This is a
place to enter in crowds, seek company and talk. Everyoneé is
talking. I move past the scaffolding and walk down the step,
hearing one language after another, rich, harsh, mysterious,
strong. This is what we bring to the temple, not prayer or
chant or slaughtered rams. Our offering is language. (DeLillo
1982: 331)

Folk kommer gennem porten, folk i stremme og klynger, i
store forsamlinger. Ingen synes at vere alene. Det er et sted
man kommer i flok, sgger selskab og taler sammen. Alle taler.
Jeg gir forbi stilladset og ned ad trappen, herer det ene sprog
efter det andet, rigt, skeerende, mystisk, steerkt. Det er det vi
har med til templet, ikke ban eller messen eller slagtede veed-
dere. Vort offer er sprog.

Forspgene pa at beskrive disse tilstande leder til
nogle af de stilistisk mest produktive passager hos
Dellillo, som i dette citat hvor man har den forestil-
lede lyd af alle de summende stemmers kakafoni i
en passage, der bade bruger minimale, emfatiske ho-
vedsztninger (“No one seems to be alone”, “Eve-
ryone is talking” og “Our offering is language”), og
opremsende satninger med fi verber, hvormed der
skabes en s@regen rytme ved at blande det flydende
og rablende med det opstandsende og manifeste-
rende.

Der eri DelLillos romaner en fascination af mange
former for lyd i verden: af stilhed, af kakofoni (som
titlen White Noise mere end diskret antyder), af
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stemmer, af sprog, eller af simple fodtrin som i Great
Jones Street (1973):

I heard the footsteps again, someone pacing in a complicated
pattern. (DeLillo 1973: 17)

Jeg herte fodtrinene igen, en der gik frem og tilbage i et kom-

pliceret menster.

Hvor finder man ellers forfattere som hefter sig ved,
at lyden af fodtrin kan danne et kompliceret mon-
ster, og som pa den méade blander den trivielle, au-
ditive registrering med en beskrivelse i et mere dis-
tanceret, analytisk og — paradoksalt nok — visuelt
register? Ved at lade sine protagonister have en ser-
lig opmerksomhed for lyd dbner DeLillo for, at der
genereres sidanne udfordrende beskrivelser.

En anden dimension i DeLillos interesse for for-
holdet mellem skrift, sprog og lyd udtrykkes i en re-
fleksiv modus gennem forskellige teorier, der frem-
fort halvt ﬂvor]igt, halvt ironisk, udfordrer vores
forestillinger om sprog. Eksempelvis at sproget inde-
holder sit eget metasprog og at babbling, plapren el-
ler rablen, er den hgjeste form for metasprog. Eller
at ord har en serlig méde at skulle siges pa:

Stockings. Whisper it. The word is meant to be whispered.
(DeLillo 1982: 228)

Stremper. Hvisk det. Ordet er beregnet p4 at blive hvisket.

Her opfattes talen som en produktiv parasit mellem
forestillingen om autenticitet og foranderlighed. Ud-

' talen er en ukontrollerbar storrelse som er med til at

forandre sproget. Det er et fenomen som ogsa er
virksomt i forfatterens arbejde med sproget og for-
soget pi bade at gengive et alment dagligsprog og
samtidig fremskrive en saregen stemme. Gengivel-
sen af talen, mere eller mindre mimetisk tilstrebt,
tilbyder en organiseret kompleksitet som bliver til et
frigjort stof for forfatteren.

Dermed er der hos DeLillo, for det tredje, fasci-
nationen af dagligsprogets ordvalg, rymner, klicheer og
brokker. Det er ikke noget tilfeelde, at Underworld
starter med at gore opmarksom pa, at:

He speaks in your voice, American, and there’ a shine in his

eyes that’s halfway hopeful. (DeLillo 1997: 11)

Han taler som dig, amerikansk, og hans gjne har et forvent-
ningsfuldt sker. (DeLillo 1998: 7)

Ikke engelsk, men amerikansk, og der er dermed
diskret trukket spor tilbage til den strid, som Wil-
liam Carlos Williams forte med Ezra Pound og T. S.
Eliot om hvordan man skulle skrive: p4 amerikansk
eller pa et virtuost sammensurium af sprog. Willi-
ams mente, at Pound og Eliot valgte forkert ved at
opgive deres amerikanske identitet, som han si me-
get steerkere patog sig med en overbevisning om, at
litteraturen matte vare forbundet med det klima,
samfund og dagligsprog, som forfatteren levede i.
Ikke naivt og usofistikeret, men med bevarelsen af
en intens og udefinerlig grundtone i udtrykket. De-
Lillo synes i forlengelse af dette synspunkt at for-
soge at folge sammenhang mellem sprog og omver-
den:

In cities you build a language of circumspection and tact, a
thousand little intimations, the nuance that has a shimmer of
rubbed bronze. Then you go to the wilderness and become
undone, lapsing into babble, eating mushroom caps that im-
plode your brain, that make you preternaturally aware and
afraid, turn you into an Aztec bird. (DeLillo 1997: 446)

I byer opbygger du et sprog fuldt af varsomhed og takt, tusind
smi antydninger, en nuance der skinner som poleret bronze.
S4 tager du ud i odemarken og bliver lgsnet op, henfalder til
plapren, spiser paddehatte der fir din hjeme til at implodere,
der gor dig overnaturligt bevidst og bange, ger dig til en azte-
kisk fugl. (DeLillo 1998: 434)

Romanerne Underworld og The Names stir i det fol-
gende i centrum for en yderligere afssgning — og
fremvisning — af disse dimensioner af lyden og talens
betydning i DeLillos poetik og praksis.

Autenticitet og historicitet

Der er to fantasmer, som har haft en lang levetid i
teenkningen af sprog. Pa den ene side ideen om et
oprindeligt sprog, adamistisk, urspriinglich og oprinde-
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ligt. Pa den anden side ideen om et perfekt siarog,
som enten er henlagt til en udvikling mod noget
‘fremtidigt eller som sammenfaldende med det op-
rindelige sprog, der s ma rekonstrueres. Falles for
begge forestllinger er en skepsis over for dagligspro-
get, bade for det som det ger ved os og for det som
det lader os gere med det. Det er opfattelser af spro-
get som fa tror fuldt og fast pa, men de ligger og
spoger i baggrunden af megen filosofi og litteratur.

Noget mere udbredt end disse forestllinger er fas-
cinationen ved det tidsbundne sprog og ved sprog-
ets udvikling. At ting er kommet til at hedde, hvad
de hedder. At deres oprindelse er glemt. At der er
fraser, som kun er modeme inden for ganske fi ar.
At sproget er det samme, men dog sa forskelligt. Det
er et paradoks som vi bestandigt handterer.

Et trek som er interessant ved DelLillos forfatter-
skab er, at der er en fascination af alle tre dele, det
oprindelige, det perfekte og det transitoriske:
“Everyday things represént the most overlooked knowledge.
These names are vital to your progress. Quotidian things. If
they weren’t important, we wouldn’t use such a gorgeous La-
tinate word. Say it,” he said.

“Quotidian.”

“An extraordinary word that suggests the depth and reach

of the commonplace” (DeLillo 1997: 542)

“Hverdagsting representerer den mest oversete viden. Disse
navne er afgerende for dit fremskridt. Ordinzre ting. Hvis de
ikke var vigtige, ville vi ikke bruge et sidan et smukt ord af la-
tinsk oprindelse. Sig det,” sagde han.

“Ordinzr.“

“Et bemarkelsesverdigt ord som antyder det almindeliges
dybde og udstrekning.” (DeLillo 1998: 528)

Man finder at velkendte ord pludselig bliver maerke-
lige, man smager pa ordene gennem deres lydlighed.
Og ordene bliver gjort historiske samtidig med, at
de forbliver netop ordinwre. Det er ogsa dette trek
der tilstraebes i forsgget pa at fa skriften til at vare
bade distinkt og almen. At bruge det ordinare sprog
i en litterer strategi, som &bner for den historiske
dybde eller maske snarere tyngde, som sproget trak-
ker med sig.

I en af de smukkeste passager hos DeLillo omtaler
fortzelleren dagligsproget som om det var en diskus-
sion af sproget selv. Scenen er et torv med restau-
ranter i Athen:

People everywhere are absorbed in conversation. Seated under
trees, under striped canopies in the squares, they bend to-
gether over food and drink, their voices darkly raveled in Ori-
ental laments that flow from radios in basements and back kit-
chens. Conversation is life, language is the deepest being. We
see the patterns repeat, the gestures drive the words. It is the
sound and picture of humans communicating. It is talk as a de-
finition of itself. Talk. Voices out of doorways and open win-
dows, voices on the stuccoed-brick balconies, a driver taking
both hands off the wheel to gesture as he speaks. Every con-
versation is a shared narrative, a thing that surges forward, too
dense to allow space for the unspoken, the sterile. The talk is
unconditional, the participants drawn in completely. (DeLillo
1082: 52)

Overalt er folk fordybet i samtale. De sidder under treer, un-
der stribede udhzng pi torvene, og bejer sig sammen frem
over maden og drikkevarerne, deres stemmer dunkelt filtret
ind i orientalske klagesange der stremmer fra radioer i keldre

og bryggerser. Samtale er liv, sprog er-den dybeste form for

veren. Vi ser menstrene gentage sig, hindbevaegelserne drive

ordene. Det er lyden og billedet af mennesker der kommuni-
kerer. Det er tale som en definition p sig selv. Tale. Stemmer
fra deribninger og dbne vinduer, stemmer pd de murpudsede
altaner, en chauffer der tager begge haender af rattet for at ge-
stikulere mens han taler. Enhver samtale er en fortelling som
deles, noget der bruser frem, for tet til at give plads til det
usagte, det sterile. Samtalen er betingelseslgs, deltagerne helt
opslugt.

Som flere andre steder hos DeLillo er motivet en
mangfoldighed af stemmer der danner et kakofonisk
rum. Beskrivelsen hafter sig da ikke ved meninger
og ord, men ved selve lydhavet, der gives synaeste-
tiske beskrivelser og metonymisk forbindes med or-
namentale udsmykninger (“striped canopies”, “pat-
terns - repeat”, on the stuccoed-brick
balconies™). Iblandet dette er en rakke refleksive
udsagn om sproget. Sproget som den dybeste varen.

“voices
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Tale som definition pa sig. De fzlles fortellinger.
Etc. ’
Ideen om tale som definition pa sig selv er en
genformulering af udsagn fra den monstrgse roman
Ratner’s Star (1976), hvor matematik og sprogfilosofi
bringes sammen i et surreelt sci-fi univers. En af per-
sonerne formulerer en rekke teser om sproget, som
spender fra matematikkens brug af symboler til
sporgsmalet om, hvilket kon sproget har. Ideen om

- det perfekte sprog, et matematisk og logisk sprog

som kan spejle verden, ma erkende sin begrensning
i en verden, hvis virkelighed aldrig kan forstés helt
“as long as there are humans to breed it.” (DeLillo
1976: 392). Men der kan opnis erkendelse p4 anden
vis end ved en logisk fremgang. To teser lyder: -

iw. Is play-talk a form of discourse about language? That the

. answer is in the affirmative seems undeniable.

x. I'm tempted to say: babbling is metalanguage. (DeLillo
1976: 365)

w. er legesnak en form for diskurs om sprog? At svaret er be-
kreftende, synes uimodsigeligt.

x. Jeg fristes til at sige: plapren er metasprog.

Teserne er trukket helt op til grensen af det for-
rykte. Samtidig er denne presentation af en strid
mellem logik og kommunikativ udveksling som for-
skellen mellem den tidlige og den sene Wittgenstein
kopieret ind i tesernes argumentationer mellem dag-
ligsprog og logik. Hvor dagligsproget i begge til-
feelde treekker det leengste strd, fordi det pa trods af
manglende perfektion er i stand til at udtrykke sig
om det som er interessant og ikke blot det som man
tror man ved er sandt.

Men skrift er jo ikke tale. Teksten har jo ikke ly-
den i sig. Det er bogstaver, men lyden er der allige-,
vel. Teksten berer rester af sin kontekst med sig,
samtidig med at den aktualiseres i en ny og konkret
situation. Vi fir aldrig en realistisk representation af
DelLillos erfaring med Bronx, af Joyces Dublin eller
af J. P. Jacobsens Jylland og Kebenhavn — for nu at
tage tre skrift- og tone-bevidste forfattere fra litte-
raturens kanon. I skriften sker der med tiden en for-
skydning fra betydning til ornament. Alligevel beva-

rer skriftens lyd en illusion om nerver; en illusion
som maske er helt athengig af lyden, som frem- .
bringer den bedre end noget andet fenomen.

Komposition og representeret tale
I Underworld dbner et kapitel med folgende dialog:

“Hey Bobby.”

“I’'m busy over here”

“Hey Bobby.”

“I'm busy over here.”

“Hey Bobby. There’s something we want to tell you.”
“I told you, okay, I'm busy”

“TuJu wants to tell you. Hey Bobby. Listen.”

“Go way, all right.”

“Hey Bobby.”

“Fuck out of here.”

“Hey Bobby.”

“You see I'm working over here.”

“Hey Bobby. JuJu wants to tell you this one thing”’
“What.”

“Hey Bobby.”

“All right. What.”

“This one thing”

“All right. What.” ,
“Shit in your fist and squeeze it,” Nick said. (DeLillo 1997:
730-31)

“Hej Bobby”/ “Jeg har travlt herovre’/ “Hej Bobby”/ “Jeg
har travlt herovre.”/ “Hej Bobby. Der er noget vi gerne vil
fortzelle dig.”/ “Jeg har sagt at jeg har travlt, okay”/ “Juju vil
geme fortzlle dig. Hej Bobby. Her her”/ “Ga jeres vej,
okay.”/ “Hej Bobby.”/ “Skrub af for helvede.”/ “Hej Bobby.”/
“Kan du ikke se jeg arbejder herovre?”/ “Hej Bobby. JuJu vil
bare fortzlle dig én eneste ting.”/ “Hvad.’/ “Hej Bobby"/
“Okay. Hvad.”/ “Kun én ting.”/ “Hvad.”/ “Skid i hinden og
klem til,” ségde Nick. (DeLillo 1998: 710)

Og sa skifter scenen til et helt andet sted i det halv-
tredsernes Bronx, som udger rammen i denne del af
romanen. Citatet er et lydligt fragment, som natur-
ligvis gor sig bedst i en oplasning fra originalteksten
med Bronx-accent (DeLillo selv trekker en del pa
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“Baaibby”, mens “JujJu” er ganske kort). Citatet er
ikke reprazsentativt for Underworld, men star som et
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effektfuldt og underligt sted i romanens genfortael-
linger af scener fra den kolde krigs USA. En rytmisk
1 fascinerende passage, hvor der bygges op med gen-

‘ tagelser, som gradvist aflgser hinanden, for si til
sidst at lade hele rytmen punktere med den sarkas-
tiske og ganske ulekre opfordring.

Et sidant fragment leder en til at overveje, hvad
det er, der gor, at man overhovedet accepterer, at en

roman bade har en fortellerstemme og mangder af

P gengivet tale. Hvad er det for en underlig blanding
! af en senere subjektiv sternme, der ikke leegger skjul
‘ pé sin organisering af erindringen, og si en repre-
sentation af stemmerne, som om de var der nu og
her? Hvilken effekt har dette?

Nogle forfattere benytter sig ikke af denne blan-
ding. Man finder den ikke i Becketts monologiske
romaner, hvor der kun er en talestrom. Man har
ogsd romaner uden brug af direkte tale, hvor fortel-
leren organiserer og forteller alt, og siledes ikke
forleder nogen til at tro, at der bliver fortalt noget
“sidan som det virkeligt skete”. P4 den anden side
er der dramaer, som ikke bestar af andet end dialo-
ger uden organiserende mellemled.

Men hos mange andre — de fleste faktisk, med
Dostojevskijs stil som en af de mest eminente —
blandes fortellerens stemme med ukommenteret di-
rekte tale. Denne blanding af talt og fortalt er kon-
ventionelt sa solidt forankret, at man stort set aldrig
studser over dens dybe besynderlighed, dens under-
lige suspension af fortellerens stemme.

DelLillo bruger dette trek udbredt og signifikant.
Hans fortzllere er ofte intense og lavmelte, men
omkring dette leegger der sig barokke dialoger, som
eksempelvis dialogen ovenfor. Eller som i denne
perle fra The Names, hvor fortelleren taler med et
medlem af en kultisk terrorgruppe om egennavnets
betydning:

Through the rest of the conversation I found myself elimi-
nating contractions from my speech. Not to ridicule or mimic
Andahl. It was something of a surrender to the dominance

these complete words seemed to possess, their stronger formu-

lation, spoken aloud.
‘ “Does the cult have a name?”
3 “Yag

“Can you tell me what it is?”

“No, impossible. Nameforms are an important element in
our program, as you know. What do we have? Names, letters,
sounds, derivations, translitterations. We approach nameforms
warily. Such secret power. When the name is itself secret, the
power and influence are magnified. A secret name is a way of
escaping the world. It is an opening into the self.”

From somewhere under his tunic he took a maroon scarf
and wrapped it around his head. I took this to mean we were
coming to an end. (DeLillo 1982: 210)

Under resten af samtalen greb jeg mig i at udelade sammen-
treekninger 1 det jeg sagde. Ikke for at latterliggere eller efter-
ligne Andahl. Det var pd sin vis en kapitulation over for den
dominans disse komplette ord syntes at besidde, deres sterkere
formulering nir de blev sagt hejt.

“Har kulten et navn?”

“Ta

“Kan du fortelle mig hvad det er?”

“Nej, umuligt. Navneformer er et vigtigt element i vores
program, som du ved. Hvad har vi? Navne, bogstaver, lyde, af-
ledninger, translitterationer. Vi naermer os navneformer med
forsigtiched. Hvilken hemmelig kraft. Nir navnet selv er
hemmeligt, forstgrres magten og indflydelsen. Et hemmeligt
navn er en vej til at undslippe verden. Det er en 8bning ind til
jeg'et” .

Et sted inde under sin uniformsfrakke tog han et redbrunt
terkleede og viklede det om hovedet. Jeg opfattede det som

om vi nermede os en afslutning.

Den barokke samtale og den stoiske fortaller. Kom-
positionen af tale og fortelling — brugen af lange
passager med direkte tale uden afbrydelse, sa hurtige
skift mellem disse, si blot en enkelt setnings direkte
tale skudt ind — er rytmeskabende i prosaen pa et
andet niveau end det man finder i de enkelte afsnit
og pé ingen made mindre vigtig.

Men ud over dette pa sin vis konventionelle og
samtidig voldsomt radikale treek ved europaisk ro-
mantradition, si arbejder DelLillo ogsi med en
rekke elementer, som yderligere komplicerer stem-
men i teksten og som giver anledning til rytmiske
innovationer.
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Diskret avanigardisme

DelLillo prakﬁserer, hvad man kan betegne som en
diskret avantgardisme i sine tekster. Han gar ikke til
yderligheder med eksperimenterne, sadan som
Joyce gjorde det i en til tider ren og sker lystfyldt
og virtuost produktiv leg med ord:

Womb? Weary?

He rests. He had travelled.

With?

Sinbad the Sajlor and Tinbad the Tailor and Jinbad the Jailer
and Whinbad the Whaler and Ninbad the Nailer and Finbad
the Failer and Binbad the Bailer and Pinbad the Pailer and
Minbad the Mailer and Hinbad the Hailer and Rinbad the

Railer and Dinbad the Kailer and Vinbad the Quailer and Lin--

bad the Yailer and Xinbad the Phthailer. (Joyce 1992: 871)2

DéLﬂlo arbejder i langt hejere grad i former, hvor
leeseren har mulighed for at vere med i en distinkt

, og seregen lavmelt skrift. Og s& kommer der alli-

gevel udfald, ‘som overrasker. I den forstepersons
fortalte The Names eksempelvis: En lille parentes
som kakt fortzller “(as we enter narrative time)”
(Delillo 1982: 4). Hvad skal det til for? Og han ger
det igen i Underworld, hvor der ogsa lige skal en lille
parentes ind efter tyve sider som kommenterer pi
fortellingen: “(shameless, ain’t I)” (DeLillo 1997:
26). Og si ikke mere af den slags.

Videre i The Names: Man laser en mangde kur-
siverede udfald, som oftest refererer tilbage til en li-
ste i starten af bogen over de fordomme som for-
tellerens ex-hustru har over for ham, men som dog
ikke altid ger det. Hvem taler nu?

Der er to sektioner med sporgsmal og svar, vel
nzrmest som en gestus til Joyce (se ovenfor). Der er
afslutningen pa romanen, som er en fortelling der
ma vare den roman som man har fiet at vide for-
tellerens son — pd ni ar — har skrevet pa, og som er
fyldt med ord som ijkke findes. En fortelling som
handler om en dreng der er i kirke pa prarien og
som flygter ud pa denne, da menigheden begynder
at tale i tunger. Dele af kapitlet er faktisk skrevet af
en ni-arig, en sgn af en af DeLillos venner som tak-
kes i kolofonen pa linje med Guggenheim-fonden
med “a printed shout from the housetops”. Derfor

er der en forklaring pa stavefejlene, men det er fejl
som fortelleren tidligere har betegnet som “bean-
dede fejlstavninger” med en kontakt til dybere lag i
verden. En setning lyder eksempelvis:

There was a man in a daise like a drunkerds skuffling lurch, re-
aling in a comer. (DeLillo 1982: 335)

Der var en mand der var svimel lissom en drukkenboldts sjok-

kene slingren, ravene i et hjgme.

Sa@tningen lyder, for man kan ikke umiddelbart af-
kode den og ordene kan ikke blot genkendes, men
pakalder sig en sarlig fonetisk opmerksomhed af
leeseren. Hvad betyder “daise”, “drunkerds”, “skuf-
fling” og “realing”? Er “realing” en fejlstavning af
“reeling”, at vakle, eller er det en verbial form af
“real”, at “virkelige” sig? Eller skal det leses sam-
men: den vaklende konstruktion af virkeligheden.

The Names beveger sig i en afdempet Henry Ja-
mesk modus, men med afstikkere til vilde udfald. En
diskret avantgardisme. DeLillo kunne vare mere ra-
dikal, men man er egentlig glad for, at han lader
utopierne om sproget vare udfordrende uden at for-
soge at realisere dem.

Verdens vemmelighed og sprogets skonhed
DelLillo har givet udtryk for, at han opfatter forseget
pa at opna skenhed i sproget som en modgift mod
historiens ubehageligheder og den pessimisme, som
mange finder i hans romaner (Nielsen 1995). Denne
fokusering pé konspirationer og verdens vemmelig-
heder er uden tvivl den mest uheldige tendens i den
kritiske reception DeLillo har haft, idet den har ig-
noreret hans skrifts nuancer, kompleksitet, hetero-
genitet, dens bide-og i forhold til sprog og verden.
Ordene, setningermne og afsnittene med deres di-
stinkte stemme, en lavmealt grundtone og en varie-
ret rytme skaber en — med et altmodisch, men pas-
sende udtryk — sken prosa, som af og til i passager
indholdsmessig faktisk kan vare lidt kedelig, men
som demonstrerer sin betydning for helheden i kraft
af netop disse elementer.

En vasentlig del af DeLillos romaner handler som
vist om refleksion over sproget pi en facon der i
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bedste forstand bringer praksis og teori sammen.
Det sker gennem en ganske kompleks tekstuel kom-
positionsstrategi som blander — som det udtrykkes
rammende i DeLillos debut Americana — galskab og
godt selskab: fra gengivelse af slang fra halvtred-
serne over syrede udsagn om verden til slet og ret
en slags produktiv nonsens. I denne komposition er
skriften ikke en parasit pa ordlyden eller en skygge
af den, men et medium som giver en yderligere di-
mension til ordlydenes arkzologi, aktualisering og
betydning. For som der er en der siger i The Names:

“We track static letters when we read. This is a logical para-
dox.” (DeLillo 1982: 292)

“Vi folger statiske bogstaver nir vi leser. Det er et logisk para-
doks.” ‘

Alle citater af Don DelLillo er oversat af Jorgen Niel-
sen. '
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Noter .

1. Fra kolofonen til The Names. Med en gestus til Lukas-
evangeliet 12, 3. Tak til Jorgen Nielsen for denne oplys-
ning og en stor tak til samme for oversettelsen af citaterne
fra DeLillos romaner. :

2. Hvilket i Mogens Boisens oversattelse bliver tl “Mo-
ders liv? Trat?/ Han hviler. Han har rejst./ Med?/ Sinbad
Sofareren og Tinbad Tefareren og Jinbad Jefareren og
Whinbad Valfareren og Ninbad Nilfareren og Finbad Fan-
fareren og Binbad Befareren og Pinbad Pafareren og Min-
bad Melfareren og Hinbad Helfareren og Rinbad Rygfa-
reren og Dinbad Lifareren og Vinbad Vejfareren og
Linbad Forfareren og Zinbad Zeefareren.” (Joyce 1986:
bd. II, 319)




