
Tale som en definition på sig selv 

Skrift, lyd og verden i Don DeLillos romaner 

MADS ROSENDAHL THOMSEN 

A printed shout from the housetops ... 1 

Den amerikanske forfatter Don DeLillo (f. 1936) 
rykkede med murstensromanen Underworld (1997, 
da. 1998 Underverden i Jørgen Nielsens fine oversæt­
telse) fra .klassen af forholdsvis kendte forfattere op 
i gruppen af verdenskendte med alt det kommerci­
elle cirkus der følger med af at have· :faet et par mil­
lioner dollars i hon�rar for en bog. "Kapital bræn­
der nuancerne i en kultur af" (DeLillo 1998: 763), 
skriver DeLillo, og han ser det som en af forfatte­
rens opgaver at modvirke dette, både i forhold til 
sproget og til historien. En forfatter må skabe en di­
stinkt stemme, som har blik for alle de nuancer som 
dagliglivets sprogbrug omfatter og udvikler. Her­
med sættes litteraturens sprog i et meget interessant 
dialektisk forhold mellem forfatterens egensindig­
hed og dagligsprogets almenhed. 
. Rytme, stemme, tone og slet og ret lyd er centralt 
for hele DeLillos forfatterskab på flere forskellige ni­
veauer. Først og fremmest udspringer det af selve 
teksternes materialitet, i kraft af romanernes syntaks 
og ordvalg, som skaber en distinkt stil ud af sam­
mensatte elementer - ikke en homogen og monoton 
stemme, men en skrift som veksler mellem forskel­
lige registre og virkemidler. Denne vil her blive ka­
rakteriseret gennem en række konkrete nedslag i 
teksterne. 

Dernæst er flere refleksive planer knyttet til lyd­
lighed hos DeLillo. Der er en omverdensorienteret in­
teresse for, hvordan mennesker skaber rum fyldt 
med stemmer og lyd: i supermarkeder, på restauran­
ter, til sportskampe, ved beskuelse af solnedgange, i 
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kirker, eller på Akropolis som i afslutningen af The

Names (1982): 

People come through the gateway, people in streams and clus­

ters, in mass assemblies. No one seems to be alone. This is a 

place to enter in crowds, seek company and talk. Everyone is 

talking. I move past the scaffolding and walk down the step, 

hearing one language after another, rich, harsh, mysterious, 

streng. This is what we bring to the temple, not prayer or 

chant or slaughtered rams. Our offering is language. (DeLillo 

1982: 331) 

Folk kommer gennem porten, folk i strømme og klynger, i 

store forsamlinger. Ingen synes at være alene. Det er et sted 

man kommer i flok, søger selskab og taler sammen. Alle taler. 

Jeg går forbi stilladset og ned ad trappen, hører det ene sprog 

efter det andet, rigt, skærende, mystisk, stærkt. Det er det vi 

har med til templet, ikke bøn eller messen eller slagtede væd­

dere. Vort offer er sprog. 

Forsøgene på at beskrive disse tilstande leder til 
nogle af de stilistisk mest produktive passager hos 
DeLillo, som i dette citat hvor man har den forestil­
lede lyd af alle de summende stemmers kakafoni i 
en passage, der både bruger minimale, emfatiske ho­
vedsætninger ("No one seems to be alone", "Eve­
ryone is talking'.' og "Our offering is language"), og 
opremsende sætninger med :fa verber, hvormed der 
skabes en særegen rytme ved at blande det flydende 
og rablende med det opstandsende og manifeste­
rende. 

Der er i DeLillos romaner en fascination af mange 
former for lyd i verden: af stilhed, af kakofoni (som 
titlen White Noise mere end diskret antyder), af 
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stemmer, af sprog, eller af simple fodtrin som i Great 

Jones Street (1973): 

I heard the footsteps again, someone pacing in a complicated 
pattern. (DeLillo 1973: I7) 

Jeg hørte fodtrinene igen, en der gik frem og tilbage i et kom­
pliceret mønster. 

Hvor finder man ellers forfattere som hæfter sig ved, 
at lyden af fodtrin kan danne et kompliceret møn­
ster, og som på den måde blander den trivielle, au­
ditive registrering med en beskrivelse i et mere dis­
tanceret, analytisk og - paradoksalt nok - visuelt 
register? Ved at lade sine protagonister have en sær­
lig opmærksomhed for lyd åbner DeLillo for, at der 
genereres sådanne udfordrende beskrivelser. 

En anden dimension i DeLillos interesse for for­
holdet mellem skrift, sprog; og lyd udtrykkes i en re­

fleksiv modus gennem forskellige teorier, der :frem­
ført halvt alvorligt, halvt ironisk, udfordrer vores 
forestillinger om sprog. Eksempelvis at sproget inde­
holder sit eget metasprog og at babbling, plapren el­
ler rablen, er den højeste form for metasprog. Eiler 
at ord har en særlig måde at skulle siges på: 

Stockings. Whisper it. The word is meant to be whispered. 
(DeLillo 1982: 228) 

Strømper. Hvisk det. Ordet er beregnet på at blive hvisket. 

Her opfattes talen som en produktiv parasit mellem 
forestillingen om autenticitet og foranderlighed. Ud-

, talen er en ukontrollerbar størrelse som er med til at 
forandre sproget. Det er et fænomen som også er 
virksomt i forfatterens arbejde med sproget og for­
søget på både at gengive et alment dagligsprog og 
samtidig :fremskrive en særegen stemme. Gengivel­
sen af talen, mere eller mindre mimetisk tilstræbt, 
tilbyder en organiseret kompleksitet som bliver til et 
:frigjort stof for forfatteren. 

Dermed er der hos DeLillo, for det tredje, fasci­
nationen af dagligsprogets ordvalg, rytmer, klicheer og 
brokker. Det er ikke noget tilfælde, at Underworld 

starter med at gøre opmærksom på, at: 

He speaks in your voice, American, and there's a shine in his 
eyes that's halfway hopeful. (DeLillo 1997: n) 

Han taler som dig, amerikansk, og hans øjne har et forvent­
ningsfuldt skær. (DeLillo 1998: 7) 

Ikke engelsk, men amerikansk, og der er dermed 
diskret trukket spor tilbage til den strid, som Wil­
liam Carlos Williams førte med Ezra Pound og T. S. 
Eliot om hvordan man skulle skrive: på amerikansk 
eller på et virtuost sammensurium af sprog. Willi­
ams mente, at Pound og Eliot valgte forkert ved at 
opgive deres amerikanske identitet, som han så me­
get stærkere påtog sig med en overbevisning om, at 
litteraturen måtte være forbundet med det klima, 
samfund og dagligsprog, som forfatteren levede i. 
Ikke naivt og usofistikeret, men med bevarelsen af 
en intens og udefinerlig grundtone i udtrykket. De­
Lillo synes i forlængelse af dette synspunkt at for­
søge at følge sammenhæng mellem sprog og omver­
den: 

In cities you build a language of circumspection and tact, a 
thousand little intimations, the nuance that has a shimmer of 
rubbed bronze. Then you go to the wilderness and become,
undone, lapsing into babble, eating mushroom caps that im­
plode your brain, that make you preternaturally aware and 
afraid, turn you into an Aztec bird. (DeLillo 1997: 446) 

I byer opbygger du et sprog fuldt af varsomhed og takt, tusind 
små antydninger, en nuance der skinner som poleret bronze. 
Så tager du ud i ødemarken og bliver løsnet op, henfalder til 
plapren, spiser paddehatte der far din hjerne til at implodere, 
der gør dig overnaturligt bevidst og bange, gør dig til en azte­
kisk fugl. (DeLillo 1998: 434) 

Romanerne Underworld og The Names står i det føl­
gende i centrum for en yderligere afsøgning - og 
:fremvisning- af disse dimensioner af lyden og talens 
betydning i DeLillos poetik og praksis. 

Autenticitet og historicitet 

Der er to fantasmer, som har haft en lang levetid i 
tænkningen af sprog. På den ene side ideen om et 
oprindeligt sprog, adamistisk, urspriinglich og oprinde-
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ligt. På den anden side ideen om et peifekt sprog, 
som enten er henlagt til en udvikling mod noget 
fremtidigt eller som sammenfaldende med det op­
rindelige sprog, der så må rekonstrueres. Fælles for 
begge forestillinger er en skepsis over for dagligspro­
get, både for det som det gør ved os og for det som 
det lader os gøre med det. Det er opfattelser af spro­
get som få tror fuldt og fast på, men de ligger og 
spøger i baggrunden af megen filosofi og litteratur. 

Noget mere udbredt end disse forestillinger er fas­
cinationen ved det tidsbundne sprog og ved sprog­
ets udvikling. At ting er kornrnet til at hedde, hvad 
de hedder. At deres oprindelse er glemt. At der er 
fraser, som kun er moderne inden for ganske få år. 
At sproget er det samme, men dog så forskelligt. Det 
er et paradoks som vi bestandigt håndterer. 

Et træk som er interessant ved DeLillos forfatter­
skab er, .at der er en fascination af alle tre dele, det 
oprindelige, det perfekte og d�t transitoriske: 

"Everyday things represent the most overlooked knowledge. 

These names are vital to your progress. Quotidian things. If 

they weren't important, we wouldn't use such a gorgeous La­

tinate word. Say it," he said. 
''Quotidian.'' 

"An extraordinary word that suggests the depth and reach 

ofthe commonplace." (DeLillo 199T 542) 

"Hverdagsting repræsenterer den mest oversete viden. Disse 

navne er afgørende for dit fremskridt. Ordinære ting. Hvis de 

ikke var vigtige, ville vi ikke bruge et sådan et smukt ord af la­

tinsk oprindelse. Sig det," sagde han. 
"Ordinær." 

"Et bemærkelsesværdigt ord som antyder det almindeliges 

dybde og udstrækning." (DeLillo 1998: 528) 

Man finder at velkendte ord pludselig bliver mærke­
lige, man smager på ordene gennem deres lydlighed. 
Og ordene bliver gjort historiske samtidig med, at 
de forbliver netop ordinære. Det er også dette træk 
der tilstræbes i forsøget på at få skriften til at være 
både distinkt og almen. At bruge det ordinære sprog 
i en litterær strategi, som åbner for den historiske 
dybde eller måske snarere tyngde, som sproget træk­
ker med sig. 

I en af de smukkeste passager hos DeLillo omtaler 
fortælleren dagligsproget som om det var en diskus­
sion af sproget selv. Scenen er et torv med restau­
ranter i Athen: 

People everywhere are absorbed in conversation. Seated under 
trees, under striped canopies in the squares, they bend to­

gether over food and dri1?1:, their voices darkly raveled in Ori­

ental laments that flow from radios in basements and back kit­
chens. Conversation is life, language is the deepest being. We 

see the patterns repeat, the gestures drive the words. It is the 

sound and picture ofhumans communicating. It is talk as a de­

finition ofitself. Talk. Voices out of doorways and open win­

dows, voices on the stuccoed-brick balconies, a driver taking 

both hands off the wheel to gesture as he speaks. Every con­
versation is a shared narrative, a thing that surges forward, too 

dense to allow space for the unspoken, the sterile. The talk is 

unconditional, the participants drawn in completely. (DeLillo 

1982: 52) 

Overalt er folk fordybet i samtale. De sidder under træer, un­

der stribede udhæng på torvene, og bøjer sig sammen frem 

over maden og drikkevarerne, deres stemmer dunkelt filtret 

ind i orientalske klagesange der strømmer fra radioer i kældre 
og bryggerser. Samtale er liv, sprog er -den dybeste form for 

væren. V i  ser mønstrene gentage sig, håndbevægelserne drive 

ordene. Det er lyden og billedet af mennesker der kommuni­

kerer. Det er tale som en definition på sig selv. Tale. Stemmer 
fra døråbninger og åbne vinduer, stemmer på de murpudsede 

altaner, en chauffør der tager begge hænder ·af rattet for at ge­

stikulere mens han taler. Enhver samtale er en fortælling som 
deles, noget der bruser frem, for tæt til at give plads til det 

usagte, det sterile. Samtalen er betingelsesløs, deltagerne helt 

opslugt. 

Som flere andre steder hos DeLillo er motivet en 
�angfoldighed af stemmer der danner et kakofonisk 
rum. Beskrivelsen hæfter sig da ikke ved meninger 
og ord, men ved selve lydhavet, der gives synæste­
tiske beskrivelser og metonymisk forbindes med or­
namentale udsmykninger ("striped canopies", "pat­
terns repeat", "voices on the stuccoed-brick 
balconies"). Iblandet dette er en række refleksive 
udsagn om sproget. Sproget som den dybeste væren. 
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Tale som definition på sig. De fælles fortællinger. 

Etc. 

Ideen om tale som definition på sig selv er en 

genformulering af udsagn fra den monstrøse roman 

Ratner's Star (1976), hvor matematik og sprogfilosofi 

bringes sammen i et surreelt sci-fi univers. En af per­

sonerne formulerer en række teser om sproget, som 

spænder fra matematikkens brug af symboler til 

spørgsmålet om, hvilket køn sproget har. Ideen om 

det perfekte sprog, et matematisk og logisk sprog 

som kan spejle verden, må erkende sin begrænsning 

i en verden, hvis virkelighed aldrig kan forstås helt 

"as long as there are humans to breed it." (DeLillo 

1976: 392). Men der kan opnås erkendelse på anden 

vis end ved en logisk fremgang. To teser lyder: 

.w. Is play-talk a form of discourse about language? That the 

answer is in the affirmative seems undeniable. 

x. I'm tempted to say: babbling is metalanguage. (DeLillo

1976: 365)

w. er legesnak en form for diskurs om sprog? At svaret er be­

kræftende, synes uimodsigeligt.

x. Jeg fristes til at sige: plapren er metasprog.

Teserne er trukket helt op til grænsen af det for­

rykte. Samtidig er denne præsentation af en strid 

mellem logik og kommunikativ udveksling som for­

skellen mellem den tidlige og den sene Wittgenstein 

kopieret ind i tesernes argumentationer mellem dag­

ligsprog og logik. Hvor dagligsproget i begge til­

fælde trækker det længste strå, fordi det på trods af 

manglende perfektion er i stand til at udtrykke sig 

om det som er interessant og ikke blot det som man 

tror man ved er sandt. 

Men skrift er jo ikke tale. Teksten har jo ikke ly­

den i sig. Det er bogstaver, men lyden er der allige-, 

vel. Teksten bærer rester af sin kontekst med sig, 

samtidig med at deri aktualiseres i en ny og konkret 

situation. Vi :far aldrig en realistisk repræsentation af 

DeLillos erfaring med Brom,::, af Joyces Dublin eller 

af J. P. Jacobsens Jylland og København - for nu at 

tage tre skrift- og tone-bevidste forfattere fra litte­

raturens kanon. I skriften sker der med tiden en for­

skydning fra betydning til ornament. Alligevel beva-

rer skriftens lyd en illusion om nærvær; en illusion 

som måske er helt afhængig af lyden, som frem­

bringer den bedre end noget andet fænomen. 

Komposition og repræsenteret tale 

I Underworld åbner et kapitel med følgende dialog: 

"Hey Bobby." 

"I'm busy over here." 

"Hey Bobby." 

''I'm busy over here." 

"Hey Bobby. There's something we want to tell you." 

"I told you, okay, I'm busy." 

''.JuJu wants to tell you. Hey Bobby. Listen." 

"Go way, all right." 

"Hey Bobbf' 

"Fuck out ofhere." 

"Hey Bobby." 

"You see I'm working over here:' 

"Hey Bobby. JuJu wants to tell you this one thing." 

"What.'' 

"Hey Bobby." 

"All right. What." 

"This one thing:' 

"All right. What." 

"Shit in your fist and squeeze it," Nick said. (DeLillo 1997: 

730-31)

"Hej Bobby."/ ''.Jeg har travlt herovre."/ "Hej Bobby."/ ''.Jeg 

har travlt herovre."/ "Hej Bobby. Der er noget vi gerne vil 

fortælle dig."/ "Jeg har sagt at jeg har travlt, okay."/ ''.JuJu vil 

gerne fortælle dig. Hej Bobby. Hør her."/ "Gå jeres vej, 

okay."/ "Hej Bobby."/ "Skrub af for helvede."/ "Hej Bobby."/ 

"Kan du ikke se jeg arbejder herovre?"/ "Hej Bobby. JuJu vil 

bare fortælle dig en eneste ting."/ "Hvad:'/ "Hej Bobby."/ 

"Okay. Hva:d." / "Kun en ting:'/ "Hvad."/ "Skid i hånden og 

klem til;' sagde Nick. (DeLillo 1998: 710) 

Og så skifter scenen til et helt andet sted i det halv­

tredsernes Brom,::, som udgør rammen i denne del af 

romanen. Citatet er et lydligt fragment, som natur­

ligvis gør sig bedst i en oplæsning fra originalteksten 

med Broru,::-accent (DeLillo selv trækker en del på 

"Båååbby", mens "JuJu" er ganske kort). Citatet er 

ikke repræsentativt for Underworld, men står som et 
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effektfuldt og underligt sted i romanens genfortæl­

linger af scener fra den kolde krigs USA. En rytmisk 

fascinerende passage, hvor der bygges op med gen­

tagelser, som gradvist afløser hinanden, for så til 

sidst at lade hele rytmen punktere med den sarkas­

tiske og ganske ulækre opfordring. 

Et sådant fragment leder en til at overveje, hvad 

det er, der gør, at man overhovedet accepterer, at en 

roman både har en fortællerstemme og mængder af 

gengivet tale. Hvad er det for en underlig blanding 

af en senere subjektiv ste=e, der ikke lægger skjul 

på sin organisering af erindringen, og så en repræ­

sentation af ste=erne, som om de var der nu og 

her? Hvilken effekt har dette? 

Nogle forfattere benytter sig ikke af denne blan­

ding. Man finder den ikke i Becketts monologiske 

romaner, hvor der kun er en talestrøm. Man har 

også romaner uden brug af direkte tale, hvor fortæl­

leren organiserer og fortæller alt, - og således ikke 

forlyder nogen til at tro, at der bliver fortalt noget 

"sådan som det virkeligt skete". På den anden side 

er der dramaer, som ikke består af andet end dialo­

ger uden organiserende mellemled. 

Men hos mange andre - de fleste faktisk, med 

Dostojevskijs stil som en af de mest eminente -

blandes fortællerens ste=e med uko=enteret di­

rekte tale. Denne blanding af talt og fortalt er kon­

ventionelt så solidt forankret, at man stort set aldrig 

studser over dens dybe besynderlighed, dens under­

lige suspension af fortællerens ste=e. 

DeLillo bruger dette træk udbredt og signifikant. 

Hans fortællere er ofte intense og lavmælte, men 

omkring dette lægger der sig barokke dialoger, som 

eksempelvis dialogen ovenfor. Eller som i denne 

perle fra The Names, hvor fortælleren taler med et 

medlem af en kultisk terrorgruppe om egennavnets 

betydning: 

Through the rest of the conversation I found myself elimi­

nating contractions from my speech. Not to ridicule or mimic 

Andahl. It w�s something of a surrender to the dominance

these complete words seemed to possess, their stronger formu­

lation, spoken aloud. 

"Does the cult have a name?" 

"Yes." 

"Can you tell me what it is?" 

"No, impossible. Nameforms are an important element in 

our program, as you know. What do we have? Names, letters, 

sounds, derivations, translitterations. We approach nameforms 

warily. Such secret power. When the name is itself secret, the 

power and influence are magnified. A secret name is a way of 

escaping the world. It is an opening into the self." 

From somewhere under his tunic he took a maroon scarf 

and wrapped it around his head. I took this to mean we were 

coming to an end. (DeLillo 1982: 2ro) 

Under resten af samtalen greb jeg mig i at udelade sammen­

trækninger i det jeg sagde. Ikke for at latterliggøre eller efter­

ligne Andahl. Det var på sin vis en kapitulation over for den 

dominans disse komplette ord syntes at besidde, deres stærkere 

formulering når de blev sagt højt. 

"Har kulten et navn?" 

"Ja." 

"Kan du fortælle mig hvad det er?" 

"Nej, umuligt. Navneformer er et vigtigt element i vores 

program, som du ved. Hvad har vi? Navne, bogstaver, lyde, af­

ledninger, translitterationer. Vi nærmer os navneformer med 

forsigtighed. Hvilken hemmelig kraft. Når navnet selv er 

hemmeligt, forstørres magten og indflydelsen. Et hemmeligt 

navn er en vej til at undslippe verden. Det er en åbning ind til 

jeg'et." 

Et sted inde under sin uniformsfrakke tog han et rødbrunt 

tørklæde og viklede det om hovedet. Jeg opfattede det som 

om vi nærmede os en afslutning. 

Den barokke samtale og den stoiske fortæller. Kom­

positionen af tale og fortælling - brugen af lange 

passager med direkte tale uden afbrydelse, så hurtige 

skift mellem disse, så blot en enkelt sætnings direkte 

tale skudt ind - er rytmeskabende i prosaen på et 

andet niveau end det man finder i de enkelte afsnit 

og på ingen måde mindre vigtig. 

Men ud over dette på sin vis konventionelle og 

samtidig voldsomt radikale træk ved europæisk ro­

mantradition, så arbejder DeLillo også med en 

række elementer, som yderligere komplicerer stem­

men i teksten og som giver anledning til rytmiske 

innovationer. 
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Diskret avantgardisme 

DeLillo praktiserer, hvad man kan betegne som en 
diskret avantgardisme i sine tekster. Han går ikke til 
yderligheder med eksperimenterne, sådan som 
Joyce gjorde det i en til tider ren og skær lystfyldt 
og virtuost produktiv leg med ord: 

Womb? Weary? 

He rests. He had travelied. 

With? 

Sinbad the Sailor and Tinbad the Tailor and Jinbad the Jailer 

and Whinbad the Whaler and Ninbad the Nailer and Finbad 

the Failer and Binbad the Bailer and Pinbad the Pailer and 

Minbad the Mailer and Hinbad the Hailer and Rinbad the 

Railer and Dinbad the Kailer and Vinbad the Quailer and Lin­

bad the Yailer and Xinbad the Phthailer. CToyce 1992: 871)2 

DeLillo arbejder i langt højere grad i former, hvor 
læseren har mulighed for at være med i en distinkt 
og særegen la-ymælt skrift. Og så kommer der alli­
gevel udfald, som overrasker. I den førstepersons 
fortalte The Names eksempelvis: En lille parentes 
som kækt fortæller " ( as we enter narrative time)" 
(DeLillo 1982: 4). Hvad skal det til for? Og han gør 
det igen i Underworld, hvor der også lige skal en lille 
parentes i.rid efter tyve sider som kommenterer på 
fortællingen: "(shameless, ain't I)" (DeLillo 1997: 
26). Og så ikke mere af den slags. 

Videre i The Names: M\Ul læser en mængde kur­
siverede udfald, som oftest refererer tilbage til en li­
ste i starten af bogen over de fordomme som for­
tællerens ex-hustru har over for ham, men som dog 
ikke altid gør det. Hvem taler nu? 

Der er to sektioner med spørgsmål og svar, vel 
nærmest som en gestus til Joyce (se ovenfor). Der er 
afslutningen på romanen, som er en fortælling der 
må være den roman som man har faet at vide for­
tællerens søn - på ni år - har skrevet på, og som er 
fyldt med ord som ikke findes. En fortælling som 
handler om en dreng der er i kirke på prærien og 
som flygter ud på denne, da menigheden begynder 
at tale 1 tunger. Dele af kapitlet er faktisk skrevet af 
en ni-årig, en søn af en af DeLillos venner som tak­
kes i kolofonen på linje med Guggenheim-fonden 
med "a printed shout from the housetops". Derfor 

er der en forklaring på stavefejlene, men det er fejl 
som fortælleren tidligere har betegnet som "beån­
dede fejlstavninger" med en kontakt til dybere lag i 
verden. En sætning lyder eksempelvis: 

There was a man in a daise like a drunkerds skuflling lurch, re­

aling in a corner. (DeLillo 1982: 335) 

Der var en mand der var svimel lissom en drukkenboldts sjok­

kene slingren, ravene i et hjørne. 

Sætningen lyder, for man kan ikke umiddelbart af­
kode den og ordene kan ikke blot genkendes, men 
påkalder sig en særlig fonetisk opmærksomhed af 
læseren. Hvad betyder "daise", "drunkerds", "skuf­
fling" og "realing"? Er "realing" en fejlstavning af 
"reeling", at vakle, eller er det en verbial form af 
"real", at "virkelige" sig? Eller skal det læses sam­
men: den vaklende konstruktion af virkeligheden. 

The Names bevæger sig i en afdæmpet Henry Ja­
mesk modus, men med afstikkere til vilde udfald. En 
diskret avantgardisme. DeLillo kunne være mere ra­
dikal, men man er egentlig glad for, at han lader 
utopierne om sproget være udfordrende uden at for­
søge at realisere dem. 

Verdens væmmelighed og sprogets skønhed 

DeLillo har givet udtryk for, at han opfatter forsøget 
på at opnå skønhed i sproget som en modgift mod 
historiens ubehageligheder og den pessimisme, som 
mange finder i hans romaner (Nielsen 1995). Denne 
fokusering på konspirationer og verdens væmmelig­
heder er uden tvivl den mest uheldige tendens i den 
kritiske reception DeLillo har haft, idet den har ig­
noreret hans skrifts nuancer, kompleksitet, hetero­
genitet,, dens både-og i forhold til sprog og verden. 
Ordene, sætningerne og afsnittene med deres di­
stinkte stemme, en lavmælt grundtone og en varie­
ret rytme skaber en - med et altmodisch, men pas­
sende udtryk - skøn prosa, som af og til i passager 
indholdsmæssig faktisk kan være lidt kedelig, men 
som demonstrerer sin betydning for helheden i kraft 
af netop disse elementer. 

En væsentlig del af DeLillos romaner handler som 
vist om refleksion over sproget på en facon der i 



TALE SOM EN DEFINITION PÅ SIG SELV 107 

bedste forstand bringer praksis og teori sammen. 

Det sker gennem en ganske kompleks tekstuel kom­

positionsstrategi som blander - som det udtrykkes 

rammende i DeLillos debut Americana - galskab og 

godt selskab: fra gengivelse af slang fra halvtred­

serne over syrede udsagn om verden til slet og ret 

en slags produktiv nonsens. I denne komposition er 

skriften ikke en parasit på ordlyden eller en skygge 

af den, men et medium som giver en yderligere di­

mension til ordlydenes arkæologi, aktualisering og 

betydning. For som der er en der siger i The Names: 

"We track static !etters when we read. Thls is a logical para­
dox." (DeLillo 1982: 292)

"Vi følger statiske bogstaver når vi læser. Det er et logisk para­
doks." 

Alle citater af Don DeLillo er oversat af Jørgen Niel­

sen. 
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Noter 
I. Fra kolofonen til The Names. Med en gestus til Lukas­
evangeliet 12, 3. Tak til Jørgen Nielsen for denne oplys­
ning og en stor tak til samme for oversættelsen af citaterne
fra DeLillos romaner.
2. Hvilket i Mogens Boisens oversættelse bliver til "Mo­
ders liv? Træt?/ Han hviler. Han har rejst./ Med?/ Sinbad
Søfareren og Tinbad Tøfareren og Jinbad Jøfareren og
Whinbad Valfareren og Ninbad Nilfareren og Finbad Fan­
fareren og Binbad Befareren og Pinbad Påfareren og Min­
bad Melfareren og Hinbad Helfareren og Rinbad Rygfa­
reren og Dinbad Lifareren og V inbad Vejfareren og
Linbad Forfareren og Zinbad Zeefareren." Goyce 1986:
bd. Il, 319)
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