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Tegnsætningens historie 

NICHOLSON BARER 

De ni elementære skilletegn - komma, tankestreg, 
bindestreg, punktum, parentes, semikolon, kolon, 
mellemrum og stort bogstav - forekommer os i dag 
så rigtige, så piberygende indoeuropæiske og i deres 
adskillende vægt og masse så naturligt egnede til at 
varetage deres sætningsdannende :funktioner, at vi 
ubekymret kan formode, at kommaet har eksisteret 
mindst lige så længe som elektronen, og at selv om 
dialekter, kædeskrift og skriftbilleder bortvejres og 
forgår, så består semikolonet, denne fraseologiens i 
eminent grad selvtilstrækkelige tjener, i al evighed. 

I virkeligheden er semikolonet en forholdsvis mo
derne opfindelse. Det middelalderlige skilletegn 

punctus versus, der har en slående lighed med et se
mikolon, bortset fra at det ofte hang ned under den 
skrevne linje, havde nogenlunde samme vægt som et 
moderne punktum; et andet tegn, som (i visse skri
veres hånd) til forveksling lignede et semikolon, var 
en almindelig brugt forkortelse for forskellige latin
ske endelser - atque forekommer som atq; og omni

bus som omnib;. Men det semikolon, som vi bruger 
hver dag eller time, så dagens lys med førsteudgaven 
af Pietro Bembos De Aetna, der blev udgivet to år 
efter, at Columbus kom til Amerika, og skyldes den 
gode håndværker Aldus Manutius den Ældre ( eller 
en nær medarbejder) samt hans stilsikre skriftskærer 
Francesco Griffo. Dette tegn, meddeler dets histori
ker, Malcolm Parkes, var længere om at finde nåde 
hos sætterne end parentesen: rystende som det ly
der, havde flere af de sættere, der blev sat til at ar
bejde med Shakespeares første folio, åbenbart ikke 
til fulde forstået dets anvendelse. 

Selv i vore dage må semikolonet finde sig i at 
blive tilsidesat og forhånet. Joyce foretrak det mere 
attiske kolon, i det mindste i Ulysses, og også Bec
kett lutrede med tiden sin prosa for dette tegn, der 
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for ham at se må have været indbegrebet af vulgær, 
højvictoriansk forsiring, den i støbejern udformede 
blomst af den masseproducerede ciceronisme: i ste
det for at bruge semikoloner splejsede han sætning
erne i Malone dør og Molloy sammen med kommaet, 
der jo er lige så. banalt som strandsten, for at opnå 
det toneleje af deklamatorisk fremmumlede depres� 
sive udsagn, der er så karakteristisk for hans fortæl
lerstemme - alt sammen måske et led i hans bredere 
bestræbelse på at skrotte engelsk til fordel for 
fransk, "pour m'appauvrir": for at forarme mig. 

Også Donald Barthelme, der har udtalt, at det var 
Becketts eksempel, der i sin tid "satte [ham] i stand 
til at skrive", mente, at semikolonet var "stygt, ve
derstyggeligt som en tæge på en hundevom" - men 
erkendte dog, at andre kunne have en anden me
ning. Og semikolonet har overlevet, da det åbenbart 
har vist sig at være alt for nuanceret og anvendeligt 
til at lade sig afskaffe af modernismen. Det indgår 
endda i de nyeste former for emotionel tegnsætning,· 
der betegnes som "smileys" eller "emotikoner" -
lettere idiotiserende:;forsøg på at angive en slags an
sigtsudtryk i afslutningen af sætninger i en e-mail -
f.eks., :-) eller>%-(. Semikolonet medvirker også til
at s�abe et "blink" eller et "grin", således - ;-).

Vores bekendte og yderst anvendelige tegnreper
toire har med andre ord været længe om at v�de 
frem; · det har udviklet sig fra et virvar af indbyrdes 
konkurrerende og overlappende systemer og teorier, 

I der i mange tilfælde har været forkert anvendt eller 
er blevet mangelfuldt fremdraget af glemmebogen. 
Petrarca brugte således en skråstreg med et punktum 
midt på for at angive begyndelsen på en parentetisk 
sætning. Et percontativus, et bagvendt spørgsmåls
tegn, blev undertiden, helt indtil det 17. århundrede, 
benyttet for at markere afslutningen på et retorisk 



TEGNSÆTNINGENS HISTORIE 79 

spørgsmål - Robert Herrick skrev med det. Et punc

tus elevatus, der ligner et omvendt semikolon og se
nere et gotisk s, gjorde tjeneste som kolon i mange 
tekster fra middelalderen; når det blev anbragt som 
afslutning på en verslinje, kunne det til gengæld 
angive et enjiunbement. Et navnløst tegn af form 
som en skråtstillet sukkerstang blev anvendt til at 
markere sætningsafslutningerne i Augustus' selvbio
grafi (fra 14 f.Kr.) og er foreviget på hans gravmæle. 
Omkring 600 e. Kr. foreslog Isodorus af Sevilla, at 
sætninger burde afsluttes med et 7, som han kaldte 
en positura. Han anbefalede ligeledes brugen af en 
vandret streg ved siden af et forvansket eller tvivl
somt tekstafsnit ("så at en slags pil kan skære halsen 
over på det overflødige og gennembore det falskes 
indvolde"), og han benyttede sig også af det gamle 
cryphia, et G anbragt på ryggen med en prik i fav
nen, ved siden af de steder i en tekst, hvor "et van
skeligt of dunkelt spørgsmål ikke lader sig udrede 
eller besvare". 

Det opretstående C, der står for capitulum, udvik
lede sig til det i middelalderen bredt anvendte sæt
ningssymbol, �. undertiden kaldet paragraftegn eller 
alinea. Det 7. århundredes irske kalligrafer havde for 
vane at bruge flere punktumer, når de ønskede at 
angive en længere pause; en sætning kunne således 
afsluttes med et kolon og et komma(:,) eller med to 
punktumer og et komma ( . .  ,) eller med tre kom
maer (,,,). Sidst i det 12. århundrede foreslog en af 
udøverne af ars dictaminis, en mand ved navn Buon
compagno, som åbenbart var træt af de mange ind
viklede og uforenelige tegnsystemer, at systemet 
burde forenkles: en tankestreg skulle markere alle 
afsluttende pauser, mens en skråstreg skulle angive 
kortere pauser. Det slog ikke an, men den "dobbelte 
virgula" (/ /) blev dog brugt til at adskille sætninger 
i det 15. århundrede, og Edmund Spenser og Walter 
Raleigh benyttede undertiden håndskrevet enkelt 
skråstreg i stedet for komma. Plustegnet ( +) beteg
ner et punktum i nogle få af de første trykte bøger; 
i andre indleder det somme tider et citat. 

Bogtrykkerkunsten bevirkede med tiden, at den 
fri opfindsomhed fik dårligere kår, og at mange løj
erlige overflødigheder forsvandt, men nye tegn og 
overraskende anvendelser af gamle kan aldrig helt 

udelukkes. Bortset fra smileyer har internettet på det 
seneste affødt den henrykte omklamring angivet 
ved: {{{{{{{Shana!!!}}}}}}}. Juridisk definerede tegn 

trives også i bedste velgående - ™ , ® og © fore
kommer alle vegne. (Titlen på Jurassic Park er ikke 

Jurassic Park, menjurassic Park™; og det samme gæl
der David Feldmans Why Do Clocks Run Clockwise

and Other Imponderables™.) 

Mindst lige så moderne er servicemærket SM, som 
i "Har du glemt noget?SM" - som jeg for ikke ret 
længe siden så på et plasticskilt ved siden af hånd
vasken i et værelse på en Holiday Inn: et tegn, som 
ændrer indholdet i den sætning, det er efterstillet, på 
følgende måde: "Hensigten med dette høflige 
spørgsmål er ikke kun at få dig til at tænke på, om 
du nu også har været forudseende nok til at få alle 
de ting med i kufferten, som du f'ar brug for under 
dit ophold her på hotellet, men også at henlede op
mærksomheden på vores netop lancerede landsdæk
kende reklamekampagne, og vi tager spørgsmålet så 
alvorligt, at vi desværre er nødt til at indskærpe, at 
hvis du eller nogen anden forsøger at gøre noget til
svarende over for andre gæster i hotelbranchen, en
ten i trykt eller anden masseproduceret form, det 
være sig løbesedler, plakater, skilte, blikmærker el
ler plasticmærkater anbragt ved siden af håndvaske, 
spejle eller andet VVS-udstyr på badeværelser, vil 
vi, som har ophavsretten til dette servicemærke, 
tage alle juridiske midler i anvendelse for at sagsøge 
dig." Selv det trofaste gamle komma bliver ved med 
at, udvikle sig: det blev vendt på hovedet og for
vandlet til anførselstegn i cirka 1714, og en pige, jeg 
engang kendte på college, brugte en ganske særlig 
tegnsætning i sine breve til gamle skoleveninder, 
idet hun klippede fotografier af skævslatne mandlige 
kønsorganer ud af Playgirl og brugte dem som hjem
melavede kommaer. 

Indtil nu har den interesserede læser været henvist 
til at stille sin sult efter historiske kendsgerninger 
om dette opslugende prosaiske emne ved at læse vi
denskabelige fremstillinger som E. Otha Wingos so
bre Latin Punctuation in the Classical Age eller John 
Lennards usædvanlige monografi om parentesens hi
storie, udgivet for nylig under titlen But I Digress

(1991) - for øvrigt en perle af lærdom fra Oxford 
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University Press, velskrevet, lysende af intelligens, 
forsynet med hele det akademiske inventar af regis
tre, bibliografier og fodnoter, og åbenbart skrevet af 
en mand, som det fremgår af teksten under det for
bløffende foto på smudsomslaget (kronraget hoved 
med opretstående central proto-Mohawk-bræmme, 
ørering i venstre øre, slatten fløjlsjakke og forvasket 
t-shirt med uransagelige insignier), der tjente til sine
videregående studier som billethøker til Elvis Cos
tello-koncerter. (En gennemgang af Elvis Costellos
anvendelse af parentesen i "Let Him Dangle" finder
man i et af de sidste kapitler).

Endelig er der sandelig også Pause and E.ffect, Mal
colm Parkes' uforfærdede fremstilling af emnet: "en 
introduktion," som han beskedent kalder sit værk i 
undertitlen, selv om det er langt mere end en intro
duktion, "til den vestlige verdens tegnsætning." Ikke 
Det fjerne Østen, bedes man bemærke, heller ikke 
nogen anden · verdensdel - reglerne for arabisk, 
græsk eller sanskrit må stadig afvente den endegyl
dige totalbehandling. (Ifølge MLA-indekset kan 
man også med fordel opholde sig ved Nanette 
Twines artikel fra 1984 om "Anvendelsen af 
tegnsætning i japansk skrift" i Visible Language, et 
tidsskrift, som i den senere tid har påtaget sig den 
spændende opgave at udbrede kendskabet til tegn
sætningens fortid; for den, som ønsker at udvide den 
vestlige verdens kanon, er der John Daitsmans 
"Punctuation in Thirteen West African Languages" 
og Carol F. Justus' "Visible Sentences in Cuneiform 
Hittite"). Ordspillet i titlen giver løfte om ,en vis 
slagfærdighed, men hvad Malcolm Parkes - der er 
ansat ved Keble College og lektor i palæografi ved 
universitetet i Oxford - har skænket os, er et fyldigt, 
komplekst og decideret uslagfærdigt værk af sofa
bordsdimensioner og med fireoghalvfjerds farveillu
strationer samt ordliste, men desværre ikke noget in

dex rerum. 

Det er ikke nogen nem bog at læse i sengep\ På 
grund af det store folioformat når linjerne på siden 
et par centimeter længere ud end normalt, og resul
tatet er øjenbevægelser, der må overskue fjorten ord 
ad gangen i stedet for de mere behagelige ti eller el
leve. Når læserens skuldermuskler bliver trætte af at 
bære den åbne bogs fulde vægt, lægger han sig om 

på venstre side og lader bogen synke ned på madras
sen, hvor den antager L-form, og forsøger derefter 
at bearbejde teksten med kun et øje, som i stedet for 
at afsøge ordene fra venstre til højre må læse ved at 
fokusere udad langs en stærkt forkortet satslinje, der 
næsten befinder sig parallelt med synslinjen, så han 
enten må springe over eller gisne sig til de ord, der 
forsvinder op over bogsidens mildt duvende bakke
drag. Desuden bliver mellemrummene mellem ord
ene mindre, til skade for tilegnelsen, selv om der al
drig bliver tale om det ubegribelige græske ideal for 
sidelayout, der betegnes scriptio continua, hvor tek
sten præsenterer sig uden mellemslag som linjer af 
tætpakkede bogstaver. 

Hvorfor forkastede grækerne egentlig en så fore 
nuftig praksis som ordmellemrum, når selv kileskrif
tens fædre på det minoiske Kreta åbenbart brugte 
dem? Lejeune og med ham flere andre finder denne 
udvikling "remarquable"; men det er en endnu 
mere remarquable kendsgerning, at de pragmatiske 
romere faktisk var bekendt med ordmellemrum 
(takket være etruskerne) i form af "interpunkte
ring", dvs. punktumer der svævede mellem hvert 
eneste ord ( en praksis der med held blev genoptaget 
af firmaet Wang, en producent af tekstbehandlings
programmer, i 198o'erne), men at de opgav denne 
praksis tidligt i den kristne tidsregning. "Som for-, 
klaring på dette forbløffende og yderst beklagelige 
tilbag�slag tør man ikke driste sig til andre hypote-· 
ser, end at de må have næret et malplaceret ønske 
om at efterligne græske manuskripter, selv når dis
ses mangler var allermest påfaldende," harcelerer 
Revilo P. Oliver. Malcolm Parkes fremsætter til gen
gæld den teori, at klasseforskellen mellem læsere og 
skrivere kan have haft noget at gøre med bevarelsen 
af scriptio continua - skriveren var slave og skulle ikke 
formaste sig til . ordmellemrum eller tegnsætning i 
det hele taget, idet han derved påtvang arbejdsgive
ren sin personlige fortolkning af de konstitutive 
bogstaver. I munkeklostrene blev der fremført 
pseudo-mystiske argumenter for at bevare den mel
lemrumsløse uudgrundelighed: en genstridig tekst, 
der kun langsomt åbenbarede sin bogstavelige me
ning, gav anledning til meditation og udenadslære, 
mente Cassian ( en fremtrædende eneboer fra det 5. 
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århundrede); og når det øjeblik omsider indfandt 
sig, efter megen forgæves stirren, da den afskræk
kende ordgåde på den hellige side omsider gav me
ning og flød sammen til begribelige enheder i psal
teren, kunne det tjene til at minde den henførte 
læser om læsehartdlingens under, som er utænkeligt 
uden Guds kæ�lige nedstigning til menneskeligt 
sprog og menneskelig skikkelse. 

De talrige fylogenetiske oplysninger til trods om
taler Parkes ikke og bør heller ikke nødvendigvis 
omtale det mere verdslige udviklingsmæssige fak
tum, at scriptio continua løber børn ganske naturligt i 
pennen: 

KÆREANDREAS 
T ILLYKKEMED 
FØDSELSDAGE 
NKÆRLIGHILS 
ENFRAKAREN 

Børn lærer ikke at udelade ordmellemrummene; alle 
deres skriftlige forbilleder er korrekt skrevet. Som 
en indrømmelse til modtageren ( eller den voksne 
iagttager) indsætter de somme tider en skråstreg hist 
og her for tydelighedens skyld. Der er måske noget 
så spændende ved at skrive, at civilisationer i deres 
vorden, endnu kun i færd med at opdage eller gen
opdage skriftens glæder og traditioner, i lighed med 
de knap femårige skal have lidt tid, før de begynder 
at tænke på læseligheden - som følge heraf siges de 
skriftkloge da også at studere litterae, "bogstaver", 
ikke ord. 

T il dels som følge af linjen uden ordmellemrum 
har man fra første færd opfattet skillepunkter både 
som en slags ornamentering og et middel til at opnå 
entydighed, som Parkes kalder det. Cassiodorus, 
den første store bibelske pointillist, rådede det 6. år
hundredes munke til at tilføje interpunktionstegn 

"for at gøre det synligt, at teksten er udsmykket". 
Alcuin skrev til Charlemagne, at "distinctiones eller 
subdistinctiones angivet ved punkter kan forskønne 
sætningen overmåde". Læsere i den tidlige middel
alder såsom Dulcitius af Aquino dekorerede under 
læsningen bogen med punkter, dipler og alineae og 
underskrev sig derefter stolt nederst på siden: "Jeg 

Dulcitius har læst dette." Tegnsætning synes i lighed 
med randbemærkninger eller interlinearnoter at 
have været en slags modydelsesritual, en erkendtlig 
hyldest til den tekst, som havde åbenbaret sin me
ning for læseren. 

Noget overraskende viser det sig, at den skolas
tiske filosofis æra i det 13. og 14. århundrede, der, 
som Francis Bacon fordømmende har bemærket, var 
et altomfattende, indviklet spindelvæv skabt af Ari
stoteles, "beundringsværdigt for trådens finhed og 
tilvirkning, men blottet for substans og udbytte" og 
således den ideelle genstand for dekoration og ma
nierisme snarere end funktionalitet, drevet frem af 
logik og disputationslyst, men ikke trukket af sand 
erkendelse - sådan set netop en tidsalder, hvor man 
skulle forvente, at tegnsætningen ville have særligt 
gode kår - i virkeligheden var en mørk og trist epoke 
for subdistinctiones. Parkes forklarer det med, at det 
skolastiske manuskripts paradigmatiske karakter, 
dets hyppigt gentagne queritur og questio, der med
delte læseren nøjagtigt hvor han befandt sig i argu
mentationens formelle struktur, overflødiggjorde en 
mere nuanceret interpunktion. 

Det er selvfølgelig også muligt, at skolastikerne, 
som dagen lang sad og læste grufulde latinske over
sættelser af arabiske tekster, der igen var oversat fra 
oldgræsk, ikke havde noget sprogøre. Selveste Ci
cero .omfattede tegnsætning med foragt, idet han 
hævdede, at den veltempererede .sætning af sig selv 
ville afsløre sine kadencer og termini, og at der så
ledes ikke var brug for ligegyldige "tegn indsat af en 
kopist;'; men dem, der siden hen tog både tegnsæt
ning og Cicero alvorligt - Cassiodorus, Isidorus, 
Bembo og Petrarca - røbede deres tilhørsforhold 
netop ved anvendelsen af skråstreger: ligesom arkai
serende komponister, der ønsker at sikre sig en tid
ligere tids praksis for udførelsen, og derfor anfører 
hvert eneste vibrato og ritenuto, selv om de histo
riske forbilleder kun har nedfældet noder uden tegn, 

C-' kunne disse beundrere høre de usynlige skilletegn i 
den ciceronianske sætningsrytme og i visse tilfælde 
efterligne de malmfulde effekter i deres egne skrif
ter, men de turde ikke løbe an på, at deres samtidige 
ville være i stand til at opdage en klassicistisk clau

sula uden øjets hjælp. 
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men der er ikke megen flugt over den. Til glæde for 
alle, der aldrig fik et nært forhold til latinen, har han 
oversat de mange latinske citater. Han gør sig den 
ulejlighed fra tid til anden at omtale den politiske 
baggrund i det omfang, den f'ar konsekvenser for 
tegnsætningens verden: hvis en katastrofe eller sam
fundsomvæltning resulterer i "en situation til ugunst 
for den grammatiske kultur", så f'ar læseren det at 
vide. Man må dog undre sig over, hvor forsømme
lig Parkes - denne skarpøjede palæograf, der har 
gjort en så stor indsats for at "højne læserens be
vidsthed om, hvad tegnsætning er og kan bruges 
til"! - er med sine kommaer. Hvor er de blevet af? 
"Pausering var derfor af betydning for læsehand
lingen men ikke for afskrivningen." "Inden bog
trykkerkunstens opfindelse overlod forfatteren sin 
tekst til skrivernes forgodtbefindende." "Tryk.pro
cessen stabiliserede ikke kun symbolernes form og 
funktion men styrkede også de allerede eksisterende 
regler. for deres anvendelse." Og: "Denne forøgelse 
af antallet af distinktive symboler fremmede desu
den en ny udvikling i sprogbrugen eftersom symbo
lerne ikke kun gjorde det nemmere for læseren at 
genkende de grammatiske elementers funktion i den 
enkelte sætning men også muliggjorde en finere nu
ancering i formidlingen af tekstens indhold." 

Havde det ikke været for Parkes' usvigeligt sikre 
kommatering andetsteds i teksten, kunne man_ næs
ten tro, at han havde noget tilfælles med den slags 
psykoterapeuter, der har valgt metier ud fra en dybt 
rodfæstet fornemmelse af, at der er noget galt med 
deres egen psyke, eller med de humørforladte :men
nesker, der køber bøger fulde af vittigheder eller 
melder sig til et komikerkursus i håb om at rette op 
på et medfødt humørunderskud. I en kommentar til 
en fascinerende bogside af Richard Hooker tilside
sætter Parkes eller den person, med hvem han har 
delt "korrekturens tunge byrde" (som han glim

rende udtrykker det i forordet), tilmed det ellers 
ukrænkelige opremsningskomma: c° 

Det tegnsystem der er benyttet til at angive gloser noter og ci
tater i marginen, og som er baseret på rækkefølgen i alfabetets 
bogstaver, blev også anvendt i Genferbibelen fra r560. 

Et enkelt sted overrasker Parkes til gengæld ved 
ubevidst at benytte det gammeldags engelske that

komma fra det 18. århundrede. Det er det komma, 
som Gibbon brugte: 

Det er blevet beregnet af de kyndigste politikere, at ingen stat 
uden meget snart at gå sin undergang i møde kan have mere 
end en hundrededel af sine borgere gående som våbenføre le
diggængere. 

Og hos Gibbons forbillede, Montesquieu, i Nugents 
oversættelse fra 1750 (tre gange): 

Platon priste guderne for, at han var født i samme tidsalder 
som Sokrates: og jeg for min del kan takke den almægtige f9r, 
at jeg er fødnom undersåt i det rige, der nu engang er mit 
hjem; og at det er ham velbehageligt, at jeg adlyder dem, som 
han har lært mig at holde af. 

Og hos Burke (to gange): 

Mr. Hume fortæller mig, at Rousseau i egen person har be
troet ham det hemmelige princip for sine kompositioner. 
Denne skarpsindige, om end excentriske iagttager har forstået, 
at vil man fange og fastholde offentlighedens bevågenhed, må 
man frembringe noget forunderligt ... 

Og hos Burkes begavede modstander Thomas Paine: 

Hvis det erkendes, at statsmagten er et produkt af menneskets 
visdom, følger det nødvendigvis heraf, at arvefølgen og de ned
arvede rettighede; (som de betegnes) ikke har nogen plads i 
den, eftersom det er umuligt at gøre visdom arvelig. 

Parkes skriver: "Tegnsætningen i manuskriptet er 
blevet så frit bearbejdet og redigeret af senere kopis
ter, at det ikke er særlig nemt at afgøre, om nogen 
af de øvrige ekfonetiske tegn også skyldes den op
rindelige ophavsmand eller er senere tilføjelser." 
Den eneste anden skribent, jeg kan komme i tanker 
om, der også anvender det gammeldags that-komma

med en vis konsekvens, er Peter Brown, der ligesom 
Parkes bruger det meste af sin tid på latinske quod

sætninger, der er blevet interpunkteret af forrige ti-
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<lers tyske kommentatorer. (Der sættes stadig som 
hovedregel komma foran dass-sætninger på tysk). 

En anden ejendommelighed i Parkes' bog, mulig
vis den første af sin art, er forekomsten af de to 
halvdele af semi-kolon forbundet ikke med en binde
streg, men med en fuldvoksen tankestreg: semi-ko

lon. Denne �orlængelse kan måske være udtryk for 
Parkes' personlige oprør mod amerikanske tekstre
daktørers opfattelse af retskrivning, som tilsiger dem 
at skrive ordet helt uden adskillelse af elementerne: 
semikolon. Det er sandt nok, at tekstredaktører i 
Amerika befinder sig i en tilstand af demoraliseret 
forvirring med hensyn til, hvilke ord der skal skri
ves med eller uden bindestreg -jeg er i det mindste 
demoraliseret og forvirret efter netop at have gen
nemlæst et romanmanuskript, hvori en klog og elsk
værdig redaktør har slettet omkring to hundrede af 
mine troskyldigt anbragte bindestreger. Jeg måtte 
skrive "stet bindestreg" [latinsk "stet", 3. pers. sing. 
præs. ko1;1j. af "stare": "lad det stå"] i marginen så 
mangf gange, at jeg til sidst forkortede det til "SB" 
- men der var ikke den mindste skadefryd i min stæ
dighed: jeg ønskede ikke at opføre mig som den ty
piske prosaprimadonna, der kun er ude på at gøre li
vet besværligt for redaktøren.

Jeg mindes dog et tidligere manuskript, hvor en 
episode finder sted på bagsædet (i.e. the back seat) 
af en bil: i den indbundne andenkorrektur fandt den 
samme begivenhed sted på bagsædet (the backseat). 
I min taknemmelighed over hundrede andre små
ting, der ganske korrekt var blevet rettet, og da jeg 
ikke ønskede at virke stædig, havde jeg fromt affun
det mig med denne sammenskrivning, men senere 
blev jeg knotten over den og besluttede i sidste øje
blik at skille ordet ad igen. ("Backseat" beder om at 
blive læst som en trokæ, BACKseat, ligesom "base
ball", men normalt giver vi de to halvdele af et så
ledes sammenskrevet ord samme betoning i daglig 
tale). Med dette i tydelig erindring stettede jeg mig 
til bevidstløshed i det nye manuskript. Jeg stettede 
således re-enter (i stedet for reenter), post-doc (i stedet 
for postdoc), Joot-pedal (i stedet for Joot peda[), second

hand (i stedet for secondhand), twist-tie (i stedet for 
twist tie) og pleasure-nubbins (i stedet for pleasure nub

bins). 

Da tekstredaktørens begavelse gav hende over
skud til at være udogmatisk, og da det trods alt var 
min bog, lod hun mig på godt og ondt :fa min vilje. 
Undervejs i forløbet havde vi en stimulerende drøf
telse af ordet pantyhose, som hun havde rettet til 
panty hose. Min anskuelse var, at ordet hose nu ikke 
længere anvendes som betegnelse for en strømpe, og 
at man kun kan forestille sig ordet panty i entalsfor
men som en del af pantywaist eller som sætningsele
ment i et hypotetisk katalog fra L.L. Bean: "Bean's 
finest chamois-paneled trail panty." Pantyhose danner 
med andre ord en enkelt, sammensmeltet betyd
ningsenhed, der er større end summen af sine dele, 
og det burde faktisk være kriteriet for en sammen
skrivning. Men selv om det foreslåede ordmellem
rum efter min mening var en fejl, kunne jeg sagtens 
have affundet mig med både panty-hose og pantyhose

- faktisk ville jeg under normale omstændigheder
have agiteret for anvendelsen af en bindestreg i
denne forbindelse, eftersom de magtfuldkomne ret
skrivningspolitikere hos Merriam-Webster og re
daktørerne af T,¼rds into Type i de senere år har læst
alt for meget Joyce og forvandlet ord til klyngehuse
(især sammensætninger med -like, der undertiden
ligner bogstaveret japansk, når de er sammenskre
vet), skønt de fortjener parcelhusværdigheden.
(Man kan mene, at Joyce tilstræbte �n prosa, der
skulle være anderledes, irsk, fremmedartet, ikke
pyntet med pernittengrynede Oxford-bindestreger,
der så at sige tog på de grovkornede ordklumper
med sarte behandskede fingre: det ville. have gjort
ham ondt at se idiosynkratiske nydannelser som cuff

edge, (sltjortemanchet) og watchchain (urkæde) og det
navnkundige scrotumtightening ( scrotumstrammende)
gøre tjeneste som forbilleder for amerikanske ret
skrivningshyrder). En bindestreg med smagfuld ela
stik ville have været helt i sin orden i pantyhose, hvis
ker min forvirring til mig nu, for så vidt den
scrotumstrammende kunne have trukket ordet på
plads i skridtet.

Disse personlige betragtninger tjener til at illu
strere, hvor små de momenter er, som kumulativt 
resulterer i interpunktionel berøringsangst. Evolu
tionen skrider frem fra bindestreg til bindestreg og 
fra manuskript til manuskript - drevet af spændinger 
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mellem arbejdende forfattere og deres tekstredaktø

rer og mellem arbejdende tekstredaktører og deres 

opslagsværker ("Jeg ser lige efter engang i den store 

vVeb," sagde en munter tidsskriftsredaktør engang til 

mig); samt af beundring for forgængerne og den al

tid overhængende fare for at blive lam af kedsom

hed. Er de tegn, vi bruger lige nu, virkelig tilstræk

kelige? Kan man ikke somme tider mærke en brat 

mavekrampe af afsky, når man lader øjet glide ned 

over en trykt side og ser en hel masse nydelige små 

indskudte sætninger (naturligvis kun en pr. hoved

sætning: Chic. Man. St.§ 5.91) :fremhævet af nuttede 

små prunkløse og parvist anbragte tankestreger? 

I det 19. århundrede 1:Ilente man ikke på nogen 

måde, at en isoleret tankestreg kunne gøre fyldest. 

Malcolm Parkes afslutter sin :fremstilling af "Ro

manforfatterens mimetiske ambition og udnyttelsen 

af skriftmediets pragmatik" med Virginia Woolf, og 

han kan derfor tilgives, at han ikke behandler den 

isoleret set største omvæltning i det 20. århundredes 

tegnsætning, nemlig de store tankestregshybriders 

undergang. De har alle tre - komma-stregen ,-, semi

stregen ;- og kolon-stregen:- Geg betegner dem så

ledes for at lette analysen) - den allerstørste betyd

ning for victoriansk prosa, men er ligeledes alle tre 

uddøde nu (bortset fra de museumseksemplarer, der 

omtales nedenfor). 

Alle forfattere anvendte tankestregshybrider. Man 

finder dem hos Dickens, Wilkie Collins, Charlotte 

Bronte og George Meredith. Og på næsten hver 

eneste side hos Trollope: 

Af navn var han ikke alene arving til, men også i bogstavelig 
forstand ejer af en stor landejendom;- men han kunne ikke 
røre kapitalen og af dens afkast kun så meget, som visse juri
diske gnavpotter gav ham lov til. Som Greystock havde sagt, lå 
gud og hvermand i søgsmål mod ham,- så godt var det lyk
kedes hans far at fejlbestyre, fejlvurdere og fejlbehæfte ejen
dommen. 

Skriver man for hurtigt, fører det uvægerligt til manglende 
præcision,- hovedsagelig fordi øret, hvor hurtigt og pålideligt 
det end måtte opfatte, undertiden bryder sammen under for 

/0 

stort et pres, og allerede inden en sætning er afsluttet har glemt 

den nærmere karakter af den komposition, som den indledtes 
med. 

Romaner skrevet af en mand med en så særegen tankegang må 
nødvendigvis blive ejendommelige,- og ejendommelige er 
de blevet. 

Man finder dem hos Thackeray: 

[ ... ] kaptajnen var ikke alene uvant med at sige sandheden,
han var end ikke i stand til at tænke sig til den - sandhed og 
opspind flød sammen i hans omtågede, whiskyhærgede 
hjerne. 

Og hos George Eliot: 

Den almindelige opfattelse var, at det "meste" ville tilfalde 
Fred Vincy, men hos Vincys vakte det overraskelse, da det blev 
bekendt, at titusind pund investeret i værdipapirer var testa
menteret til ham:- skulle han også have jorden? 

Også de mest toneangivende prosenkreuzere - De 

Quincey, Carlyle, Ruskin, Newman og Doughty -

benytter sig uafladeligt af streghybrider, ofte i reto

riske stjernestunder: 

Det er et gode at vær� en gentleman, det er et gode at have , 
dannelse, god smag, en velvillig, ligevægtig og upartisk for
stand, en værdig og høvisk optræden i omgangen med an.: 
dre;- disse egenskaber er den naturlige følge af en omfat
tende viden; de er det mål, som universitetet stiler imod: jeg 
er deres fortaler, og jeg agter at slå til lyd for dem og insistere 
på dem; men jeg må stadig gentage, at de ikke er nogen garant 
for fromhed eller blot retskaffenhed, for de kan lige så vel fo
refindes hos verdensmanden, den udsvævende, den hjerte
løse,- så behagelig, desværre, og tiltalende, som han måtte 
være, når han kan rose sig af dem. 

Skønt Walter Pater har v;æret anklaget for en over

drevent :fuldtonende purisme og ubestrideligt også 

undertiden tager lidt let på forfatteisen (for at stjæle 

en vending fra Arsenio Hall), bruger han den inter

punkterende pardannelse som middel til at sammen

kæde sit fabelagtige essay om litterær stil og i de af

sluttende bemærkninger til The Renaissance. Og 
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Sydney Smith har skrevet, at hvis Francis Jeffrey en 
dag havde :faet til opgave at anmelde solsystemet -
Francis Jeffrey var den sure anmelder, der skrev 
"Det duer ikke til noget" om Wordsworths Excur

sion - ville det have lydt: "Dårligt belyst - plane
terne alt for langt væk - skæmmet af kometer -
uopfindsomt;- kunne meget nemt have været be
dre." Emerso,n var en ihærdig bruger af semi-stre
gen; af de tooghalvtreds tankestreger i "T he Ameri
can Scholar" er der i henhold til min optælling kun 
fire, som ikke er ledsaget af enten semikolon e_ller 
komma. 

Efter århundredeskiftet bliver hybriderne noget 
mindre almindelige, selv om det stadig er forholds
vis nemt at finde dem. Henry James brugte nogle 
stykker i sine første romaner, men bortredigerede 
dem i den edition de luxe, der begyndte at udkomme 
i 1907. I Encyclopaedia Britannica fra 1911, en god prø
vesten for edwardianske normer, anvendes de gan
ske hyppigt: 

En st�rre skrue kan imidlertid underkastes en foreløbig prøve 
på følgende måde:-(r) Undersøg om skruegangens vindinger 
er lydefri og uden grater .,, (2) Fastspænd skruen centreret i pi
nolen på en drejebænk,,, (4) Læg mærke til om møtrikken lø
ber fra den ene ende af skruegangen til den anden uden at 
vrikke, når skruen roteres, og møtrikken forhindres i at følge 
med. Såfremt møtrikken slingrer, siges skruen at være fuld. 

Og i Father and Son fra 1907 benytter Edmund Gosse 
en dejlig komma-formildet tankestreg, der kan tol
kes som et vemodigt farvel til en tegnsætningsskik, 
der havde kendt bedre dage: 

Disse klippepytter, som er omkranset af koralalger og fulde af 
stillestående vand, der er næsten lige så krystalklart som de 
· øvre luftlag, og myldrer af smukke, levende organismer, - de
findes ikke mere, for de er alle sammen skændede og tømte og
forsimplede.

De dukker også op hist og her hos Norman Dou
glas, den unge J .B. Priestley og Cyril Connolly. J.M.
Keynes anvendte et bredt udvalg af alle tre former i
sin afhandling fra 1920, Economic Consequences of the

Peace. Et eksempel:

Bestræbelsen på at reducere Tysklands opvoksende generation 
til trældom, på at forringe flere millioner menneskers vilkår og 
berøve en hel nation udsigten til livslykke, burde vække harme 
og afsky,- harme og afsky, 9gså selv om det var muligt, også 
selv om det kunne berige os, ogs� selv om det ikke såede ki
men til fordærvelse for alt civiliseret liv i Europa som helhed. 

Den hybride tegnsætning var allerede dømt til un
dergang. Proust brugte to kolon-streger i den 
enorme sætning om "mit livs soveværelser", der 
indleder På sporet; Scott Moncrieff slettede dem i sin 
efterkrigsoversættelse fra 1922. (Terence Kihnartin, 
den brave mand, re-etablerede . den oprindelige 
tegnsætning i 1981). Den mest dandificerede dandy 
af alle forfattere, Vladimir N abokov ( der vistnok 
læste Father and Son lige så grundigt, som han læste 
Proust, draget hertil af dens charmerende blanding 
af litteratur og naturinteresse) brugte over tres vel
anbragte komma-tankestreg-pardannelser i sin første 
og ganske edwardianske engelsksprogede roman The

Real Life of Sebastian Knight (1941). Et eksempel: "En 
titel," sagde Clare, "bør formidle en bogs kulør,
ikke dens emne." Han brugte slet ingen i Speak, Me

mory: The New Yorker havde pillet dem ud af ham. I 
alle hans senere værker har jeg kun fundet en kos
telig semi-tankestreg: Humbert skriver: "Jeg min
des, da operationen var overstået, helt overstået, og 
hun brast i gråd i mine arme;- en sund og gavnlig 
syndflod af tårer efter et af de anfald af humørsyge, 
der var blevet en vane for hende i løbet af dette el
lers så fortræffelige år!" 

Endnu mere dyrebare for tegnhistorikeren er de 
to eksempler på omvendte komma-streger, man kan 
finde. i Updikes tidlige romaner - det ene i forlaget 
Fawcetts udgave af The Centaur, det andet på side 22

i Fawcett-udgaven af Of the Farm:

Mens Joan trøstede drengen, forklarede min mor, stadig med 
yardstokken - orangegul og med en mærkat fra isenkræmme
ren Alton-, i hånden, at han havde "gjort øjne til hende" 
hele formiddagen og i længere tid haft planer OJ? at "sætte 
hende på prøve". 

� 
Denne ualmindelig sjældne variant kan føres tilbage 
til H.L. Mencken i 194o'erne -

1,1 
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Min far lod installere et dampdrevet centralvarmeanlæg sidst i 

firserne - det første på Hollins Street-, men det hørte til sjæl

denhederne indtil et godt stykke ind i det næste århundrede. 

Og tilbage til Proust: "Que nous l'aimons - comme 
en ce moment j'aimais Fran�oise-, l'intermediaire 
bien intentionne qui" etc. 

Men Updike, vores bannerfører, drager aldrig i 
felten for komma-streger nu om dage. De bliver end 
ikke brugt i John Barths pastiche på 1800-tallets stil, 
The Sot-Uleed Factor, hvor de ellers ville have været 
på deres plads. (Man kunne :finde dem alle vegne 
også i det 18. århundrede). Hvad var det for en ko
met eller gletsjer, der :fik dem til at uddø? Dette er 
måske vor tids største litterære spørgsmål. Jeg for
søgte spagfærdigt at bruge en semikolon-streg i et 
essay til The Atlantic Monthly i 1983: resultatet var en 
underlig snurrende lyd i halsen på redaktøren, en 
måde at angive det utænkelige på, og jeg strakte 
omgående våben. Hvorfor er de dog forsvundet? 
Skyldes ,det - man forsøger sig jo altid med en
McLuhan-inspireret forklaring først - den stadig 
mere udbredte brug af skrivemaskinen og dermed et 
tastatur, hvor komma-, kolon- og semikolon-tas
terne er anbragt på en sådan måde, at det er fysisk 
akavet at anslå bindestregs-tasten umiddelbart efter 
et af de andre skilletegn� Eller skyldes det måske -
man leder jo altid efter en pseudo-videnskabelig for
klaring umiddelbart efter McLuhan - kvantemeka
nikkens uhindrede sejrsgang? Et komma er ubestri
deligt mere kvanteagtigt end en komma-tankestreg. 
Resulterede dadaisternes og E.E. Cummings' punk
tumlege eller det sidste, tegnløse kapitel i Ulysses i 
et simpelt overherredømme, der kunne kvæle et
hvert oprør? 

Sprogbrugsmanualerne har altid haft svært ved �t 
fa plads til den hybride tegnsætning - hvilket er for
ståeligt, eftersom den vanskeliggør et systematisk 
regelsæt. Den mest indflydelsesrige victorianske 
antibarbarus, John Wilsons A Treatise on English 
Punctuation, der blev udgivet i noget nær tredive op
lag i både England og Amerika, tolererede blandede 
skilletegn; i senere udgaver var der endog tilføjet si
der med både skriftlige og mundtlige øvelser, som 
sigtede på at hjælpe den interesserede frem mod for- c' 

øget behændighed med komma-stregerne. Men "en 
ganske unødvendig overflod af rette linjer;' adva
rede Wilson, som andre havde gjort det før ham, 
"især på den trykte side, er et brud med den gode 
smag og vidner om stregbrugerens store ukendskab til 
tegnsætningens kunst .. . " I "Stops" or, How to Punc
tuate var Paul Allardyce, Wilsons edwardianske ef
terfølger, noget mere streng: "Der er sjældent an
ledning til at bruge dobbelttegn." G. V. Carey, 
forfatteren til Mind the Stop, ytrer sig entydigt: 
"Kombinationen af andre skilletegn og tankestreg er 
endnu mindre tilladelig, end når de anvendes sam
men med klammer." Det lysnede en smule med Eric 
Partridges You Have a Point There (1953) - han tillod 
minsandten brugen af kombinerede skilletegn, dog 
med "måde og varsomhed", og havde også mod til 
at indrømme, at de "undertiden var uundgåelige". 

Men det var i 1953 i et fejltolerant England. Ifølge 

The Chicago Manual of Style (§ 5. 5) er tankestregshy
brider for tiden lovstridige i USA. I biodiversitetens 
navn tillod jeg mig dog at indføje et par stykker af 
dem på upåagtede steder i min første roman, trods 
redaktørens indvendinger, i 1988. Jeg troede, at jeg 
skabte historie. Men som det viste sig, var Salman 
Rushdie kommet mig i forkøbet: i De sataniske vers, 
der udkom et par måneder før min roman, er der 
brugt snesevis af komma-streger, og de er tilmed 
brugt aggressivt, fandenivoldsk, mere i stil med Lau
rence Sterne end med Trollope. Brad Leithausers 
skælmske, Sebastian Knigt-agtige rammefortæller i 
Hence (1989) bruger adskillige komma-streger; Leit
hauser omtaler også Salman Rushdies "Emily Dic
kinsonske stormflod af tankestreger" i en anmel
delse i The New Yorker fra samme år - selv om Emily 
Dickinson måske forekommer en kende malplaceret 
i sammenhængen. Men vi leger også kun med tan
ken, vi tre - vi tager ikke vores narrestreger alvor
ligt;- det kan vi ikke. 

Man så meget gerne Malcolm Parkes eller John 
Lennard (den parentetisk navnkundige) forsøge sig 
med en gennemarbejdet socialhistorisk studie af den 
blandede tegnsætnings undergang. En udtømmende 
forklaring ville uheldigvis være nødsaget til at fa det 
hele med - Gustav Stickley, Henry Ford, Herbert 
Read, Gertrude Stein, Norbert Wiener, Harold 
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Geneen, James Watson, Samt Strunk og i særdeles

hed Eleanor Gould på The New Yorker, hvis lette, 

grå, normative blyantsstreger stadig svæver oven 

over alting. Og selv herefter ville vi have svært ved 

at begribe tidehvervets egentlige mikrostruktur. 

Hvorom alting er, bør vi dagligt takke Malcolm Par

kes for at have bibragt os et indblik i den pluralis

tiske tegnsætnings trivso=e, koralomkransede ti-

devandspytter, som gik forud for vores eget renere, 

mere konsekvente, mere undervisningsfæhlgt regel

faste og måske også goldere århundrede. 

(1993) 

På dansk ved Claus Bech 

da forchte 

sich der 
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