Om resonans

Craus Becu

Visse forfattere har en ‘stil’, der springer mere i gj-
nene end andres, og som kan komme til at danne
skole, hvis det samlede vark er omfattende nok. Sti-
len kan vare si personlig og karakteristisk, at den
ikke kan videreudvikles uden at pikalde sig ankla-
ger for parodi eller imitation, og danner i si fald
ikke skole: stilen er manden, og der er kun én mand.
En sidan mand er Flann O’Brien. Med kun fi ver-
ker har han skabt en uefterlignelig og efter manges
mening uforlignelig stil, skent han til sin irritation
mitte finde sig i at blive betragtet som efterkommer
af Joyce. Denne lidt kraftlgse vurdering (som mange
irske forfattere ma treekkes med) bygger vist hoved-
sagelig pd deres felles irske, dublinske udgangs-
punkt — ser man narmere pid den verbale opfind-
somhed, bestrebelsen pa at gere sproget nyt, der er
blevet metalitterert forklaret som gnsket om at
skabe en irsk-engelsk i modsetning til en britisk-
engelsk litteratur, feester man sig mere ved forskel-
lene og den tilsyneladende uudtgmmelige opfind-
somhed, der er et si udpraeget kendetegn for irske
forfattere i det 20. drhundrede.

Nair man som oversetter forsgger at fortolke en
forfatters stil, foregir det ved hjalp af en slags gli-
dende skala, hvor ordvalg, talemaider, syntaks, for-
skellige retoriske kunstgreb osv. afvejes i forhold til
afvigelser fra et eller andet begreb om en ‘normal-
stil’. Oversattelsen finder sted i tre stadier: 1) det
bogstavelige, dvs. en oversattelse ord for ord i hen-
hold til (fortrinsvis) den accepterede leksikale be-
tydning; 2) det store centrale omride for ‘overfor-
sel’ ved hjelp af en trofast, men dog selvstendig
gengivelse af teksten; og 3) imitation, gendigtning,
variation, fortolkende parallel. Altsi en stadig forg-
get og nodvendig frihed. Man kan maske tilfgje, at
jo lengere vak man kommer fra ‘normalstilen’, dvs.
et jevnt fortallende sprog uden alt for mange dik-
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kedarer, desto hurtigere nermer man sig fase 3. Det
bogstavelige eller leksikale lader sig jo ikke anvende,
hvis ordene og vendingerne ikke findes i ordbogen
— hvis der med andre ord er tale om en tekst, der i
vidt omfang tager sit stilpreg fra moderne slang
(f.eks. visse beger af Julian Barnes), eller som er si
sprogligt nyskabende, at den fortolkende parallel er

.den eneste mulighed (f.eks. Finnegans Wake). Eller

for at sige det med George Steiner (og John Dry-
den): oversxtterens rette vej er hverken metafrase
eller imitation, men parafrase, dvs. en overszttelse
med et vist spillerum, der ufravendt holder sig for-
fatterens tekst for gje, men gengiver meningen frem
for ordene og fremhaver denne om ngdvendigt,
men uden at ndre den. John Dryden skriver (1697)
om sin oversattelse af Vergil: “I have endeavoured
to make Virgil speak such English as he would him- "
self have spoken, if he had been bom in England,
and in this present age.” Desverre siger han ikke ret
meget om, hvad der bliver af ‘stilen’ under denne
proces, der.vel nermest er en beskrivelse af en fri
gendigtning.

Goethe har opstillet en lignende trefaset model
for de forskellige grader af overszttelse: en oversat-
telse af den forste type gor os bekendt med en frem-
med kultur ved at oversaztte teksten til et sprog, vi
kan forstd, og udferes bedst i jevn, ligefrem prosa.
Den naste type udvirker en tilegnelse ved hjzlp af
et surrogat: oversztteren lever sig ind i det frem-
mede verks hensigt og mening, men kun for at ud-
skifte det med en tekst, der bygger pa hans eget
sprog og hans egen kulturelle baggrund. Den tredje
og hgjeste form tilstreber en fuldstendig identitet
mellem originalteksten og overszttelsen. Denne
identitet indebearer, at den nye tekst ikke eksisterer
“i stedet for den anden, men i dens sted”, og i kraft
af sin tilbundsgiende indlevelse i det fremmede
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vark resulterer den i en slags fuldsteendig trofasthed
eller interlinearitet. I denne forstand nzrmer den sig
den forste, mest rudimentzre form for overs=zttelse.
Interessant nok kommer Goethe ogsa ind pé paro-
dien og>det parodiske i sin gennemgang af oversaet-
telsens forskellige faser, og ser man lidt naermere pi
parodiens definition, viser det sig da ogsa, at der er
nogle sldende lighedspunkter, om ikke direkte mel-
lem en overszttelse og en parodi, si mellem om-
stendighederne bide omkring modtagelsen af disse
to littereere undergenrer (hvortil man maske ogsa, i
en post-modeme tid, kunne henregne pastichen),
og forudsztningerne for at kunne producere dem.
Parodien imiterer en forfatters igjnefaldende stiltreek
med henblik p3 at stille dem til skue og gere dem til
grin, mens en oversattelse undertiden kan veare
ngdt til at fremhave visse stiltreek med henblik pé at
gore modtagelsen nemmere i modtagerlandets litte-
reere kultur. Denne fremheevelse kan ske ubevidst,
nar oversettelsen i sterre eller mindre omfang for-
soger en ‘fortolkende parallel’. Jeg er for nylig i en
diskussion om Grundtvig af en meget kyndig leser
blevet gjort opmarksom p4, at visse passager (de ad-
skillige digte med motiver fra nordisk mytologi) i
min oversattelse af A.S. Byatts Besattelse havde faet
ham til at tznke pa Grundtvig, skent Grundtvig
ikke var en af de digtere, som var en del af min lees-
ning i forbindelse med denne oversattelse (og skent
jeg 1 ovrigt ikke havde nogen bevidst ambition om
at imitere nogen dansk digter); men elementer af
Grundtvigs sprog kan maske siges at vare gledet ind
i en dansk sproglig underbevidsthed med bestemte
valgrer tidligt i livet, nogenlunde som vores opfat-
telse af stiltreek som tone, stemme osv. ger det.
Med parodien forholder det sig saledes, at man
for at kunne lese og goutere den ma kende det el-
ler de vaerker, som er genstand for parodien: den har
en ganske bestemt klangbund eller resonans. Sam-
menligninger er ofte vildledende, men ikke desto
mindre hjelpsomme, og ordet resonans forekommer
mig at vere anvendeligt i denne sammenhang. Re-
sonans i den betydning, jeg bruger ordet, er strengt
taget ikke en egenskab ved den litterzre tekst som
sidan, men ved dens modtagelse, maden den bliver
lzest og forstaet pa. Det er ogsa en af de mader, som

litteraere tekster interagerer med hinanden pé, og
forstaet pa den made frembyder den ikke et egent-
ligt oversattelsesproblem. Flann O’Brians Armods
mele, der blev udgivet pa irsk (gaelisk) i 1941 med
titlen An Béal Bocht og under forfatternavnet Myles
na Gopaleen og senere oversat til engelsk med titlen
The Poor Mouth, er en atsende parodi pa visse af for-
fatterne i den gwliske vaekkelse (eller sprogkamp) i
1920’erne og 1930°erne, forst og fremmest Tomas
Criomhthain og Séamas Grianna; O’Brien var util-
freds med disse forfatteres langtrukne og ofte per-
spektivlgse selvbiografier med deres skildringer af et
liv i den yderste fattigdom og kulturelle elendighed,
iser da de blev fremholdt som eksempler pa en op-
rindelig, ®gte irsk kultur. Problemet ved at over-
s@tte en sa malrettet parodi er som navnt, at reso-
nansen pi modtagersproget mangler: den danske
leser sidder med skarpt skyts i hinden, men ved
ikke, hvem det er rettet imod. Dog foreligger
Criomhthains Manden pd sen pa dansk (oversat fra
gelisk af Ole Munch-Pedersen), og den danske le-
ser har derfor mulighed for at finde visse ekkoer og
i en vis udstrekning opnd den dobbelte lesning,
som er kendetegnende for parodien. Han eller hun
er imidlertid ikke si meget varre stillet end de fleste

irske leesere i denne henseende: irsk (galisk) er et

sprog, der tales meget om i Irland, men som fa ta-
ler; en maneds ophold for nylig p4 det irske kunst-
nercenter ved Annaghmakerrig bragte mig ikke i
kontakt med en eneste, der havde lest Armods mele
pa gelisk, skeont alle kendte den, endog i detaljen,
fra den engelske overszttelse. Det @ndrer dog ikke
pé det principielle: at parodien fordrer en dobbelt
leesning, kraver sin resonans; den er et sartilfaelde
af oversettelseskulturens almene resonansproblem.
At Swim-Two-Birds er ikke en parodi af samme art
som Armods mazle,,élvs. den har ikke et eller flere
konkrete andre verker som sin parodiske genstand;
dens klangbund er meget mere diffus og kan méske
siges at veere den modernistiske roman i det hele ta-
get. For si vidt bliver den mere levedygtig pa mod-
tagersproget, eftersom der her allerede findes mange
af modernismens hovedvarker i oversattelser, som

den kan interagere med. Men den rummer ogsa en
mangfoldighed af elementer, der er vokset ud af en
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specifik irsk litterer matrice, et sandt virvar af asso-
ciationer, allusioner, dbenlyse eller skjulte citater og
henvisninger til talrige irske myter og legender, som
er indarbejdet i romanens konstruktion, og som i
den oversatte tekst kommer til at sti som en slags
kroge, der er haget fast i en litterzer kultur, som ikke
er fulgt med og ikke kan folge med. Det er det, jeg
kalder resonansproblemet. For at lgse det kan man
enten gribe til den form for fremhevelse, jeg har
nevnt tidligere, og som vil gere det en smule tyde-
ligere, at der er tale om et fremmedelement; frem-
havelsen kan f.eks. ske ved en svag @ndring af to-
nen eller stilen, og i mange tilfelde er den der
allerede i originalteksten, i det mindste nar citatet
eller allusionen er abenlys. Eller man kan sa at sige
gé direkte los pa problemet. I At Swim-Tiwo-Birds har
Flann O’Brien brugt en hel. del vers fra Sweeney-
digtene, nogle steder i den “autoriserede” (akade-
miske) oversattelse fra gelisk af J.G. O’ Keefe udgi-
vet af Irish Texts Society i 1913, andre steder i sin
egen oversattelse. En prove pa disse digte ser sile-
des ud:

O warriors approach,

warriors of Dal Araidhe,

you will find him in the tree he is
the man you seek.

God has given me life here,
very bare, very narrow,
no woman, no trysting,

no music or trance-eyed sleep.

Digtene kommer ogsa i overszttelsen til at sti som
citater, si der er ingen tvivl om, hvad man har med
at gere. De stammer fra et manuskript skrevet i
County Sligo mellem 1671 og 1674, men menes at
have en meget ®ldre oprindelse; ifglge Seamus Hea-
ney kan Sweeney-traditionen fores helt tilbage til ti-
den omkring slaget ved Moira i 637 e. Kr., da kong
Sweeney i henhold til legenden gik fra forstanden
og blev forvandlet til en af luftens fugle. Vikingerne
dukkede forst op pa Irlands kyster i 795, da den kel-
tiske kultur allerede havde blomstret i flere hund-
rede ar. Det ville vare meget forkert at pasta, at der

skulle vare nogen norren pavirkning pi spil i disse
digte; hvis der overhovedet er tale om en pavirk-
ning, er den snarere giet den modsatte vej. Men
selv om man samvittighedsfuldt oversatter dem sa
teet pa O’ Briens version som muligt, f.eks.:

O krigere, treed nermere
krigere fra Dal Araidhe,
I finder ham i trzeet, han er

den mand I sgger.

Gud har skenket mig liv her,
meget karrigt, meget trangt,
ingen kvinde, ingen bejlen,

ingen musik, €j heller forstjernet sgvn.

— er det for det forste fristende at stotte sig lidt til
den norregne digtning, f.eks. i de islandske sagaer el-
ler Volvens spddom, og for det andet er det nasten
uundgieligt, at den ordknappe stil med dens mange
billeder fra dyrelivet og kampen vil lede tanken hen
pa demne digtning. Laseprocessen sgger med andre
ord efter resonanser, som om den var en slags uskre-
ven palimpsest.

Nu kunne man maske tro, at det er oversatterens
opgave at styre og orkestrere alle disse toner og
klange, der lokkes frem i leserens bevidsthed, men
det er sproget som siddan der gor det. Hvor bizar og
idiosynkratisk stilen i en roman som At Swim-Two-
Birds end matte vere, fremkommer den, om ikke af
sig selv, sa i hvert fald hvis man til stadighed holder
sig dens sarprag for gje, dvs. lader hvert enkelt ord
i dens sztninger blive stiende (i oversattelsen) med
tilnermelsesvis den relative valer, de har pa origi-
nalsproget. Folger man dette princip (og hvor er al-
ternativet?), bliver resultatet en raekke danske saet-
ninger, som derpa kan bearbejdes efter principperne
ifase 3. Det andet ‘sp'rog er treengt i baggrunden; ord
og setninger md nu st deres prove pid modtager-
sprogets betingelser, dvs. i henhold til oversatterens
sproglige fortid, hans personlige eller almengyldige
opfattelse af iser alle de nuanceringsmuligheder,
underfundigheder, betoninger, klange og stemme-
fald, der ligger i greenseomridet mellem det gen-
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kendelige, det afvigende eller usadvanlige og det
nyskabende. ‘

Den stilistiske parédi 1 et bizart afsnit som det fol-
gende lader sig overfore sa godt som ubeskaret:

2

Questions, 4 Selection of Further: Almond, why so bitter
being taken in the mouth, and yet the Oyl so very sweet? Ap-
prentice, reduced to want, how may he relieve himself? Blood,
is the eating of it lawful? Baptism, administered by a Mid-Wife
or Lay Hand, is it lawful? Devil, why called Lucifer; and else-
where the Prince of Darkness? Estate, gotten by selling lewd
Books, can it prosper? Eyes, what Method must I take with
‘em when weak? Horse, with a round fundament, why does

he emit a square Excrement? Happiness, what is it? Etc. etc.

— for selv om den er diffus, er den ikke til at tage
fejl af (og i gvrigt tidsfeestes den yderligere ved bru-
gen af gamle engelske s’er); man behgver sidan set
ikke at kende alle de tekster, den resonerer eller
interagerer med. Teksten fir et dansk stilpreg med
nogenlunde de samme historiske associationer, men
ngdvendigvis med ganske andre resonanser, atheng-
igt af hvilke danske tekster man lader sig inspirere
af.

Men oversattelsens paradoks er selvfglgelig ogsa
ubeskiret: en fiktiv person i Dublin er nu udstyret
med et sprogligt register, han ikke har nogen anelse
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om, og bliver siledes dobbelt fiktiv. Nar man som
leeser mere end villigt stiller sin logiske skepsis over
for dette forhold i bero, skyldes det forhibentlig den
konsekvens, som den sproglige omplantning er gen-
nemfort med, oversettelsens grad af fordanskning
(ligesom leseprocessen i det hele taget, uanset tekst-
ens nationalitet, beror pa en troshandling). Men der
skal nok heller ikke ret mange mislyde til, for man
bliver revet ud af leesningens ngdvendige illusion (og
maske ferre mislyde i en oversattelse end i en ori-
ginaltekst). Det er med andre ord den gode danske
seetning, der fir os til at tro pa den uhyrlige irske pa-
stand. Det er den sproglige sammenhang og konse-
kvens, der far os til at tro pa vaerket.
Resonansproblemet er en realitet, men det er ikke
udtryk for en pessimisme, der kan forlede mig til at
g4 ind for en begrensning af antallet af oversattelc
ser. Tvertimod. Losningen ligger snublende ner.
Forst nar enhver bog findes pd ethvert sprog, har
oversetterne fuldfert deres arbejde. Resonansen, in-
teraktionen mellem samtlige litterare varker, er til-
vejebragt pa alle sprog. Alle verker af f.eks. Borges
findes pi alverdens tungemdl. Man skal si bare
huske, hver gang et ekko af dem forekommer i en
anden tekst, at sla op‘det rigtige sted, hvis man ikke

har det hele in mente.
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