Oversatterens dilemmaer

LARS BONNEVIE

Desvarre unddrager ethvert betydn.ihgsfuldt vaerk
sig en egentlig oversattelse. Da det er ud fra denne
forudsaetning, at jeg selv arbejder som oversatter,
selv om det afgjort ikke var mit oprindelige ud-
gangspunkt, kunne man mene, at der i min oversaet-
telsespraksis ligger en form for masochisme. Det er
dog ikke tilfzeldet, snarere er der tale om et vilkir
der er immanent i skriften. Ordene “siger” ikke det,
de “skal” i oversat tilstand, selv ikke p4 det denota-
tive plan, og sd meget desto storre er problemet, nir
man gir fra betydning til mider at betyde pa.

Walter Benjamin anferer siledes i sit skrift om
oversatterens opgaver,’ at miderne at betyde pa
supplerer hinanden i forhold til betydningen. Og
denne betydning er den rene, den i og for sig ekstra~
sproglige, det residuum, der bliver tilbage, nir gud-
inden har sunget om Achilleus’ vrede, ikke blot p4
gresk, men pa alle mulige andre sprog; for som
Benjamin siger sammesteds, s4 kan man tage si me-
get af meddelelsen som muligt ud af den, der bliver
dog det urerlige tilbage, som den sande oversatters
arbejde retter sig imod.

Jeg overlader det til andre at afgere, om jeg er en
sand oversaztter, men jeg bestraber mig. Ud over de
mere eller mindre ligegyldige boger som det falder
i de fleste oversztteres lod at beskeftige sig med,
har jeg haft det privilegium at oversztte ngdvendige
forfattere, det vil sige forfattere af verker der pa

os i livets evige skibbrud slog om sig med armene li-
ge si fortvivlet som vi.”’2 I denne opfattelse ligger
den péastand implicit at der er en falles kilde tl de
skrig, som digtere udsteder gennem tiderne og med
forskellige modulationer. Oversztterens opgave er
at vaere vejviser til denne “oprindelighed” gennem
mylderet af stemmer og de lige si mange @stetiske
former han meder fra verk til vark, og vel at
merke vere klar over at den fortoner sig; jo mere
han nermer sig den.

Som oversatter presenteres man ogsa for et krav
om ngjagtighed. Men dette krav kan ikke ophzve
den grundleggende forskellighed mellem sprogene,
blot kaste et grelt lys over det dilemma, der ligger i
at man ustandselig skal treffe ubehagelige afgerel-
ser, med mindre man onsker en oversettelse, der er
uzstetisk, ganske entydig og belaesset med et hav af
fodnoter.3 '

Skal jeg for eksempel understrege et vigtigt traek
i originalen, kan det ofte kun geres ved at lade an-

_dre traek treede i baggrunden, ja undertiden under-

trykke dem helt, som jeg for eksempel flere steder
har varet nedsaget til i min oversattelse af Célines
Voyage au bout de la nuit, et af det 20. drhundredes ro-
manmonstre, men sjeldent givende at arbejde med.
Man udsattes her som oversatter for det ubehage-
lige, men ogsé fascinerende faktum at Célines fran-

ske ‘sprog dazkker flere niveauer, end der findes pi
dansk, fra dagligsprog som i romanens incipit: “Ca
a débuté comme c¢a” til anakolutier som “Avec cas-
ques, sans casques, sans cheveaux, sur motos, hur-

sfere som sikrer dem overlevelse inden for ram-
merne af den civilisation, de tilherer, ja ud over
| denne. Jeg ser ingen grund til at vare oversaztter
\ hvis det ikke var for gleden ved at arbejde med for-
:
|
|

\
|
« grund af deres form og tankekraft er havet op i en

lants, en autos, sifflants, tirailleurs, comploteurs, vo-
lants, a genoux, creusant, se défilant, caracolant
fattere, jeg kan lere af, “mindre af det de sagde, dans les sentiers, pétaradant, enfermés sur terre...
cent, mille fois plus enragés que mille chiens et tel-

lement plus vicieux!”, en typisk Célinetirade, sprut-’

tenkte, sang, men simpelthen fordi de var tl, fordi
de eksisterede, fordi de som stakkels mennesker som
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tende af krigsvanvid og raseri, som man ogsé bliver
nedt til at lave armvrid pa den danske syntaks for at
kunne gengive.

Her nytter den ordrette oversattelse i hvert fald
ikke, her ma man med alle antenner ude leve sig ind
i sin forfatter, ikke for at repetere den oprindelige
skriveproces, men for at skabe en “anden” tekst pa
basis af den forstaelse, man har investeret i den, ind-
sigten i hvad teksten udsiger. Der er med andre ord
tale om en udlegning, og om sia Céline havde levet,
havde han ikke varet til nogen hjalp. Iser ikke, nir
han inden for det samme afsnit kan bevage sig fra
vulger argot over parodierende anvendelse af Mon-
taignes sprogbrug til sentimental patos.

Nir jeg fremhaever Céline, er det netop af disse
grunde; han skaber den ene noedsituation, det ene
hermeneutiske gransetilfzelde efter det andet, hvor
man som oversatter mi resignere og i sin oversaet-
telse klart give udtryk for, hvad det i grunden er,
man har forstdet — og dermed ogsi hvad man ma
give bp over for. Det sidste er jeg mig ofte smerte-
ligt bevidst, og jeg kan forestille mig, at mine kolle-
ger har det pa samme made. Kompromisets kunst er
en af de vigtigste at mestre, nir det galder oversat-
telser af denne art, hvilket bestemt ikke vil sige, at
man skal lukke det fremmedartede, det som i grun-
den er fjendtligt, undertiden aggressivt fjendtligt,
mod ens eget sprogs struktur og tone ude fra de
krav, en fordanskning krever. Jeg vil vove den pa-
stand, at man som oversatter i sidanne tilfzlde sid-
der og arbejder med et nyt sprog, og man kan vel
betragte det som en sidegevinst, at ens eget sprog
beriges derved.

At problemet ikke er nyt, vil jeg illustrere ved et
uddrag af et brev fra den hellige Hieronymus til
Pammachius,4som jeg selv har haft glede af, nar det
sa sortest ud. Det er rart at vide at ogsd sterre an-
ders skibe kan gi pa grund. Brevet omhandler
Hieronymus’ problemer med at oversatte de Hellige
skrifter fra graesk til latin, et forehavende hvis her-
meneutiske implikationer han er smerteligt klar
over: -

Det er vanskeligt ikke at miste noget, hvis man falger en frem-
med tekst linje for linje, og det er svaert at opnd, at et vellyk-
ket udtryk pi et andet sprog beholder den samme funktiona-
litet 1 overszttelsen. Antag at et enkelt ord betyder noget
serligt, men pd mit sprog har jeg ikke noget ord, hvormed jeg
kunne udtrykke det, og, mens jeg forspger at ramme betyd-
ningen, mi jeg gi en lang on{vej og legger naeppe et kort
stykke vej bag mig. Dertil kommerlabyrinterne i den forskru-
ede ordstilling, den manglende overensstemmelse i brugen af
kasus, den ofte forekommende forskellighed i brugen af figu-
remne, og til syvende og sidst sprogets szregne og s at sige ind-
fodte vesen; hvis jeg oversetter ordret, lyder det meningslest,
men hvis jeg af ned @ndrer ordenes rekkefslge, eller pi stilen,
vil det se ud, som om jeg ikke har efterkommet min pligt som

oversetter.

Omkring de Hellige skrifters rette gengivelse er der
ikke blot flydt meget blaek, men ogsé sger af blod.
Omstridte stavemader og divergerende fortolkning-
er har udlest religionskrige og massakrer. Heldigvis
er jeg ikke kvalificeret til den slags arbejder, men
har derimod — nar lejlighed bed sig — fortrinsvis dyr-
ket forfattere, hvis skriftpraksis var si undergra-
vende i forhold til tidens herskende ideologi, at de
forst kom til offentlighedens kendskab lenge efter
deres ded eller blev marginaliseret i forhold til de
herskende stremninger. Nogle svemmer rundt i dy-
bet i flere hundrede ér, for en eller anden haler dem
op til overfladen, andre befinder sig allerede i le-
vende live pé kirkens eller den totalitare stats indeks
eller skubbes til side, fordi de er uszlgelige i forhold
til tidens publikumsvenlige makvaerker. Lad os hus-
ke at Le rouge et le noir blev solgt i under soo eksem-
plarer i Stendhals levetid.

Det er nu ikke ham, jeg her vil beskaftige mig med,
men en rigtig seslange, nemlig Potockis Manuskrip-
tet fra Zaragoza, der tilbragte nasten tohundrede ar
under vandet, for det i 1989 blev halet op til over-
fladen i form af en autoriseret tekstudgave. Nu he-
rer den til pensum pé ethvert litteraturvidenskabe-
ligt institut med respekt for sig selv. Det folgende
eksempel vil vise hvilke problemer en tekst, der
sprogligt befinder sig i slutningen af det 18. arhun-
drede og indholdsmassigt i begyndelsen af det 19.
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kan byde p4, iser nir den, som det her er tilfeldet,
reprasenterer et forbloffende stort korpus af prosa-
genrer, gyserroman, pikaresk fortelling, orientalske
eventyr, rejsebeskrivelser og meget mere.

Romanen er inddelt i seksogtres dage, og i den
femogtredivte finder man en samtale mellem den
ikke-adelige Lope Soarez og snylteren don Roque
Busqueros, der har en skebnesvanger indflydelse pa
ham. I original lyder det saledes:

“Seigneur don Lope, je congois qu’d votre 4ge vous n’ayez pas
envie de vous marier, c’est une sottise que ’on fait toujours as-
sez tOt; mais d’alléguer & une fille le courroux de votre bisajeul
Iftigo Soares qui, aprés avoir couru les mers, est venu fonder
une maison de commerce 4 Cadix, voila véritablement une
idée fort bizarre. Vous étes bien heureux que j’aie un peu rac-
cotnmodé la chose”

“Seigneur don Roque, lui répondis-je, daignez ajouter un
service 4 tous ceux que vous m’avez déji rendus, c’est de ne
point aller ce soir au Buen Retiro. Je crois bien que la belle
Ines n’y viendra pas, et que si elle y vient, elle ne daignera pas
me parler; mais je veux aller sur ce méme banc ot je I'ai vue

hier, y déplorer mon malheur ety gémir 4 mon aise.”
I dansk oversattelse:

“Zdle don Lope, jeg forstir, at De i Deres alder ikke har lyst
til at gifte Dem, det er en t3belighed, man tids nok kan beg3;
men at De over for en pige piberdber Dem Deres oldefars
harme, denne Iftigo Soares, der efter at have besejlet havene
grundlagde et handelshus i Cadiz, det er dog en ganske besyn~
derlig idé. De kan vre glad for, at jeg har bgdet en smule pi
Deres fejl.”

“Don Roque,” svarede jeg ham, “ver venlig at gore mig
endnu en tjeneste foruden dem, De allerede har gjort mig og
undlade at gi til Buen Retiro i aften. Jeg tror, at den smukke
Ines ikke vil komme, og at hun, hvis hun kommer, ikke vil tale
med mig; men jeg vil g8 hen til den samme bank, hvor jeg si
hende i gér for at begreede min ulykke og jamre si meget jeg
lyster”

Jeg indestédr for at den denotative side af teksten er
nogenlunde i orden, heller ikke mere, men derpa
melder problemerne sig. Her vil jeg for det forste
pege pa forholdet mellem fransk og dansk. Det lit-

teraere franske sprog som der undervises i pa diverse
institutioner, og som tales af de dannede klasser, ud-
viser ikke de store morfologiske, syntaktiske og glo-
semassige forandringer fra midten af det 17. arhun-
drede til i dag eller sagt pd en anden méde: en
franskmand med studentereksamen vil kunne forsta
en tekst fra det 17. drhundrede uden storre vanske-
lighed og uden brug af specialordbeger og ditto
grammatikker.

Anderledes med dansk. De ferreste uden for spe-
cialisternes kreds kan for eksempel med fuldt ud-
bytte leese en tekst af Ludvig Holberg pa det danske,
som han dengang skrev. Sgren Kierkegaard udsaettes
for behjertede ‘forsgg pa modernisering. Tal ikke om
Kingo og Brorson. Som oversztter af en eldre
udenlandsk tekst er der siledes ikke andet at gore
end at gribe ned i det sprog, man har til ridighed, i
den tid hvor man selv og de potentielle lasere lever,

" og prove at krydre det med arkaismer, der kan an-

tyde atmosfaren.

Det gzlder altsd om at finde en tone, og jeg fandt
min i Valdemar Koppels overszttelse af Anatole
Frances Dronning Gdsefod fra 1944, altsi fra en pe-
riode, der ligger halvtreds ar tilbage, og hvor over-
saetteren pa grund af det dengang hgjere dannelses-
niveau ikke var bleg for at bruge stilfigurer fra
tidligere tider. Jeg har altsa forsggt at lave en pasti-
che pa baggrund af en oversattelse af en anden pas-
tiche, men ligesom inden for den hgjere madlavning
gelder det, at det er resultatet som teeller.

Sagen er bare den at der alligevel er adskilligt,
som ikke kommer med. For eksempel det faktum at
don Lopes og don Roques elaborerede sprog med
alle mulige forsiringer skal virke komisk pa datidens
dannede leser: den ene er en ung tumpe fra provin-
sen, og den anden ferdes i skumle miljser, hvor
hgvisk tale neppe er dagligdags. Ydermere er for-
tellingen lagt i munden pa en rover og siggjnerhgv-
ding, hvorved den sociale marginalisering nappe
kan blive storre. Jeg ville kalde det Don Quixote-ef-
fekten fordi Cervantes var den ferste, der fandt pa
dette uopslidelige stilistiske greb.

En nutidig leser har, heldigvis for ham, heller
ikke kendskab til datidens serieproduktion af sgvn-
dyssende kerlighedsromaner, hvori personerne i ét
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vek begreder deres ulykke og jamrer sa meget de
lyster. Sa ogsd her ryger nogle konnotationer over
bord. Deén sociokulturelle kontekst som teksten
opererer inden for, og som dekker et par tusind 4ar,
vil moderne lasere desuden ofte sta fremmede over
for. For dog at bede lidt derpa, har originalens ud-
givere forsynet varket med tiltreengte realier i slut-
ningen af hvert kapitel, hvilket selvfglgelig ikke er
nok; og hvad vidtspendende varker af denne type
angir, ma det generelt siges at jo mere man selv ved
i forvejen eller kan finde ud af at satte sig ind i,
desto sterre bliver ogsa forngjelsen. Mere dannelse
skaber bedre lesere.

Hvis man hertil fgjer tekstens mange betydnings-
lag og forfatterens ironiske skalten og valten med
dem alle, ma det efterthanden vare klart at begrebet
oversattelse nu er relativeret til et niveau, hvor be-
skedenhed ma siges at vaere en passende attitude for
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oversatteren. Noget der ikke kan reres ved bliver
dog tilbage, den sede fryd over at vare medvider.

Noter

1. W. Benjamin: Schriften, Bd. I pp. 40-54, Franfurt/Main
(Suhrkamp) 1955. Hans betragtninger gzlder her i serde-
leshed oversattelser af Baudelaires digte. Denne og de fol-
gende henvisninger er taget fra Jens Peter Jensen: De in-
terpretando, Klassikerforeningens kildehefter, 1997.

2. José Ortega y Gasset: Gesammelte Werke, Bd. IV, Stutt-
gart 1956, pp. 152-177 (oversat til tysk af G. Kilpper efter:
Miseria y esplendor de la traduccion, 1937).

3. Ortega y Gasset, op. cit., fremhaver Schleiermachers
Platon-oversettelse som vaerende den bedste, netop af
disse grunde. Oversettelsens eksistensberettigelse i denne
radikale udlegning er at vere et arbejdsredskab der med
alle midler forsoger at bringe leseren tilbage til kildetek-
sten, som af samme grund i praksis vil vare utilgengelig
for andre end videnskabeligt interesserede.

4. Gengivet efter Jens Peter Jensen, op. cit. p. 26 .

Vil
t 0

70

'O

4

die machten Hick und Hack
und hic haec hoc und pickten
ALLE Koérnerchen auf

/\ |

DEN STOC

A




