Takt og tone

TaOMAS HARDER

I indbydelsen til at bidrage til dette nummer af Pas-
sage skriver redaktorerne bl.a.: “Tekstens stemme,
tone og rytme” — senere i brevet satter de endda
trumf pa ved at tilfgje et mv. — “er kategorier, som
man har vanskeligt ved at tale om, men samtidig er
det kategorier, som betegner erfaringer som enhver
leeser har.” Og det er jo si sandt, som det er sagt.
Det er ogsa erfaringer, som enhver oversatter har,
uden at det af den grund er nemmere at tale om
dem. Jeg vil derfor prgve at snige mig ind pa emnet
via nogle generelle betragtninger om, hvad det
egentlig er, en litterer oversztter forseger at ud-
rette.

En litterer oversetter forsoger at nzrme sig et
ideelt mal ved at opfylde en razkke forskellige krav,
der er indbyrdes forbundne, men hvis “bedste” lgs-
ninger i mange tilfzlde udelukker hinanden. Der
kreves derfor bevidste valg og fravalg, som ma fo-
retages pa grundlag af fortolkninger og priorite-
ringer og péd grundlag af den sergelige erfaring, at
det bedste undertiden kan vere det godes fjende.
Det ideelle mal er at skabe samme forhold mellem
overszttelsen og dens laeser som dét, der bestir mel-
lem originalteksten og dennes leser. Den danske
leeser skal ideelt set have lige sa nemt eller svart ved
at leese f.eks. Salman Rushdies og Thomas Harders
De sataniske vers, som en engelsksproget leser har
ved at leese The Satanic Verses. Han skal have fortalt
den samme historie og have samme chancer for op-
levelser af folelsesmessig og intellektuel art; han
skal underholdes af de samme vittigheder, prasen-
teres for de samme pointer, undre sig over de samme
gader og flertydigheder og udszttes for de samme
fortzllemassige, sproglige og stilistiske virkemidler.
Oversaztteren skal med andre ord bevage sig langt
ud over den rene ordbogsoversazttelse — den, hvor
“hest hedder cheval, og sidan er det hele vejen
igennem”. Oversatteren skal prastere samme stilis-
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tiske niveau som udgangstekstens, gengive — og nu
nzrmer vi os emnet — sproglige sertrak, evt. rim og
ordspil og viderebringe ords og satningers rytmiske
og sarlige lydlige egenskaber.

Sproglige sartraek, rim, ordspil, rytme og lyd er
vigtige elementer, men ogsa elementer, der konkur-
rerer med andre — f.eks. indholdsmassig praecision —
om at komme til udtryk i oversattelsen. Et temme-
lig ekstremt eksempel pa denne konkurrence ople-
vede jeg i forbindelse med min oversattelse af nige-
rianeren Chinua Achebes roman Som vinden bleeser. I
Anthills of the Savannah, som romanen hedder pa
engelsk, har Achebe ladet politimand, taxachauffe-
rer, torvekoner osv. i landet “Kangan” tale et pid-
gin-engelsk, som man er ngdt til at lese heijt for sig
selv for at kunne forstd det, mens journalisterne, po-
littkerne og de andre middel- og overklassemenne-
sker taler et ganske upéfaldende britisk engelsk.
Achebe gor ikke som i nogle (iser amerikanske
krigs-) film, hvor non-anglofoner siger deres forste
par replikker pa deres modersmil for derefter i
resten af filmen at udtrykke sig pa et mere eller min-
dre accentpraeget engelsk; han opretholder konse-
kvent sin skelnen mellem de to sprog og far dermed
markeret en vasentlig pointe m.h.t. de sociale og

“kulturelle skel i Kangan. For at fi denne pointe med

i den danske overszttelse, leste jeg en stak boger
omr pidgin- og kreolersprog og uddrog ti enkle
grundregler for “pidgin-dansk”: ingen bisztninger,
demonstrativt eller personligt pronomen i stedet for
bestemt artikel, flertal angives ved substantivfordob-
ling, nutid = infinitiv o.s.v. Resultatet blev roman-
personer, der fremsagde sztninger af typen “Dem
soldat-soldat ga ind i ham hus,” og en bekymret for-
legger, der sagde: “Jeg er ikke helt sikker p4, at jeg
synes, at din idé virker. For det forste kan jeg nas-
ten ikke forsta, hvad der star, og for det andet synes
jeg, at det minder for meget om gamle negervittig-
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heder.” Og det kunne der desverre vere noget om.
Det var faktisk det rene Tintin i Congo eller Knold og
Tot: man kom uvilkérligt til at teenke pa blanksorte
kannibalkonger med celluloidmanchetter, der lyner
i solen, vekkeur pi maven, “knogle gennem nasen
og lxber, der blafrer i vinden — hvilket selvfolgelig
hverken var forfatterens eller oversatterens inten-
tion. Et klart eksempel p4, at det bedste kan vare
det godes fijende. Enden pé det blev, at “folket” fik
lov at udtrykke sig i meget enkle danske setninger
med et temmelig begrenset ordforrid, mens “de
kloges” dansk blev trukket en tak lengere op i ret-
ning af det formelle i forhold til deres engelsk for at
gore forskellen pa de to sprog si stor som mulig.
Originalens lydlige sartrek blev m.ao. erstattet
med grammatiske og leksikalske forskelle, mens
dens mest dramatiske grammatiske sartrek (de ser-
lige bejningsformer) blev gengivet i en meget af-
svaekket form. Temmelig farvelost, men det funge-
rede.

En enkelt anmelder beklagede, at et vigtigt trak
ved Achebes roman var giet tabt, men medgav, at
det naeppe kunne have veret anderledes. Den tyske
oversetter havde det nemmere: i Namibia — det tid-
ligere Tysk Sydvestafrika — eksisterer der nemlig den
dag i dag et autentisk, levende tysk-afrikansk blan-
dingssprog, som kunne gore det ud for engelsk pid-
gin. I teorien kunne jeg maske have brugt den nu
uddede variant af dansk, som 1 sin tid blev talt af
negrene pi de danske Vestindiske QDer, men dette
sprog foreligger desvaerre hverken nedskrevet eller
indspillet. \

Knapt si yderligtgiende, men nok si problema-
tisk for oversztteren, er den blanding af registre —
hejt og lavt, lerd og folkeligt, hejstemt og plat —
som man finder hos Salman Rushdie, hvor den par-
res med en udtalt opmaerksomhed pyi enkeltords og
setningers lyd og rytme. I De sataniske vers fortelles
en del af historien pa et relativt geengs engelsk med
setninger, der ikke udmerker sig ved sarlig leengde
eller kompleksitet, mens andre afsnit praeges af ko-
lossalt lange og slyngede satningskonstruktioner. En
af mine ambitioner med oversattelsen var at bevare
denne forskel i den danske oversattelse, dvs. gen-
give det almindelige engelsk ved et almindeligt,

upafaldende dansk, og de lange setningsslanger ved
setninger, der snor sig over halve og hele sider. De
er ikke lige nemme at lese (selv om det danske
grammatiske komma nu er s@rdeles velegnet til at
holde styr pa netop den slags konstruktioner), men
det er de heller ikke pa engelsk, og jeg har ingen
grund til at tvivle pa, at Rushdie kunne have slae-
vet enklere og mere “normalt”, hvis det var det, han
havde gnsket. Min svenske kollega valgte en anden
strategi og bred de lange, komplicerede konstruk-
tioner op i en mangde korte og meget enklere pe~
rioder. Det fremmede selvfolgelig laeseligheden,
men pa bekostning af en stilistisk pointe.

Et beromt eksempel pa Rushdies rytmiske og
klangbevidste prosa er dbningsafsnittet i De sataniske
vers, som pa hhv. engelsk og dansk lyder som folger:

“To be born again,” sang Gibreel Farishta tumbling from the
heavens, “first you have to die. Ho ji! Ho ji! To land upon the
bosomy earth, first one needs to fly. Tat-taa! Taka-thun! How
to ever smile again, if first you won't cry? How to win the
darling’s love, mister, without a sigh? Baba, if you want to get
born again..” Just before dawn one winter’s moring, New
Year’s Day or thereabouts, two real, full-grown, living men fell
from a great height, twenty-nine thousand and two feet, to-
wards the English Channel, without benefit of parachutes or
wings, out of a clear sky. .

“I tell you, you must die, I tell you, I tell you,” and thusly
and so beneath a moon of alabaster until a loud cry crossed the
night, “To the devil with your tunes,” the words hanging crys-
talline in the iced white night, “in the movies you only mi-
med to playback singers, so spare me these infernal noises
now.” .

Gibreel, the tuneless soloist, had been cavorting in moon-
light as he sang his impromptu gazal, swimming in air, butter-
fly-stroke, breast-stroke, bunching himself into a ball, spread-

* eagling himself against the almost-infinity of the almost-dawn,
> 7

adopting heraldic postures, rampant, couchant, pitting levity
against gravity. Now he rolled happily towards the sardonic
voice. “Ohé, Salad baba, it’s you, too good. What-ho, old
Chumch” At which the other, a fastidious shadow falling head-
first in a grey suit with all the jacket buttons done up, arms by
his sides, taking for granted the improbability of the bowler
hat on his head, pulled a nickname-hater’s face. “Hey, Spoo-

no,” Gibreel yelled, eliciting a second inverted wince, “Proper
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London, bhai! Here we come! Those bastards down there
won'’t know what hit them. Meteor or lighsning or vengeance
of God. Out of thin air, baby. Dharrraaammm! Wham, na?

What an entrance, yarr. I swear: splat.”

“For at fgdes pd ny;” sang Gibreel Farishta, mens han styrtede
ned fra himmelen, “si mi man forst dg. Ho Ji! Ho Ji! For at
lande pi den skgdblede jord, s& mi man forst flyve. Tat-taa!
Taka-thun! Hvordan kan man smile pi ny, uden forst at have
gredt? Hvordan kan man vinde den elskedes hjerte uden et
eneste suk, min herre? Baba, hvis du vil fades pd ny...” Lige for
daggry en vintermorgen, nytirsdag eller deromkring, faldt to
fuldvoksne, levende mand fra stor hgjde, niogtyve tusinde og
to fod, mod den Engelske Kanal, uden hverken faldskarme el-
ler vinger til hjlp, fra en klar himmel.

“I tell you, you must die, I tell you, I tell you,” og siledes
og pi denne mide fortsatte han under alabasterménen, indtil
et hojt rib skar gennem natten, “Til helvede med dine sange,”
ordene hang som krystaller i den frosne hvide nat, “i filmene
mimede du bare il playback, s skin mig nu for det infernal-
ske spektakel.” /

Gibreel, den tonedgve solist, voltigerede i méneskinnet,
mens han sang sin improviserede gazal, han svemmede i luft,
butterfly, brystswamnihg, krummede sig sammen til en kugle,
strakte arme og ben ud mod nasten-daggryets nesten-uende-
lighed, indtog heraldiske positurer, opspringende, liggende, og
satte lethed ind mod tyngde. Nu rullede han glad over mod
den spottende stemme. “Oh, Salad baba, er det dig, godt nok,
hvad, godt nok! Hvad s, gamle jas?” Hvortil den anden, en
nobel skygge, der faldt med hovedet nedad og armene ind
langs siden, ifert et grit szt tgj med alle jakkeknapperne knap-
pet, og en usandsynlig bowlerhat, som han dog tog for givet,
skar en grimasse, der viste had til Q;genavﬁé. “Hej, Spoono,
gamle dreng,” skreg Gibreel og fremkaldte endnu en misbilli-
gende treekning, “Selve London, bhai! Her kommer vi! Idio-
terne dernede nir ikke engang at opdage, hvad det er, de fir i
hovedet. En meteor eller et lyn eller Guds straf. Ud af den bld
luft, kammerat. Dharrraaammm! Bang, hvad? Sikken entré,
hvabba? Det siger jeg dig: splat.”

Sammenligner man de to tekster, vil man se, at min
periodeinddeling folger Rushdies ganske slavisk —
ikke fordi jeg mener, at man altid skal overstte fra

punktum til punktum (det skal man ofte ikke), men
fordi jeg mente, at det i dette tilfaelde ville bidrage

til at gengive originalens rytme og tempo. Dernzst
vil man maske og maske ikke bemarke, at jeg har
gjort en hel del ud af at skabe en rytme inden for de
enkelte perioder, som svarer til Rushdies — ikke malt
med formelle metriske alen, men ud fra denne over-
setters personlige fornemmelse for takt og tone.
Det har f.eks. givet sig udslag i nydannelsen “sked-
blagde” for “bosomy” og af tilfgjelsen af sméiord,
som ud fra en rent betydningsmassig betragtning er
ganske overfladige, men som bidrager til den on-
skede rytme: “sé ma man ferst flyve”, “uden et
eneste suk”, “uden hverken faldskerme eller vinger”
osv. Bogstavrim bidrager ogsa til at karakterisere en
tekst lydligt, og Rushdie bruger dem gerne. I den
aktuelle tekst har han f.eks. butterfly-stroke, breast-
stroke, bunching himself into a ball. Det ville have vae-
ret rarest at kunne servere en hel stribe b-ord, eller
i hvert fald ord med samme begyndelsesbogstav, der
tilsammen gav det rigtige billede, men det blev for-
hindret af de indholdsmassige bindinger: hverken
de to svemmeformer eller bolden/kuglen kunne
undveares, og de ord, der havde de rigtige betyd-
ninger, havde desvarre forkerte begyndelsesbogsta-
ver. Resultatet blev et kompromis med to gange to
bogstavrim — butterfly, brystsvomning ... krummede sig
sammen til en kugle — og sa lidt lengere nede yder-
ligere ét — spottende stemme — som ikke findes hos
Rushdie, men som gerne skulle kompensere for den
lidt blege losning ovenfor.

De engelske linier I tell you, you must die, I tell you,
I tell you ... springer i gjnene i den danske tekst, men
havde jeg oversat dem til dansk, ville jeg ‘derved
have slgret, at der er tale om Bertolt Brecht & Kurt
Weills “The Whisky Song” fra Mahagonny (efter-
hinden nok bedre kendt i Jim Morrisons udgave
(“Alabama Song (Whisky Bar)” fra albummet The
Doors), og derved ville jeg have svakket eller helt
fiernet et vigtigt musikalsk traek fra teksten.

En lidt anden type indgreb — men, vil jeé mene,
stadig inden for kategorierne stemme, tone, rytme
mv. — er omsatningen af konstruktioner som: “At
which. the other [...] taking for granted the improbability of
the bowler hat on his head, pulled a nickname-hater’s face”
til danske konstruktioner med bgjede verbalformer
som: “Hvortil den anden [...] med [...] en usandsyn-
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lig bowlerhat, som han dog tog for givet, skar en gri-
masse, der viste had til ggenavne” Formalet er her at
gengive nogle infinitte konstruktioner, som er ret al-
mindelige pa engelsk, med de pa dansk mere almin-
delige finitte ud fra den betragtning, at en mere
grammatik-tro overszttelse ville gore tonen i den
danske tekst unedigt fremmedartet.

En anden af Rushdies mange sangere er den iv-
rigt, men ualmindeligt afskyeligt syngende prinsesse
Batcheat af Gup i eventyret Harun og Eventyrhavet,
som bl.a. priser sin elskede helt Prins Bolo med fol-
gende vers, der alle er mere eller mindre udtalte pa-
sticher pa gamle blues-numre og rock’n’roll-numre,
hvilket da ogsa fir de tvangsindlagte tilherere til ind
imellem deres jamrende benner om tavshed at be-
mearke, at sangene minder dem om noget, de har
hort for, men alligevel er lidt ved siden af:

Oooh I'm ta]kiné *bout my Bolo
And I aint got time for nothin’ else
[...]

Lemme tell you "bout a boy I know
He’s my Bolo and I love him so,
-1

He won'’t play polo,

He can’t fly solo,

Oo-wee but I love him true,
Our love will grow-lo,

I'll never let him go-lo,

Got those waiting-for-my-Bolo
Blues,

[..]

His name ain’t Rollo,

His voice ain’t low-lo,

Uh-huh but I love him fine,

So stop the show-lo,

Pay me what you owe-lo,

I'm gonna make that Bolo

Mine.

I en del tilfelde, hvor forfattere har indlagt sange el-
ler vers i deres historier, har jeg valgt at ofre rimene
og/eller rytmen, for til gengald at kunne give en
indholdsmessigt meget pracis oversattelse. I andre
har jeg bestraebt mig péa at gendigte i tekstens and,

men med storre respekt for formen end for indhol-
det. Og i atter andre har jeg ladet verset sti uover-
sat, tylﬁisk hvis der har varet tale om citater fra mere
eller mindre klassiske varker, som ikke foreligger i
en anvendelig dansk oversattelse. Valget har i hvert
tilfzelde beroet pa min opfattelse af, hvad der var
vasentligt, og det pageldende vers’ funktion i tek-
sten. I tilfeldet Batcheat & Bolo valgte jeg at stile
mod en vis komisk effekt, der ligesom hos Rushdie
bl.a. skulle bygge pa et mere eller mindre tydeligt
slegtskab med kendte numre fra populermusikkens
verden. Eftersom versene jo skulle illudere sang, var
det ogsa vigtigt, at de havde en vis sangbarhed i
form af nogenlunde faste rim og versefedder, og en-
delig skulle indholdet selvfolgelig vare rimeligt i

- forhold til situationen. P4 den ene side altsa en lang

rekke bindinger, men pa den anden side ogsa en be-
tydelig frihed, i og med jeg ikke fandt det afge-
rende, at oversattelsen nejagtigt gengav indholdet
af Rushdies vers, og det i alle tilfelde ville vare
vanskeligt at forsgge at spille pa rock’n’roll- og
blues-associationer, idet de to musikgenrers status i
den angelsaksiske verden og i Danmark naturligvis
er vidt forskellige. Jeg valgte i stedet at g& pé rov i
kategorien @ldre dansk populermusik. Jeg kunne
ogsa have valgt andre genrer — i skrivende stund fal-
der det mig ind, at Shu Bi Dua maske kunne have
leveret inspiration — men dengang forekom det mig
indlysende, at Kaj Normann Andersen m.fl. maétte
vere de rigtige kilder at ga til.

Jeg er blot en lille gupsk prinsesse,

og du er Ménens drabeligste prins,’

[...]

Hans silkekappe har gyldne knapper
Kkt gynger feren pa Bolos baret

Og han er mandig og flot og tapper

Og pé hans skjold er der ingen plet,

[..] -

Her kommer Bolo med skjold og sverd
Han kaster sig ud pa en farlig feerd

Han kemper med fjender fra fiem og fra ner
For at redde den pige, som han har s3 ker.
[...]

Han gider ikke spille polo
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Han kan ikke flyve solo

Men han er min egen Bolo.

Forbillederne for Jeg er blot en lille gupsk prinsesse og
Her kommer Bolo med skjold og sveerd turde veere dben-
bare for de fleste. Hvad angir Hans silkekappe har
gyldne knapper, er jeg i den pinlige situation, at jeg
simpelthen ikke kan huske, hvilken sang jeg mis-
handlede for at konstruere dette vers, men jeg har
dog en ret klar erindring om det pillearbejde, det
var at gere det. Han gider ikke spille polo gav til gen-
gxld sig selv uden behov for studier i den danske
sangskat. Det var et af de fa heldige tilfzelde, hvor
de danske ord, der betyder det rigtige, ogsa lyder pa
den rigtige made.

Et af de tilfelde, hvor jeg fandt det vigtigt at gen-
give, indholdet af nogle indlagte vers ret pracist,
samtidig med at jeg bevarede deres rim og rytme,
var en drikkevise i Lawrence Norfolks historiske ro-
man Lempriéres ordbog. Den engelske tekst lyder:

‘Who stalks the courts of t'poorer sorts
Who’s known as The Open Purse?

Who hands out alms to punks and charms
The widows "hind the hearse?

(descant) Your father! Your father!
Your rampant, fleshly sire.

Your father! Your father!

The spendthrift of the shire.

When the heir is left of all bereft
Save bastards, bills and slatt-ems, s
He gambles, drinks, and marries a minx

D’you recognise the patt-em?

(descant) Your father! Your father! &c.

Sangen, der har titlen “Arvesangen” er ikke en hvil-
ken som helst drikkevise, men selveste “Svineklub-
bens” hymne, og afsyngningen tjener i hej grad til
at karakterisere den scene, hvori den indgir: en kro,
hvor en flok unge adelige m.fl. fordriver tiden med
.at =ede og drikke og lege stgjende selskabslege, som
mest gir ud pa at drikke en hel masse.

Den danske udgave lyder som folger:

Hvem henger for lenge blandt pak uden penge?
Hvem solder alt vek mellem aften og morgen?
Hvem punger ud til skenjomfru og stud?

Og til enken bag ved biren?

(omkvzed) Din fader! Din fader!
Din kedelige farmand!

Din fader! Din fader!

Det hele herreds gdeland!

Nir kassen er tomt og godset forsemt
Og éns arv er duller og afkom og geld
M4 man sebe og fajte og =gte en tgjte
Kan du kende det fra dig selv?

(omkvaed) Din fader! Din fader! &c.

Som det forhdbentlig fremgar, er der gjort en del ud
af at bevare versenes rytme ved at opretholde rim-
skemaet, hvilket til gengeld har gjort det nedven-
digt indimellem at valge nogle lidt andre udtryk
end Lawrence Norfolk, men stadig med tilnaermel-
sesvis samme indhold. Dels af nodvendighed og dels
af respekt for tonen i Norfolks vers har jeg et par
steder (... morgen [...] ... baren og ... g=ld [...] ...
selv) konstrueret rim, der funger bedst (eller kun
fungerer), hvis sangen ikke lases, men skriles.

I essayet “Uoversatteligt ordspil” (trykt i Tiykt og
godt, Rosinante, 1998) satter Lawrence Norfolk
konkurrencen mellem udgangstekstens indhold og
lydlige treek pé spidsen ved at sperge: “... hvad skul-
le nogen oversztter kunne stille op med Nabokovs
‘pre-tunnel toot of the two-two to Toulouse’?”

Tja, man kunne f.eks. gore som Karen Mathias-
sen (I Ada éller Ardour, Gyldendal, Kgbenhavn,
1971), der gengiver passagen siledes: “P4 stille efter-
middage kunne man here flgjten fra to-to-toget til
Toulouse for tunnelen oppe pa hgjen ...” Man
kunne maske have opniet en mere tilfredsstillende
rytme og i hvert fald have fiet en endnu mere mas-
siv ophobning af allitterationer ved i stedet at skrive:
“... kunne man here to-to-toget til Toulouse tude
for tunnelen ...” Hverken Karen Mathiassens eller
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min lgsning tager imidlertid hajde for det problem,
at “the two-two” i normal dansk jernbanesprogbrug
ikke ville hedde “to-to”, men “fjorten-nul-to”. Vi
vaelger m.a.o. at affinde os med et konventionsbrud,
som ikke findes i originalteksten, for at undga andre
og endnu verre problemer.

En anden mulighed ville vere at a@ndre afgangs-

til Toulouses fjerne flgjten for tunnelen” Man
kunne evt. fgje endnu en allitteration til reekken ved
at zndre koreretningen fra “til” til “fra”. Mener
man ikke, at geografien spiller den store rolle, kunne
man ga sa vidt som til at ndre Toulouse til et an-
det bynavn med et passende begyndelsesbogstav.
“Fjerritslev” treenger sig pa, men burde nok undgis.

;!3‘ tidspunktet, s& man kunne tale om “fjorten-fjorten
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