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Han ønskede at spørge, om det legeme, de førte af sted imel
lem sig, var hans legeme - det vil sige det legeme, han var kom
met for at hente - det vil sige for at hente en del af, eller ret
tere sagt om det legeme, de bragte ind ad sideic1dgangen, var 
liget af en nyligt afdød kvinde, der havde testamenteret sit le
geme til videnskaben, og som derfor - det vil sige til dels - det 
vil sige for en brøkdels vedkommende. - var udset til at føre vi
denskaben og dermed hele menneskeheden et skridt nærmere 
løsningen af den store gåde om menneskets oprejste stilling[ ... ] 

Nogle vil måske allerede genkende den lakonisk 

præcise .stil - og dermed også den, der her ønsker at 

spørge, men aldrig :far stillet sit prekære spørgsmål. 

Vi er ved indgangen til Solvej Balles Ifølge loven 

(1993), "Fire beretninger om mennesket". Den 

spørgende er Nicholas S. fra samlingens første beret

ning, om undersøgelsen af det - i grunden - mærk

værdige, at mennesket er i stand til at holde sig op

rejst og i bevægelse over lange afstande. Nicholas S.'s 

undersøgelse er hverken antropologisk eller psyko

logisk, men biokemisk - og legemet, som bringes 

ind på Institut Medicolegal de Quebec, skal forsyne 

ham med den hjernebark, hvor man forventeligt vil 

kunne isolere og bestemme et flygtigt stof, som vil 

krone hans tese med bevis. Ikke så underligt, at sti

len er både kortåndet og kortfattet: Vi står ved et 

gennembrud i biokemiens udforskning af et af vore 

artsspecifikke karakteristika. Hvilken vending gjor

de en vandrende halvprimat til en homo erectus? 

Øjeblikket er afgørende og retarderes sigende i bio

kemikerens stammende vendinger; det udtales al

drig, men snubler i sig selv. 

Momentet er - vil jeg hævde - både vittigt i sin 

formulering, komisk ved sin genstand og :filosofisk i 

sin indsigt; og alt i alt humoristisk i sin stoiske 

bredde. Det er også karakteristisk for Solvej Balles 
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stil og tænkning som et kippefænomen mellem ek

sakt følge, platitude, brander og lynende indfald: 

Sætningen vender og drejer sig, og kipningens uaf

gørlighed er lattervækkende i en forstand, som 

overskrider både situationskornikken, hvor biokemi

keren snubler i det han aldrig f'ar sagt, og det ind

sigtsfulde i, at vi så let følger den helt igennem lo

giske snublen og således selv går på halen. 

Omkring et legeme 

Stilens særegenhed ses først i den lille sekvens' for

ening af medsyn med Nicholas S.'s befippelse og be

fippelsens sprogligt præcise energi. Befippelsen selv 

er psykologisk, psykologien er monoman - han må 

ha' den hjerne for at bevise det menneskeligt arts

specifikke; altimens sproget som et andet artsspeci

fikt karakteristikum slår sludder og snubler på sin 

eksakte vej mod præcision. Ikke sådan, at det mo

mentane nonsens forbliver sludder og vrøvl, men 

sådan at den vittige præcisering udfolder et logisk 

paradoks, et tertium datur, som netop ikke er sludder 

og vrøvl. Tværtimod er der tale om spidsformule

ringen af kipninger og vendinger mellem flere lo

gikker. 

Man ser det allerede i den indledende præmis, 

"om det legeme, de førte af sted imellem sig, var 

hans legeme" Geg fremhæver). Dobbelttydigheden i 

det possessive pronomen initierer vittigt sætningens 

hele paradoksi: Naturligvis er det ikke Nicholas S.'s 

legeme; han går jo der bag båren. Og så er det 

måske alligevel hans legeme. Hvis altså afdøde er 

den kvinde, som han har :faet meddelelse om at af

hente, fordi hun har testamenteret sig, altså sit le

geme, til videnskaben. 

Befippelsen ses i tankestregers indskæring og i det 

iterative slutningsled, 'det vil sige' . Begge dele nød-
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venelige for sætningens passion, men unødvendige 
for dens slutningskæde. Logikken er åbenlys, trods 
sætningens selvkorrektioner og følgende præcise
ringer på vej mod det korrekte spørgsmål. Nicholas 
S. vil erklære sit ganske bestemte ejendomsforhold
til legemet på båren, som skal gøre det muligt for
ham at udtage, nedfryse .og bære en ganske lille del
af afdøde til sit laboratorium. Men i denne eksakte
hensigt, som må formuleres juridisk, blander sig vi
dere spørgsmål om liv og død, om objekt og sub
jekt: Er det på båren et legeme, et lig eller en afdød?
Er det en selvberoende enhed eller delbart stof, som
kan distribueres ud i verden?

Følgerigtigheden på vejen til det udsagn, Nicho
las S. aldrig når at ytre, er altså ganske korrekt, men 
implicerer også en uhørt blanding af love, som kol
liderer her, foran det retsmedicinske institut, hvor 
jura, patologi og biologi er et og alligevel tre. På 
denne tærskel kipper Nicholas S. mellem passion og 
præc:ision, ligesom målet for begge affekter i hans 
uudtalte slutning, legemet, kipper mellem at være 
lig ( et-ikke-længere-levende-stof) og afdød ( et tidli
gere subjekt). Dette 1eg' bag båren oscillerer mel
lem forskende grebethed og eksakthed, ligesom det
te 'det' på båren oscillerer mellem biologi og jura, 
mellem natur og kultur. 

Blot er det ikke helt til at afgøre, hvor grænserne 
går - hverken i sætningens mange præcise vendinger 
eller i de bestandige vendinger hos læseren, som 
Balles absolutte humor tilsiger os at gøre med. 

Afhændelse - eller er der noget at grine af 

Spørgsmålet er naturligvis om Balles kippefænomen 
er morsomt? Og i givet fald, i hvilket omfang? Hvad 
ler vi af, hvis vi ler? 

Nogle vil straks svare, at nej, vi ler ikke rigtig. Det 
kan højst blive til et svedent grin. Paradokserne som 
impliceres er for seriøse til, at dette skulle være 
morsomt - for alvor. Moralsk korrekthed fjerner os 
her fra det radikale selvtab i sproget, som Baudelaire 
i "Om latterens væsen" (1855) ville kalde absolut 
komik, og i hvilken vi ville falde med biokemikeren, 
gennem alle hans vendinger. Sprogligt vid kan man 
imidlertid ikke frakende Solvej Balles afslørende 
formulering af, hvor monoman Nicholas S. er i op-
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tagetheden af sit projekt. Ved kun at læse dette vid 
som en fremvisning af biokemikerens eksistentielle 
forfaldenhed, bliver den jo alligevel komisk. Vi  ler -
på afstand - af staklens fald i sine præmissers mærk
værdige følge, men frakender dermed også viddet 
yderlige indsigtsgivende implikationer, som opstår, 
hvor der udfolder sig noget mere end en instrumen
tel diskurs (og det gør der jo netop her), og hvor vi 
derfor må tage sekvensens medsyn og parekbasis på 
os. Ved derimod at vide bedre, i netop det øjeblik vi 
sej Nicholas S. gå på halen, underbinder vi så at sige 
faldet i sproget ved den diskursive uoverensstem
melse. Og er vi ikke netop biokemikere eller rets
medicinere forbliver sagen betydningskomisk: Godt 
. man ikke er biokemiker! 

Andre ville straks ved indgangen til Jjølge loven - og 
naturligvis ikke her efter omstændelige manøvrer i 
vitsen - have svaret, at ja, her må vi le; for slutning
ens affekter er alvorligt morsomme. Ikke alene vittige 
i den sprogligt elegante afsløring, som spiller på et 
spektrum fra formallogik til videnskabsetik; ikke 
alene komiske ved at vi således ser ind i bioke
mikerens logisk-argumentative sprogforbistring; men 
absolut komiske når vi ser, at forbistringerne er mere 
end specifikke, at noget alment og inhumant i såvel 
det diskursive som sproglige udpeges, og at vi delta
ger i dette alene ved at se det ske i slutningsrækken. 

/ 

Latteren i Solvej Balles vendinger er absolut ko-
miske i Baudelaires forstand; og dermed mere al
menmenneskelig end specifikt bundet til et grin 
over den instrumentelle verden, som Nicholas S. re
præsenterer. Læseren må - ved overhovedet at for
stå vendingens betydnip_gskomik - vende sig fra 
dennes begrænsende perspektiv og indse, at slut
ningens diskursive inkongruenser er mere end det, 
nemlig også logiske og retoriske, simpelthen sprog
lige og dermed inden for en. erkendelsesdimension, 
som rækker ud over forskellen mellem det instru
mentelle og livsverdenen. I Nicholas S.'s befippede 
monomani, som den viser sig i kipningen mellem 
sætningens passionsmarkører (tankestreger og itera
tioner) og forsøgene på at præcisere sig, må man 
genkende monomaniens stil som en almen affektiv 
kipning mellem lidenskab og eksakthed, som vi alle 
(håber vi da) kan hensættes i. Vi undrer os da over 
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sprogets dobbelttydigheder, og begiver os således 
med Baudelaires absolutte komik afsted i en uende
lig parekbasis fra meningens - logikkens, retorik
kens, lovenes højder - ned i en kompromisløs erken
delses dybde. 

Fra konstateringen af, at der kan være betyd
ningskomik på færde i Solvej Balles vittige slut-

- ningsrække; lader komikken sig altså udvide i mere
almen retning. Fra det specifikke i Nicholas S.'s til-

' fælde til det almene, som angår 'mennesket' , der jo 
overhovedet er undersøgelsens genstand i Ifølge lo

ven. Blot står det nu tilbage at spørge til denne al
menhed - hvor vidt kan vi gå med den, ifølge hu
moren? 

Sidste vending - eller fra vertikalt til horisontalt

Er Ifølge loven med andre ord mere radikalt humoris
tisk i sin udforskning af det menneskelige, så den ab
solutte ko;piks latter - over at være både indfældet 
i og kastet ud af sprogets love - igen må vende sig? 
Og nu måske i en udadgående bevægelse, gennem 
det spind af lovkomplekser og lovmæssigheder om
kring det legemlige, som vi har set være på færde i 
Nicholas S.'s slutning. 

En sådan foreløbig sidste vending i anledning af 
vort lille citat ville atter placere det menneskelige i 
en relation til sproget, dog nu ikke i en negation af, 
men i en _interferens med verden. Her gør latteren 
endnu en vending, fra et vertikalt svimlende, abso-

- lut komisk perspektiv ved sprogets afgrund til en
lige så svimlende udbredelse af det menneskeliges
forbindelser med verdens uafgørligheder. Dermed
hører Nicholas S. og hans forbistring tillige op med
at være repræsentative eksempler på snart den ene,
snart den anden komik. I stedet fældes han og hans,
vi og vort, ud af et statuarisk forhold mellem essens
og eksempel og ind mellem alle mulige andre sin
gulære vendinger i verden.

Her udvides da indgangen til Balles humor, fra
biokemikerens momentane snublen og den myo
piske erkendelse af monomaniens humor til kredsen
af beretninger, som udgør Ifølge loven. Humoren slår
os bogstavelig bagfra, fra samlingens lige så urime
lige og monomane fjerde og sidste beretning. Den
om Alette V., som vil være en ting - og næsten bli'r

det. Dette 'det' på båren formoder vi er Alette, der 
i bogstavelighed stræber mod at forbinde sig med 
verden. Hun mærker en forbindelse i transporten af 
varme og kulde mellem sig og verdens ting, men 
forholder sig kølig over for menneskers interesse for 
individuation og følgelige forskrivelse til fællesska
bets historie: 

Hvis man ønskede det, kunne man her fa serveret drikke på 

landlig vis i store skåle i stedet for kopper. Alette V. holdt af at 

mærke udvekslingen af varme mellem sig og omgivelserne, og 

hun fandt cafeens store kulørte fajanceskåle af passende stør

relse. Hun bemærkede, at den unge servitrice hurtigt og ruti

nemæssigt tog en af disse kulørte skåle frem, da hun bestilte 

kaffe, uden først at forhøre sig om sin kundes ønske. 

Fortroligheden generede Alette V. 

Er menneskets afhændelse af fællesskab og selvaf
hændende tilstedeværelse i verdens horisontale og 
fænomenale uoverskuelighed og udveksling, som 
Alette V.'s monomani koncentrerer sig om, komisk -
eller tragisk? Tydeligvis ingen af delene. Den er en 
bestemt måde at forstå skæbne som perceptiv ind
sigt: "Dette var hvad- Alette V. forstod ved ordet 
skæbne. Verdens tilfældige indbrud i de menneske
lige sanser. Ikke en hemmelig styrende hånd eller en 
nøje tilrettelagt plan, men en simpel bevægelse, der 
genkendes fra utallige beretninger om menneskets 
indsigt i tingenes verden." Sådan en simpel bevæ
gelse mellem menneske og verden overgår Alette V., 
mens hun drikker kaffe af en kulørt fajanceskål, af 
en eksakt passende størrelse - til netop indsigten i, 
at hendes overgang fra menneske til ting må ske 
gennem afkøling: "Alette V. behøvede ingen opri
vende gestus. Hun åbnede roligt sit vindue. Hun 
følte ikke kulden mod sin afklædte krop. Hun be
mærkede dens virkning." 

Alette V.'s selvmord - eller passage til ting - ved 
god champagne og frostluft skriver hende ikke ud af 
den sprogligt absolutte og diskursivt relative komik, 
netop fordi hun både 'går over' (som det også hed
der i visse religiøse sekter) og begår selvmord. Hun 
kan kun blive objekt ved _at være subjekt, endda et 
suverænt, viljestærkt og monomant subjekt og der-
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for i grunden særlig egnet for anekdotens vits: 'Der 
var engang en kvinde i Quebec, som ville være en 
ting .. .' Tilmed overgør Alette V. den suveræne 
handlen med sit legeme, idet hun testamenterer det 
til permanent objektgørelse ved dissektion og udstil
ling, disjecta membra, i formaldehyd. Situationsko
misk lykkes planen naturligvis ikke. Dødsårsagen er 
juridisk uklar, skønt så eksakt, og afdøde må derfor 
i stedet for at blive dissekeret, ifølge Loven om lig
syn, obduceres - og så er det hele ødelagt, for da 
kan man ikke komme på glas. Derfor ambulancen 
og båren ved indgangen til Institut Medicolegal de 
'Quebec. 

Lige her er det Nicholas S., 97 sider forinden, er 
løbet efter mangetydigheden på båren: legeme, lig, 
afdød; ting, stof, energi - eller hvad? Ved mellem
komst af Nicholas S.'s ræsonnement, som sprogligt 
præcist ( og faktisk uden medviden i Alette V.'s spe
cifikke tilfælde) både viser os det paradoks, hun ud
gør i, verden, implicerer os i dets absolutte komik og

vikler os ind love og lovmæssigheders spind, udvi
des humoren hos Balle. Fortælleteknisk, naturligvis, 
i en cirkel- eller spiralbevægelse fra slutningen til 
begyndelsen af Ifølge loven, men især ved at udbrede 
perspektivet fra sprogets immanente dobbelttydig
hed til dobbelttydighederne som en given - og for 
eftertanken indsigtsfuld - refleks af verdens systema
tiske og inhumane uafgørlighed. Denne sidste kip
ning sker fra det vertikalt komiske i Nicholas S.'s en
keltstående og sigende formulering til en horisontal, 
humorfyldt mere-sigen, som imidlertid ikke når os 
som et eksplicit udsagn om interferensen. Det ud
sagn ytres lige så lidt, som Nicholas S. :far sit spørgs
mål formuleret. Men det ligger følgerigtigt spredt ud 
i en række vendinger i og imellem de fire beretninger, 
ja, i det hele taget i Solvej Balles seismografiske sans 
for de små rystelser mellem sprog og verden. 

Denne sans, som er en stor og absolut humor, be
væger sig hos Balle på tværs af branderen, vitsen, 
indfaldet og ironien, på tværs af komikkens relative 
eller absolutte modi; på tværs af anekdoten, fortæl
lingen, beretningen i Ifølge loven - og til kortfor
merne i andre, lige så væsentlige dele af det lille, 
yderst koncentrerede forfatterskab. Andre eksem
pler på latterens vending i en vidtgående og stoisk 

udbredelse kan man hente i Solvej Balles prosaly
riske suite, Eller (1998), der indledes: "I efteråret er 
vendingen sket". Suiten besvarer i sine ikke-fortæl
lende kortformer den berettende suite i Ifølge loven

gennem en krystalklar konstellation, og drejer sig, 
som titlen siger, om forskelle og relationer. Herved 
besvarer den tillige & (1990), en isomorf suite om 
ligheder og relationer. 

På'. Eller's 37 sider, med små stykker og stor sats, 
bredes et spektrum ud, fra formallogikkens lære om 
disjunktioner over det forskelsskabende faktum, at 
"[d]et ikke er ordene, der mangler, men lovene for 
deres anvendelse" til den fænomenale forskel mel
lem menneskers bevægelse fra huse og havers levede 
rum til sten og andre firkanter på kirkegårdene og 
det fossilfyldte skifers bevægelse fra stenbrud til 
gravsten og knasende grus på gravpladsernes gange. 
Et sidste, ukommenteret eksempel på latterens ven
ding drejer sig - i en suveræn tætføring af nærhed 
og afstand i verdens udbredte liv og bevægelse -
igen om menneskets artsspecifikke karakter: 

Vi lever af forskelle. Vi finder forråd i poser og æsker. Vi skæ

rer kød eller grønt. Det er ikke nogen, vi kender. Vi anretter 

fade med andre arter end os. Skåle med frugter og rødder. 

Følgende tekster var på færde: 
Solvej Balle: &, Kbh. 1990; Ifølge loven, Kbh. 1993; Biler, 

Kbh. 1998 

Charles Baudelaire: "Om latterens væsen" (1855), Passage 
17, Århus 1994 

Solveig Damgaard: "Kølig genrekonstruktion. En selektiv 
præsentation af Solvej Balles forfatterskab", Danske No
ter 2, Kbh. 1999 

Gilles Deleuze: "Om humor" (Logique du sens, 1969), Pas
sage 17, Århus 1994 

Sigmund Freud: Vitsen og densforhold til det ubevidste (1905), 

Oslo 1994 

Eleonore Frey: "Lichtenbergs Einfålle", MLN no, John 
Hopkins UP1995 

Marianne Ping Huang: "Hvordan noget romanagtigt fol
des ud af beretningen. Om nøgternhed og tilfælde i Sol
vej Balles Ifølge loven", in: Perspektiver i nyere dansk littera

tur, Kbh. 1997 

Henrik Madsen og Agnes Witzke: "Ifølge Solvej Balle", 
Danske Noter 3, Kbh. 1995 

Luigi Pirandello: Om humor (1908), Oslo 1994 


