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i ‘h “ Han onskede at sporge, om det legeme, de forte af sted imel- stil og tznkning som et kippefznomen mellem ek-
\‘:‘\\“ H * lem sig, var hans legeme — det vil sige det legeme, han var kom- sakt folge, platitude, brander og lynende indfald:
%H“ H met for at hente ~ det vil sige for at hente en del af, eller ret- Sztningen vender og drejer sig, og kipningens uaf-
c\im ‘ tere sagt om det legeme, de bragte ind ad sideindgangen, var gorlighed er lattervaekkende i en forstand, som
! \ liget af en nyligt afded kvinde, der havde testamenteret sit le- overskrider bade situationskomikken, hvor biokemi-
‘HU‘ “ geme til videnskaben, og som derfor — det vil sige til dels — det keren snubler i dét han aldrig far sagt, og det ind-
W"‘m | vil sige for en brekdels vedkommende ~ var udset til at fore vi- sigtsfulde i, at vi sa let folger den helt igennem lo-
:‘H‘m denskaben og dermed hele menneskeheden et skridt nermere giske snublen og siledes selv gar pa halen.
e lgsningen af den store gide om menneskets oprejste stilling [...] '
| U\ ‘ _ . Omkring et legeme ‘
“1;*;”‘} ‘1 Nogle vil méske allerede genkende den lakonisk Stilens saregenhed ses forst i den lille sekvens’ for-
““ \ przcise stil — og dermed ogsa den, der her gnsker at ening af medsyn med Nicholas S’s befippelse og be-
“ ' sporge, men aldrig far stillet sit prekare sporgsmal. fippelsens sprogligt pracise energi. Befippelsen selv
‘1“‘\ . Vi er ved indgangen til Solvej Balles Ifolge loven er psykologisk, psykologien er monoman — han md
MM (1993), “Fire beretninger om mennesket”. Den ; ha’ den hjeme for at bevise det menneskeligt arts-
[ ‘ ? sporgende er Nicholas S. fra samlingens forste beret- specifikke; altimens sproget som et a.ndet artsspeci-
‘Ui‘,’ \ ning, om undersggelsen af det — i grunden — mark- fikt karakteristikum slar sludder og snubler pa sin
;‘ \‘H vardige, at mennesket er i stand til at holde sig op- eksakte vej mod przcision. Ikke sidan, at det mo-
H}H , rejst og i bevagelse over lange afstande. Nicholas S.’s mentane nonsens forbliver sludder og vreovl, men
‘w"i \ undersogelse er hverken antropologisk eller psyko- sadan at den vittige pracisering udfolder et logisk °
‘\ ] logisk, men biokemisk — og legemet, som bringes paradoks, et tertium datuy, som netop ikke er sludder
i ind p4 Institut Médicolégal de Québec, skal forsyne og vrovl. Tvartimod er der tale om spidsformule-
‘,‘\) “ ham med den hjernebark, hvor man forventeligt vil ringen af kipninger og vendinger mellem flere lo-
:‘ﬁw \ kunne isolere og bestemme et flygtigt stof, som vil gikker.
}M 1‘ krone hans tese med bevis. Ikke sa underligt, at sti- Man ser det allerede i den indledende praemis,
““ \\ len er bade kortindet og kortfattet: Vi star ved et “om det legeme, de forte af sted imellem sig, var
;H “\ gennembrud i biokemiens udforskning af ét af vore hans legeme” (jeg fremhaver). Dobbelttydigheden i
“N \* artsspecifikke karakteristika. Hvilken vending gjor- det possessive pronomen initierer vittigt setningens
“ \}‘ de en vandrende halvprimat til en homo erectus? hele paradoksi: Naturligvis er det ikke Nicholas S’s
f“““\ | Ojeblikket er afgorende og retarderes sigende i bio- legeme; han gar jo dér bag baren. Og si ér det
3};1‘“ \ kemikerens stammende vendinger; det udtales al- maske alligevel hans legeme. Hvis altsa afdede ér
i; ‘ drig, men snubler i sig selv. den kvinde, som han har fiet meddelelse om at af-
3‘“1‘ ‘ Momentet er — vil jeg hevde — bide vittigt i sin hente, fordi hun har testamenteret sig, altsd sit le-
. formulering, komisk ved sin genstand og filosofisk i geme, til videnskaben.
! sin indsigt; og alt i alt humoristisk i sin stoiske Befippelsen ses i tankestregers indskering og i det
’ ;\ bredde. Det er ogsa karakteristisk for Solvej Balles iterative slutningsled, ‘det vil sige’. Begge dele ned-
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vendige for sztningens passion, men unedvendige
for dens slutningskede. Logikken er adbenlys, trods
setningens selvkorrektioner og folgende pracise-
ringer pé vej mod det korrekte spergsmél. Nicholas
S. vil erklare sit ganske bestemte ejendomsforhold
til legemet pa baren, som skal gore det muligt for
ham at udtage, nedfryse .og bare en ganske lille del
af afdede til sit laboratorium. Men i denne eksakte
hensigt, som ma formuleres juridisk, blander sig vi-
dere sporgsmil om liv og ded, om objekt og sub-
jekt: Er dét pa baren et legeme, et lig eller en afded?
Fr dét en selvberoende enhed eller delbart stof, som
kan distribueres ud i verden?

Folgerigticheden pé vejen til det udsagn, Nicho-
las S. aldrig nar at ytre, er altsi ganske korrekt, men
implicerer ogsa en uhert blanding af love, som kol-
liderer hér, foran det retsmedicinske institut, hvor
jura, patologi og biologi er ét og alligevel tre. Pa
denne terskel kipper Nicholas S. mellem passion og
pracision, ligesom malet for begge affekter i hans
uudtalte slutning, legemet, kipper mellem at vare
lig (et-ikke-laengere-levende-stof) og afded (et tidli-
gere subjekt). Dette ‘jeg’ bag baren oscillerer mel-
lem forskende grebethed og eksakthed, ligesom det-
te ‘dét’ pa baren oscillerer mellem biologi og jura,
mellem natur og kultur.

Blot er det ikke helt til at afgere, hvor grenserne
gér — hverken i setningens mange pracise vendinger
eller i de bestandige vendinger hos laeseren, som
Balles absolutte humor tilsiger os at gere rhed.

Afhendelse — eller er der noget at grine af

Spergsmalet er naturligvis om Balles kippefenomen
er morsomt? Og i givet fald, i hvilket omfang? Hvad
ler vi af, hvis vi ler?

Nogle vil straks svare, at nej, vi ler ikke rigtig. Det
kan hgjst blive til et svedent grin. Paradokserne som
impliceres er for serigse til, at dette skulle vare
morsomt — for alvor. Moralsk korrekthed fjerner os
her fra det radikale selvtab i sproget, som Baudelaire
i “Om latterens vasen” (1855) ville kalde absolut
komik, og i hvilken vi ville falde med biokemikeren,
gennem alle hans vendinger. Sprogligt vid kan man
imidlertid ikke frakende Solvej Balles afslorende
formulering af, hvor monoman Nicholas S. er i op-

tagetheden af sit projekt. Ved kun at lase dette vid
som en fremvisning af biokemikerens eksistentielle
forfaldenhed, bliver den jo alligevel komisk. Vi ler —
pa afstand — af staklens fald i sine premissers mark-
vaerdige folge, men frakender dermed ogsid viddet
yderlige indsigtsgivende implikationer, som opstir,
hvor der udfolder sig noget mere end en instrumen-
tel diskurs (og det gor der jo netop her), og hvor vi
derfor mé tage sekvensens medsyn og parekbasis pa
os. Ved derimod at vide bedre, i netop det gjeblik vi
ser Nicholas S. gi pa halen, underbinder vi si at sige
faldet i sproget ved den diskursive uoverensstem-
melse. Og ér vi ikke netop biokemikere eller rets-
medicinere forbliver sagen betydningskomisk: Godt
man ikke er biokemiker!

Andre ville straks ved indgangen til Ifslge loven — og
naturligvis ikke hér efter omstendelige manovrer i
vitsen — have svaret, at ja, hér mi vi le; for slutning-
ens affekter er alvorligt morsomme. Ikke alene vittige
i den sprogligt elegante afsloring, som spiller pa et
spektrum fra formallogik til videnskabsetik; ikke
alene komiske ved at vi siledes ser ind i bioke-
mikerens logisk-argumentative sprogforbistring; men
absolut komiske nar vi ser, at forbistringerne er mere
end specifikke, at noget alment og inhumant i sével
det diskursive som sproglige udpeges, og at vi delta-
ger i dette alene ved at se det ske i slutningsrekken.

Latteren i Solvej Balles vendinger er absolut ko-
miske ‘i Baudelaires forstand; og dermed mere al-
menmenneskelig end specifikt bundet til et grin
over den instrumentelle verden, som Nicholas S. re-
praesenterer. Laeseren mi — ved overhovedet at for-
std vendingens betydningskomik — vende sig fra
dennes begrensende perspektiv og indse, at slut-
ningens diskursive inkongruenser er mere end dét,
nemlig ogsa logiske og retoriske, simpelthen sprog-
lige og dermed inden for en erkendelsesdimension,
som rakker ud over forskellen mellem det instru-
mentelle og livsverdenen. I Nicholas S’s befippede
monomani, som den viser sig i kipningen mellem
setningens passionsmarkerer (tankestreger og itera-
tioner) og forsggene pi at pracisere sig, mi man
genkende monomaniens stil som en almen affektiv
kipning mellem lidenskab og eksakthed, som vi alle
(haber vi da) kan hensattes i. Vi undrer os da over
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sprogets dobbelttydigheder, og begiver os siledes
med Baudelaires absolutte komik afsted i en uende-
lig parekbasis fra meningens — logikkens, retorik-
kens, lovenes hgjder — ned i en kompromisles erken-

delses dybde.

Fra konstateringen af, at der kan vare betyd-

ningskomik pa ferde i Solvej Balles vittige slut-

' ningsrekke, lader komikken sig altsd udvide i mere

-

almen retning. Fra det specifikke i Nicholas Ss til-
felde til det almene; som angar ‘mennesket’, der jo
overhovedet er undersogelsens genstand i Ifslge lo-
ven. Blot star det nu tilbage at sporge til denne al-
menhed — hvor vidt kan vi gé med den, ifelge hu-
moren?

Sidste vending — eller fra vertikalt til horisontalt
Er Ifolge loven med andre ord mere radikalt humoris-
tisk i sin udforskning af det menneskelige, sa den ab-
solutte komiks latter — over at vare bide indfzldet
i og kastet ud af sprogets love — igen ma vende sig?
Og nu maske i en udadgiende bevaegelse, gennem
det spind af lovkomplekser og lovmassigheder om-
kring det legemlige, som vi har set vere pa ferde i
Nicholas S’s slutning.

En sadan forelgbig sidste vending i anledning af

vort lille citat ville atter placere det menneskelige i )

en relation til sproget, dog nu ikke i en negation af,
men i en interferens med verden. Her gor latteren
endnu en vending, fra et vertikalt svimlende, abso-~

Jut komisk perspektiv ved sprogets afgrund til en

lige sé& svimlende udbredelse af det menneskeliges
forbindelser med verdens uafgerligheder. Dermed
herer Nicholas S. og hans forbistring tillige op med
at vere representative eksempler pé snart den ene,
snart den anden komik. I stedet feldes han og hans,
vi og vort, ud af et statuarisk forhold mellem essens
og eksempel og ind mellem alle mulige andre sin-
gulere vendinger i verden.

Hér udvides da indgangen til Balles humor, fra
biokemikerens momentane snublen og den myo-
piske erkendelse af monomaniens humor til kredsen
af beretninger, som udger Ifslge loven. Humoren slir
os bogstavelig bagfra, fra samlingens lige sa urime-
lige og monomane fjerde og sidste beretning. Dén
om Alette V., som vil vere en ting — og nasten blir

det. Dette ‘dét’ pa baren formoder vi er Alette, der
i bogstavelighed streber mod at forbinde sig med
verden. Hun merker en forbindelse i transporten af
varme og kulde mellem sig og verdens ting, men
forholder sig kelig over for menneskers interesse for
individuation og folgelige forskrivelse til faellesska-
bets historie:

Hvis man gnskede det, kunne man her f3 serveret drikke pa
landlig vis i store skile i stedet for kopper. Alette V. holdt af at
meerke udvekslingen af varme mellem sig og omgivelserne, og
hun fandt cafeens store kulorte fajanceskile af passende stor-
relse. Hun bemarkede, at den unge servitrice hurtigt og ruti-
nemaessigt tog en af disse kulerte skile frem, da hun bestilte
kaffe, uden forst at forhere sig om sin kundes enske.

Fortroligheden generede Alette V.

Er menneskets afthendelse af fallesskab og selvaf-
hendende tilstedeverelse i verdens horisontale og
fenomenale uoverskuelighed og udveksling, som
Alette V.5 monomani koncentrerer sig om, komisk —
eller tragisk? Tydeligvis ingen af delene. Den er en
bestemt made at forstd skzbne som perceptiv ind-
sigt: “Dette var hvad Alette V. forstod ved ordet
skebne. Verdens tilfeldige indbrud i de menneske-

lige sanser. Tkke en hemmelig styrende hénd eller en

ngje tilrettelagt plan, men en simpel bevagelse, der
genkendes fra utallige beretninger om menneskets
indsigt i tingenes verden.” Sidan en simpel beve-
gelse mellem menneske og verden overgér Alette V.,
mens hun drikker kaffe af en kulert fajanceskal, af
en eksakt passende storrelse — til netop indsigten i,
at hendes overgang fra menneske til ting ma ske
gennem afkgling: “Alette V. behovede ingen opri-
vende gestus. Hun é&bnede roligt sit vindue. Hun
felte ikke kulden mod sin afklaedte krop. Hun be-
markede dens virkning.”

Alette Vs selvmord — eller passage til ting — ved
god champagne og frostluft skriver hende ikke ud af
den sprogligt absolutte og diskursivt relative komik,
netop fordi hun bdde ‘gar over’ (som det ogsa hed-
der i visse religiose sekter) og begar selvmord. Hun
kan kun blive objekt ved at vere subjekt, endda et
suverent, viljesteerkt og monomant subjekt og der-
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for i grunden sarlig egnet for anekdotens vits: ‘Der
var engang en kvinde i Québec, som ville vere en
ting..” Tilmed overger Alette V. den suverzne
handlen med sit legeme, idet hun testamenterer det
til permanent objektgorelse ved dissektion og udstil-
ling, disjecta membra, i formaldehyd. Situationsko-
misk lykkes planen naturligvis ikke. Dodsarsagen er
juridisk uklar, skent sa eksakt, og afdede mé derfor
i stedet for at blive dissekeret, ifolge Loven om lig-
syn, obduceres — og si er det hele gdelagt, for da
kan man ikke komme pa glas. Derfor ambulancen
og béren ved indgangen til Institut Médicolégal de
‘Quebéc.

Lige hér er det Nicholas S., 97 sider forinden, er
lgbet efter mangetydigheden pa baren: legeme, lig,
afded; ting, stof, energi — eller hvad? Ved mellem-
komst af, Nicholas S’s resonnement, som sprogligt
pracist (og faktisk uden medviden i Alette Vs spe-
cifikke tilfaelde) biade viser os det paradoks, hun ud-
gor i verden, implicerer os i dets absolutte komik og
vikler os ind love og lovmzssigheders spind, uidvi-
des humoren hos Balle. Fortzlleteknisk, naturligvis,
i en cirkel- eller spiralbevaegelse fra slutningen til
begyndelsen af Ifslge loven, men iser ved at udbrede
perspektivet fra sprogets immanente dobbelttydig-
hed til dobbelttydighederne som en given — og for
eftertanken indsigtsfuld — refleks af verdens systema-~
tiske og inhumane uafgerlighed. Denne sidste kip-
ning sker fra det vertikalt komiske i Nicholas S’s en-
keltstaende og sigende formulering til en horisontal,
humorfyldt mere-sigen, som imidlertid ikke nar os
som et eksplicit udsagn om interferensen. Dét ud-
sagn ytres lige s lidt, som Nicholas S. far sit spergs-
mal formuleret. Men det ligger folgerigtigt spredt ud
i en reekke vendinger i og imellem de fire beretninger,
ja, 1 det hele taget i Solvej Balles seismografiske sans
for de smé rystelser mellem sprog og verden.

Denne sans, som er en stor og absolut humor, be-
vager sig hos Balle pa tvers af branderen, vitsen,
indfaldet og ironien, pa tvers af komikkens relative
eller absolutte modi; pa tvars af anekdoten, fortel-
lingen, beretningen i Ifslge loven — og til kortfor-
merne i andre, lige sa vesentlige dele af det lille,
yderst koncentrerede forfatterskab. Andre eksem-
pler pa latterens vending i en vidtgiende og stoisk

udbredelse kan man hente i Solvej Balles prosaly-
riske suite, Eller (1998), der indledes: “I efteriret er
vendingen sket”. Suiten besvarer i sine ikke-fortel-
lende kortformer .den berettende suite i Ifslge loven
gennem en krystalklar konstellation, og drejer sig,
som titlen siger, om forskelle og relationer. Herved
besvarer den tillige & (1990), en isomorf suite om
ligheder og relationer.

Pi Eller's 37 sider, med sma stykker og stor sats,
bredes et spektrum ud, fra formallogikkens lere om
disjunktioner over det forskelsskabende faktum, at
“[d]et ikke er ordene, der mangler, men lovene for
deres anvendelse” til den fenomenale forskel mel-
lem menneskers bevaegelse fra huse og havers levede
rum til sten og andre firkanter pa kirkegardene og
det fossilfyldte skifers bevaegelse fra stenbrud til
gravsten og knasende grus pa gravpladsernes gange.
Et sidste, ukommenteret eksempel pa latterens ven-
ding drejer sig — i en suveren tetforing af nerhed
og afstand i verdens udbredte liv og bevagelse —
igen om menneskets artsspecifikke karakter:

Vilever af forskelle. Vi finder forrdd i poser og sker. Vi skae-
rer ke eller gront. Det er ikke nogen, vi kender. Vi anretter
fade med andre arter end os. Skile med frugter og rgdder.

Folgende tekster var pa ferde:

Solvej Balle: &, Kbh. 1990; Ifslge loven, Kbh. 1993; Elles
Kbh. 1998 ‘
Charles Baudelaire: “Om latterens vasen” (1855), Passage
17, Arhus 1994 ;

Solveig Damgaard: “Kelig genrekonstruktion. En selektiv
prasentation af Solvej Balles forfatterskab”, Danske No-
ter 2, Kbh. 1999

Gilles Deleuze: “Om humor” (Logique du sens, 1969), Pas-
sage 17, Arhus 1994 . )

Sigmund Freud: Vitsen og dens forhold til det ubevidste (1905),
Oslo 1994 S

Eleonore Frey: “Lichtenbergs Einfille”, MLN 110, John
Hopkins UP1995

Marjanne Ping Huang: “Hvordan noget romanagtigt fol-
des ud af beretningen. Om nggternhed og tilfelde i Sol-
vej Balles Ifslge loven”, in: Perspektiver i nyeve dansk littera-
tur, Kbh. 1997

Henrik Madsen og Agnes Witzke: “Ifglge Solvej Balle”,
Danske Noter 3, Kbh. 1995

Luigi Pirandello: Om humor (1908), Oslo 1994




