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Alphonse Allais - mystifikationens mester 

TINE ENGEL MOGENSEN 

"Der var engang en lille dreng, som havde været 

meget artig, meget artig. Derfor havde hans fader 

givet ham en kalv i julegave". Sådan begynder for­

tællingen r "Kalven" ("Le veau", 1884) af den fran­

ske humorist og forfatter Alphonse Allais (1854-

1905), og en lynanalyse af denne indledning giver et 

ganske godt indtryk af, hvad der er på færde i hans 

tekster: med "der var engang" og den artige dreng 

lægges op til en opbyggende, moralsk fortælling, 

men læserens forventninger saboteres straks i den 

efterfølgende sætning, hvor den noget specielle ju­

legave - og dermed en absurditet, der er genren 

fremmed - introduceres i tekstens univers. 

Allais' tekster kan siges at være en lang sabotage 

af læserforventninger, en morsom og tøjlesløs sabo­

tage, der kommer til udtryk på mange forskellige 

planer. Forfatteren er ikke for ingenting kendt som 

en af hovedskikkelserne i fumismen: han kom til Pa­

ris i 1874 for at studere farmaci og førte i længere 

tid et dobbeltliv som både studerende og kunstner. 

Men kunstnermiljøet i de nye, alternative grupper 

endte med at løbe af med sejren og hans fulde op­

mærksomhed; han frekventerede ivrigt de forskel­

lige grupper og blev hurtigt en vigtig figur i miljøet. 

Allerede i 1880 blev et nummer af tidsskriftet 

L'Hydropathe således helliget Allais, som i samme 

omgang blev udråbt til overhoved for den fumistiske 

skole. I hans fortællinger udfoldes den fumistiske 

praksis bl.a. gennem en række underfundige spil 

med diverse litterære genrer og stereotyper, ligesom 

han bryder radikalt med fortællingens logik og en­

hver form for gængs kontrakt med læseren, så 

denne efterlades mystificeret i et litterært ingen­

mandsland, blottet for faste holdepunkter. Det dre­

jer sig simpelthen om en depaysement2 af læseren i 

forhold til dennes tidligere læseerfaringer. 

PASSAGE 34 - 2000 

For en ikke:-frankofon Allais-læser kommer denne 

depaysement imidlertid også til at knytte sig til den 

stadige fornemmelse af at blive løbet over ende af' 

sproget, selve ordene. Mange af Allais' fortællinger er 

således konstrueret ud fra en bestemt talemåde eller 

et ordspil, og heraf følger selvsagt, at teksten bliver 

(uønsket) absurd for den læser, "som ikke kan eller 

ikke vil spille med", som Jean-Marc Defays bemær­

ker (1990, s.804). Også ordenes fonetiske kvaliteter 

leger forfatteren med; f.eks. skriver han i 1896 til Le 

Journal syv små strofer a to vers, hvor alt i versene 

rimer, fra første til sidste stavelse,3 og i fortællingen 

"Ancor la reform de l'ortograf " (1900) handler det 

om at spare plads ved at forenkle stavningen: "He­

lene a eu des bebes" kan således reduceres til "LN 

"- AU D BB" (ffiuvres posthumes (æP)4, s.363) - og 

den går i hvert fald ikke på dansk! Derudover betje­

ner Allais sig af en lang række forskellige diskurser 

- højlitterære, (pseudo )videnskabelige, folkelige,

groteske - der ofte er svære at gennemskue; hans

tekster er glubskt altædende og nærer sig af et utal

af genrer og stemmer, intertekstualiteten er alle­

stedsnærværende, påtrængende. 4 Læseren møder en

voldsomt heterogen blanding, en "patchworktekst,

cyklondiskurs" (Defays 1992, s.159).

Ud over denne 'uoversættelighed' på flere ni­

veauer - som nemt kan tage modet fra den ikke­

frankofone læser - ses sprogets, ordenes suveræne 

magt hos Allais dog nok allertydeligst i det, Daniel 

Grojnowski kalder hans "parlerie":s forfatteren er 

enerverende sludrevorn i mange af sine fortællinger, 

og man kan således tilbringe nogle lange timer med 

Allais-antologien La vie dr8le uden overhovedet at 

finde den (eller det) sjov(t). Efter sigende er Allais 

heller ikke altid lige morsom for franske læsere, og 

en del af forklaringen på denne periodiske umorsom-
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hed skal formentlig findes i selve 'produktionsmeto­
den': Allais skrev ikke for sjov, men simpelthen for 
at leve, og i perioder var han oppe på to fortællinger 
om ugen. Selvom mange af fortællingerne havde 
været længe undervejs og var blevet prøvet afi prak­
sis over for venner - hvilket er med til at forklare 
teksternes ofte meget mundtlige form, de mange mo­
nologer og dialoger - er det tydeligt, at Allais ikke 
er gået af vejen for nogen (billige) virkemidler, og 
at det til tider er gået meget hurtigt: en del fortæl­
linger kunne med fordel være blevet strammet op, 
hvor de nu formelig forsvinder i snak for snakkens 
skyld. 

De tekster, hvor vægten direkte lægges på denne 
sludreglæde, hvor historien forsvinder til fordel for 
ordspil og brandere eller bliver en samling af digres­
sioner, udgør imidlertid kun den ene af de to grup­
per, man groft kan opdele Allais' tekster i. Den an­
den ,gruppe - som jeg i det følgende vil koncentrere
mig om - er gruppen af mystificerende fortællinger, 
hvor sproget spiller med i konstruktionen af verita­
ble læserfælder. Det er ikke mindst i denne type for­
tællinger, at Allais lever op til vennen Alfred Jarrys 
- uoversættelige - udsagn: "Allais (Alphonse), celui
qui ira", 6 og viser sig som en ligefrem forbløffende
moderne forfatter, nært beslægtet med folk som
Raymond Queneau, Italo Calvino og Jorge Luis

Borges. Surrealismens fader, Andre Breton, så i Al­
lais en forløber, og han skrev i sin Anthologie de 

l'humour noir (1940) om den såkaldte "mystifika­
tion", at den med Allais ophøjedes til en kunsiform -
med stort potentiale, som vi siden skal se. 

Giver det i nogen grad mening at skelne mellem 
to 'grundtyper' af tekster hos Allais, er det imidler­
tid uansvarligt at trække denne skillelinje alt for 
hårdt op: som det vil fremgå, væver de forskellige 
aspekter af forfatterskabet sig ud og ind mellem hin­
anden; selv i forfatterens strammere kompositioner 
er der plads til småsludren og brandere, og man :far 
aldrig lov til at glemme, at man har at gøre med 
manden, som - blandt andet - har opfundet et 
"akvarium med matslebet glas, til generte fisk" 
(ffiuvres anthumes (æA) s.84). Den snakkesalige side 
af forfatterskabet har imidlertid haft tendens til at 
skygge for den mere subtile s!de, og i receptionshis­
torien er Allais ofte ikke blevet taget seriøst som for­

fatter, men er blevet betragtet som journalistsnude, 
en harmløst pludrendei voldsomt produktiv humo­
rist. 7 Dette kan være med til at forklare, at han er så 
relativt lidt (aner)kendt, selvom hans vel nok be­
rømteste fortælling, "Et højst parisisk drama" ("Un 
drame bien parisien", 1890 ), 8 f.eks. spiller en hoved­
rolle i Umberto Ecos (mere berømte) Lector in fabula 

(1979); og det er grunden til, at en kritiker som De­
fays vælger stort set at suspendere det humoristiske 
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aspekt under sin digre analyse af de diskursive stra­
tegier hos forfatteren Allais, for blot at tage det op i 
konklusionen (jf. Defays 1992, s.1-2). Jeg mener dog 
ikke, at det ene nødvendigvis udelukker det andet, 
tværtimod; som læseren forhåbentlig vil opleve, er 
den allaiske diskurs meget morsom, ligesom det 
morsomme er konstitutivt for værket. Bon, allons!

Genrespil og typeleg 

En første vandring i Allais' litterære ingenmandsland 
byder på en foruroligende blanding af en række vel­
kendte elementer, en fordrejning, eller et misbrug, af 
disse elementer samt mere end en knivspids absur­
ditet. Et eksempel er fortællingen "Den Lille Dreng 
og ålen" ("Le Petit Gar�on et l' anguille", 1898), 
som destabiliserer sig helt fra begyndelsen. De store 
bogstaver i titlens "Lille Dreng" indikerer, at det 
drejer sig om en form for litterær arketype, ligesom 
titlen i sin helhed automatisk :far læseren til at tænke 
på fablen som genre. Men aldrig så snart har fortæl­
leren etableret denne filctive verden, før han gør alt 
for at overbevise læseren om, at den historie, der 
følger, er sand: han imødegår bestandig læserens 
formodede skepsis, indrømmer det utrolige i sagen, 
men påkalder sig samtidig dagliglivets uforudsigelig­
hed ("de mest deliriske melodramaturgers mest ex­
orbitante påfund er, ligesom vore bedste vaudevillis­
ters uimodståeligt grinagtige indfald, for intet at 
regne mod det uforudsete, det uhørte, som livet, det 
helt nøgne liv, af og til bringer os ... ", æA s.887). 
Dernæst forsyner han sin historie med en uhyre 're­
alistisk' ramme: "Sidste fredag henimod klokken 
kvart over ti ( det er mig magtpåliggende at præci­
sere), sagde min havemands kone til sin lille dreng: 
"Her har du 5 francs, Julien, vil du gå hen til :fiske­
handleren og finde mig en ål [ ... ] til omkring 20 
sous, og prøv nu at undgå at blive bestjålet!" (s.888). 
Og så fortæller han det kendte eventyr ( et par stik­
ord turde være nok: drengen taber femmeren i hav­
nebassinet, bøjer sig ned for at se efter den, hvorved 
han taber sin hue, og da han :far fisket huen op igen, 
ligger der en stor, dejlig ål i den ... ), idet han hele ti­
den insisterer på historiens sandhed og foregriber 
læserens forventninger: "Hvad tror De, min have­
mands kone finder, idet hun flår ålen og åbner ma-

ven på den? En femfrancs? Nej." (s.889). Nej, 'na­
turligvis' har ålen ikke slugt den femmer, drengen 
har tabt,· og det har en rent videnskabelig forklaring: 

c�• Ålen, en fisk, der nærmest er langstrakt, er på
- ingen måde indrettet til at sluge store mønter: hver­
ken dens mund eller mave egner sig til en sådan hel­
tedåd" (ibid.). Da havemandens kone åbne; ålens
bug, finder hun derimod "otte halvtredscentimers
mønter, altså en samlet sum af 4 francs, hvilket re­
præsenterer præcis den sum, som den brave kone
regnede med at :fa tilbage på sine 100 sous" (ibid.)!
Fortælleren insisterer fortsat på, at der blot er tale
om et - om end ganske net - tilfælde, og for yderli­
gere at afvæbne læseren fortsætter han uskyldigt:
"Og minder dette eventyr Dem ikke om visse gey
nuesiske og venetianske legender ... " Vel gør det så
- og ringen er sluttet: efter på denne raffinerede
måde at have inkorporeret og leget med såvel litte­
rære arketyper som læserforventninger i sin fortæl­
ling kan fortælleren trække sig tilbage, idet han med
totalt poker face stikker den forvirrede læser en sid­
ste brander: "I Firenze forekommer den slags hæn­
delser aldrig, uden tvivl på grund af den afstand, der
skiller denne prægtige by fra havet" (ibid.).

En fortælling, der ligeledes leger med litterære gen­
rer og arketyper, er "Den unge pige og den gamle 
gris" ("La jeune :fille et le vieux cochon", 1886).9 

Heri finder man samtidig en række andre typiske 
Allais-træk: ikke mindst er teksten, med sine hyp­
pige linjeskift og diverse udbrud fra fortællerens 
side, uhyre mundtlig i formen, og flere forskellige 
diskurser blander sig i den; typografisk fremhævet 
med kursiv er således i hver sin ende af skalaen 
"siau", en 'bondsk' betegnelse for dyrefoder, og 
"clematis cochonicida", Allais' hjemmestrikkede, men 
'lærde' latinske betegnelse for en potentielt grise­
dræbende klematis-art. 

Fortællingens hovedperson er i den grad en litte­
rær arketype, nemlig "une jeune :fille d'une grande 
beaute", "en ung pige af stor skønhed", og denne 
betegnelse, samt parentesen " ( qu' elle avait fort jo­
lis)" (ca.: "(som var meget dejlige)") efter pigens 
forskellige kropsdele, gentages så hyppigt, at der op­
nås en redundanseffekt; det arketypiske slår over i 
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det komiske, som her: "Hele ugen havde den unge 
pige af stor skønhed brudt sit hoved (som var meget 
dejligt) ... " (A se tordre, s.137). Historien er kort for­
talt den, at denne smukke unge pige er dybt forel­
sket i en gammel gris, som hun passer og plejer på 
alle mulige måder, men på tragisk vis ender med at 
forgive med den buket blomster (" clematis cocho­
nicida"), hun giver den i gave på dens navnedag -
hvorefter hun dolker sig på dens grav. Denne fantas­
tiske historie er en parodi på indtil flere litt_erære 
genrer: fablen (jf. titlens to figuranter), eventyret 
( den begynder med "Der var engang") og melodra­
maet eller tragedien (slutningen lader f.eks. ikke Ro­

meo og Julie meget efter). Og den er et - temmelig 
tykt- eksempel på, hvordan Allais' omgang med de 
genrer, han lystigt bruger af og spiller op til, som of­
test er dybt parodisk; ved at overdrive og gentage, 
lade uvedkommende temaer eller træk fra andre 
genrer snige sig ind i diskursen og underminere den, 
viger harmoni for ironi i fremstillingen. 10 Mere end 
en genreparodi er grisefortællingen dog en leg, en 
køren rundt med læseren og dennes forventninger: 
når man på fransk taler om "un vieux cochon" har 
det nemlig præcis samme (med)betydning som "en 
gammel gris" på dansk, og titlen sætter derfor uvæ­
gerligt nogle helt bestemte tanker om fortællingens 
(frivole) karakter i gang hos læseren. Titlens insinu­
ationer dementeres imidlertid det øjeblik, fortæl-

lingen går i gang, og der rent faktisk viser sig at 
være tale om et gammelt svin! Fra at have været me­
taforisk går titlen således over og bliver helt kon­
kret; læseren f'ar et. rap over fingrene for sin forhas­
tede slutning. Men så har fortælleren også :faet givet 
læseren den nødvendige lærestreg, og kan derefter 
more sig med at udbygge den dobbelttydige diskurs, 
der ligger i titlen; pigen føler sig f.eks. på et tids­
punkt "penetreret af lykke"n (s.136), og mere u­
skyldigt er den klassisk tragiske slutning unægtelig 
lettere at relatere til et menneskeligt kærlighedsfor­
hold end til forholdet mellem en smuk, ung pige og 
et grimt, gammelt svin. 

Samme særegne blanding af leg med litterære arke­
typer og forræderiske titler finder man i en anden af 
Allais' fortællinger, "Den Smukke Fremmede" ("La 
Belle Inconnue", 1896). Her fremmaner forfatteren 
en særdeles velkendt scene: en mand f'ar øje på en 
smuk, ukendt kvinde på gaden og beslutter sig for 
at følge efter hende. Blot genkender manden i Allais' 
fortælling sin Smukke Fremmede, og hele tiden, 
mens han følger efter hende, spørger han sig selv, 
hvor han har set hende før og under hvilke omstæn­
digheder? Han følger hende, mere og mere per­
pleks, gennem sin egen del af byen, indtil hun til· 
sidst står foran hans hoveddør og ikke ringer på, 
men derimod hiver en nøgle frem (han mener her, 

DES SOUTENEURS ENCORE DANS LA FORCE DE L'AGE 

ET LE VENTRE DANS L'HERBE BOIVENT DE L'ABSINTHE 
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at det uden tvivl må dreje sig om en "elegant ind­
brudstyv", æA s.773) - og først da går det op for 
ham, at Den Smukke Fre=ede på ingen måde er 
"fre=ed", men hans egen kone! Fortællingen bry­
der således helt med de læserforventninger, den har 
etableret gennem sin titel: læseren troede at befinde 
sig i en velkendt (litterær) verden, hvor smukke 
fre=ede er smukke fre=ede og koner er koner 
( og bliver genkendt som sådanne) - men blev taget 
ved næsen.12 Hvad angår tilsyneladende velkendte
verdener, burde sa=e læser imidlertid have taget 
varsel af den parisiske topografi, hvor historien fin­
der sted, og som virker særdeles troværdig - lige 
indtil Den Smukke Fre=ede drejer hen ad avenue 
de Villiers og går helt til "square Trafalgar" (æA, 
s.772) ...

En helt speciel logik 

Fraværet af et stabilt fundament ko=er til syne på 
en anden, foruroligende måde i fortællingen "Det 
ene som det andet" ("Un moyen comme un autre", 
1885), der er udformet som en dialog mellem for­
tælleren og en (barnlig) tilhører, som hele tiden bry­
der ind. Jeg skal siden vende tilbage til denne form, 
typisk for Allais, hvor tilhøreren bestandig stiller 
spørgsmål til det, der ikke bliver sagt eksplicit - og 
meget mere, så fortællingen hele tiden ko=er til 
at ligge i kanten af det absurde. Et par eksempler: 

"- Hvem af dem var onklen?/ - Hvad mener du, 
hvem? Det var den tykkeste, ved Gud!", eller: "- Hvor­
for må man ikke slå sin onkel ihjel? / - På grund af 
gendarmerne. / - Men hvis gendarmerne nu ikke 

/' ved det? / - Gendarmerne ved det altid, portner­
'-" sken skal nok sørge for at underrette dem" ( æA, 

s.rr).
"Det ene som det andet" er historien ( eller even­

tyret, jf. begyndelsens "Der var engang") om en me­
get rig onkel og dennes meget fattige nevø. Nevøen 
opdager, at onklen, som er apoplektiker, især far det 
dårligt i forbindelse med latteranfald, og for at slå 
ham ihjel og arve fortæller han ham derfor en sjov 
historie. Det går da hverken værre eller bedre, end 
at onklen "vrider sig af latter, så meget, at han er 
død af grin, førend historien er helt færdig" (s.12). 
Og hvilken historie er det da, nevøen har fortalt sin 
onkel? Den om onklen og nevøen, naturligvis ... 
Allais' fortælling er konstrueret som en spidsfindig 
cirkel, med sin helt egen logik; læseren er trådt ind 
i et spejlkabinet, hvor der fortælles en fortælling om 
en fortælling om en fortælling, i3 og er pludselig 
fanget i en umulig historie, som han ikke kan tænke 
sig ud af. At dette er rent furnisteri, bekræfter tek­
sten selv: tilhøreren, læserens alter ego i historien, 
udbryder efter afsløringen af det umulige· 'plot': 
"Din furnist, nå!" (ibid.) - og andet er der vel egent­
lig ikke at sige til det. 
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Logisk på sin helt egen måde er ligeledes fortæl­

lingen "En lidet banal sag, forekommer det os" 

("Un cas peu banal, nous semble-t-il", 1905) - en 

morsom og overraskende historie med indtil flere 

peripetier. I første del af historien befinder fortælle­

ren sig i en togvogn sammen med en "ung pige af 

usigelig skønhed" (æP8, s.77) og en "herre med et 

ligegyldigt udseende, men så formidabelt ligegyl­

digt, at der derved opstod en besynderlig originali­

tet" (ibid.). Pludselig lyder en stemme i kupeen, 

uden at nogen af de tre har bevæget læberne, og 

denne stemme giver sig til at komplimentere den 

unge pige - som efter et stykke tid, henvendt til 

manden, siger, at han spilder sin tid med sit bugta­

leri, eftersom hun er "født døv og stum" (s.78). I 

næste led af historien er fortælleren blevet alene 

med den 1:111ge pige i kupeen, og han spørger hende, 

hvordan hun, som er døv, har kunnet høre mandens 

ord. Svaret er enkelt: hun har kompenseret for sin 

manglende hørelse med et fremragende syn og kan 

mundaflæse; i tilfældet med bugtaleren har hun 

nemt kunnet aflæse hans maves næsten umærkelige 

bevægelser. T il fortællerens spørgsmål om, hvordan 

hun så som stum har kunnet føre en samtale, er sva­

ret lige så enkelt: "der er intet, der · forhindrer 

stumme i at være bugtalere, hvilket er tilfældet med 

mig" (ibid.). Når hun lader som om, hun taler, er 

det blot på grund af "en ung piges koketteri": hun 

vil gerne skjule sit handicap. Det morsomme og 

overrumplende i historien ligger i denne flerleddede 

konstruktion, i at fortællingen fortsætter, hvor man 

troede, den var slut: den absurde historie ( en ung 

skønhed, der både er døv og stum, fører en samtale) 

rar en 'rationel' forklaring (hun kan 'høre' med øj­

nene og tale med maven) - hvorefter den besynder­

lige adfærd klarlægges: den unge pige lader som om, 

hun kan tale, for er hun døv, er hun ikke af den 

grund mindre kvinde. Alt i denne tilsyneladende ab­

surde historie, som læseren hele tiden venter skal 

kortslutte, rar således sin rimelige forklaring. 

Hvordan kan det ikke være dem? 

Ægte kortslutninger - i teksten eller læserens eget 

hoved - opstår derimod i to berømte fortællinger af 

Allais, "Et højst parisisk drama" og "De to hydro-

pater" ("Les deux hydropathes", 1880). Som tidli­

gere nævnt har Umberto Eco foretaget en impone­

rende og meget grundig læsning af "Et højst parisisk 

drama" (herefter: Dramaet) i Lector in fabula, og jeg 

vil i det følgende skitsere Ecos læsning med henblik 

på herfra at hente såvel et anvendeligt vokabular 

som nogle nyttige observationer, der kan bidrage til 

en mere generel forståelse af Allais' mystificerende 

strategier. 

Dramaet er konstrueret som en mini-roman med syv 

kapitler, og det er historien om Raoul og Margue­

rite, der elsker hinanden, men som er meget jaloux. 

En morgen modtager de hver især et brev, som for­

tæller, at deres respektive partnere vil komme til et 

Bal des Incoherents udklædt som henholdsvis "Piro­

gue congolaise", congolesisk kano, og "Templier fin 

de siede", fin-de-siede ridder. I kapitel fem og seks 

følger man en congolesisk kano og en fin-de-siede 

ridders oplevelser til et Bal des Incoherents, frem til 

det øjeblik, hvor de tager maskerne af - og på 

samme tid udstøder et skrig af bestyrtelse, "idet 

ingen af dem genkendte den anden. Han var ikke 

Raoul. Hun var ikke Marguerite." (Ase tordre, s.n3). 

Det sidste kapitel fortæller, hvordan "dette lille mes­

aventure tjente som en lærestreg for Raoul og Mar­

guerite. Fra dette øjeblik skændtes de aldrig mere 

og blev fuldkommen lykkelige. De har endnu ikke 

mange børn, men det kommer" (s.u4). Dette er, 

kort fortalt, hvad der faktisk står i Dramaet. Det er 

imidlertid ikke, hvad den naive førs,tegangslæser læ­

ser. Her kommer Eco ind i billedet; han skriver i Lee­

tor in Jabula følgende om tekstens "ikke-sagte" 

("non-dit") og læserens "fortolkningssamarbejde" 

("cooperation interpretative"): 

"Ikke-sagt" betyder ikke-manifesteret på overfladen, i udtryk­

ket: men det er netop dette ikke-sagte der skal aktualiseres på 

det plan hvor indholdet skal aktualiseres. Og hertil kræver en 

tekst, i højere grad end noget andet budskab, aktiv og bevidst 

indsats fra læserens side. [ ... ] Teksten er altså gennemvævet af 

tomme pladser, af mellemrum der skal udfyldes, og den der af­

sendte den forudså at de ville blive udfyldt [ ... ] . En tekst kræ­

ver at en eller anden hjælper den til at fungere. 

(Eco, s.62-64) 14 
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Dramaet møder en særdeles tjenstvillig læser, der 

formelig brænder efter at følge, eller 'hjælpe med' 
at fortælle, den meget klassiske utroskabshistorie, 

man tror at genkende i mini-romanen. I det, læse­

ren skriver for egen regning - Eco kalder det "fan­

tomkapitlerne" - planlægger Raoul og Marguerite 

hver især at tage til bal og tager til det, enten for at 

møde henholdsvis deres elskerinde/ elsker eller for 
at overraske deres partner med elskerinde/ elsker. 

Og fordi læseren allerede har hørt tale om to be­
stemte udklædninger i teksten, er man da også mere 
end villig til at genkende de to protagonister Raoul 

og Marguerite i Ridderen og Kanoen - selvom der 

intet har forlydt om, hvad de selv vil være udklædt 

som, men kun om deres respektive partners udklæd­

ning! Læseren kan således ikke rigtig tillade sig at 

være overrasket over, at det ikke er dem - og dog: 

Eco medgiver, at læseren har været berettiget til at 

nære disse forventninger, for teksten har omhygge­

ligt planlagt sine mulige forvekslinger. Hvoifor ven­

der jeg tilbage til. 

Foreløbig må læseren, i stedet for to trekanter 

med fælles bund, forestille sig to parallelle linjer, der 

aldrig mødes; Beos modeller ser således ud (s.270-

71): 

elsker 1 elskerinde 2 

Raoul Marguerite 

(Læserens forventninger) 

Ridder Kano 

Raoul Marguerite 

(Dramaets virkelighed) 

Tilbage bliver to store spørgsmål: for hvis det hver­
ken er Raoul eller Marguerite, hvorfor udstøder de 

to udklædte personer så "et skrig af bestyrtelse" 

over ikke at genkende hinanden? Som Eco skriver, 
burde kun læseren være bestyrtet, fordi denne har 

næret forventninger, som teksten ikke tilfredsstil­

lede. Og hvis det hverken er den ene eller den an- ' 

den, hvordan kan det lille mesaventure så "tjene som' 

en lærestreg" for de to protagonister? Eco kommer 

med en både tilfredsstillende og besnærende forkla­
ring, idet han henviser til metateksten, altså den tekst, 

som fortæller historien om sin egen tilblivelse: 

Allais vil fortælle os, at al tekst, og ikke kun Dramaet, består af 

to komponenter, den information som forfatteren leverer og 

den som Modellæseren tilføjer, hvor den sidste er bestemt af 

og orienteret efter den første. For at demonstrere dette meta­

tekstuelle teorem driver Allais læseren til at udfylde teksten 

med informationer, som modsiger fabulaen, og tvinger ham 

på denne måde til at medvirke til at stable en historie på be­

nene, som ikke kan holde sig oprejst. Dramaets nederlag som 

fabula er dets sejr som metatekst. (Eco, s.258) 

Således viser dette "skrig af bestyrtelse" sig faktisk 
at komme fra fabulaen selv, fordi "det går op for 

den, at den er det ulykkelige resultat af et pragma­

tisk samarbejde, der led nederlag" (s.282)! 

Selvom læserforventningerne omhyggeligt bliver 

formet af Dramaet (indtil det hele kollapser), burde 

et væld af spidsfindige detaljer måske nok have ad­

varet den opmærksomme læser om fortællingens 

sande natur. At teksten simpelthen er bygget til, at 

læseren skal foregribe handlingen, udfylde tomrum 

og skrive "fantomkapitler" understreges således 

med al ønskelig tydelighed med det tomme kapitel 

3, hvor læseren inviteres. til at forestille sig parrets 

forsoning. Samtidig kan kapitlets motto, "Hold your 

tongue, please", læses som en advarsel fra fortælle­

rens side, som Eco anfører: "Pas på, hvad du siger, 

sig ikke for meget, bland dig uden om fortællerens 

sager" (Eco, s.265). Også det fjerde kapitels titel: 

"Hvordan man kan konstatere, at folk, som blander 
sig i noget, der ikke kommer dem ved, meget hel­

lere skulle passe sig selv" kan læses som en utvety­

dig advarsel til læseren. Ligesom i øvrigt de besyn-
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derlige udklædninger burde :fa alarmklokkerne til at 
ringe - helt ærligt, et kano-kostume? Strøet omkring 
i kapitlernes mottoer, der i sig selv er en udsøgt leg 
med romangenrens konventioner, finder man des­
uden utallige vink. Her optræder bl.a. nogle "pieges", 
fælder (A se tordre, s.ro8) og en rajah, som (måske) 
griner ad os (s.n3); for ikke at tale om fortællerens 
portnerskes ord 'sidste mandag formiddag': "Det er 
forbløffende så rå verden er blevet gennem den sid­
ste tid!" (s.no). Et udsagn, som næsten automatisk, 
inden for samme kategori af floskler, kalder på fort­
sættelsen: "man kan ikke længere stole på nogen" -
her underforstået: slet ikke en fumistisk fortæller. 

Beo fremhæver på sin side kapitel syvs titel "Lyk­
kelig slutning for alle, bortset fra de andre" som "en 
strålende sammenfatning af hele historien, en ende­
lig allegori over inkonsistensen og uoverensstemmel­
sen" (Beo, s.283): ingen semantisk analyse af "alle" 
kan holde "de andre" uden for denne kategori, og 
læser�ns vilje til at samarbejde og :fa det hele til at 
hænge sammen møder sit endelige Waterloo. 

Nogenlunde samme struktur - om end mindre 'for­
arbejdet' - finder man i fortællingen "De to hydro­
pater", der har undertitlen: "Fumistisk historie i to 
tableauer, heraf en prolog" (æPt, s.n9). Også her 
leges der med bestemte litterære konventioner (pro­
logen udgør f.eks. 3/4 af teksten); også her f'ar læse­
ren en utvetydig advarsel med betegnelsen "Fumis­

tisk historie .. ". Og alligevel går man straks i gang 
med at fortælle sig selv historien om de to let be­
duggede hydropater, der vædder om, hvem der ken­
der den hurtigste vej fra rue Soufflot til rue Jussieu, 
.og som, efter at have taget hver sin rute, et par mi­
nutter senere kolliderer på rue Jussieu i deres to 
droscher. Da er det imidlertid, fortælleren læner sig 
frem for at se efter og kan fortælle, at: "Ce n'etaient 

pas eux", "Det var ikke dem" (s.r2r). Som i Dramaet 
er læseren blevet inviteret til at udfylde teksten med 
informationer - altså skrive sine "fantomkapitler" -
ud fra nogle bestemte 'data': to letgenkendelige per­
soner i det første tableau og to personer, der ligner 
dem fuldstændigt, og som befinder sig på rette tid 
og sted, i det andet. Men teksten er naturligvis i sin 
gode ret til at påstå, at det bare er et tilfælde, at de 

to begivenhedsrækker er parallelle og intet har med 
hinanden at gøre. Jeg har - i Beos ånd - lavet mo­
deller over de to forskellige 'versioner' af teksten 
(først læserens, dernæst tekstens egen): 

1. tableau : Oæserens ''fantomkapitel": : 2. tableau
hydropaterne undervejs) 1 

(Sammenhængende begivenhedsforløb: 
vi følger de samme to mrend) 

l. tableau 2. tableau
(-----------), 

(-----------) 

(Parallelle, ikke sm.hæng. begivenhedsforløb: 
vi følger først to mænd, dem.-est to :andre) 

Man kan sige, at det i det andet tableau på en måde 
ikke ikke kan være vore to venner fra før - for som 
Beo anfører (i en anden forbindelse), "i en fabula 
findes kun de personer, der er nævnt og beskrevet" 
(s.282). Med andre ord bryder Allais radikalt med 
nogle bestemte litterære normer. Men der er et for­
mål med denne afstraffelse af forhastede læserkon­
klusioner: hvis Allais bryder en bestemt kontrakt 
med læseren, er det for at give denne bedre kort på 
hånden senere. For at se hvilke kort, er det dog nød­
vendigt at tage en lille omvej omkring et par fortæl­
linger, som fuldstændigt blotter deres egen struktur. 

', ' 
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En afslørende parentes 

Da jeg indledende kort berørte fortællingen "Kal­

ven", anførte jeg, at læserens forventninger (til en 

bestemt' type moralsk fortælling) undermineres gen­

nem introduktionen af et · absurd element: en kalv 

som julegave. "Kalven" bærer undertitlen "Jule­

eventyr til Sara Salis", og det er selvsamme Sara, der 

ko=er læseren til hjælp: som for at udtrykke læ­

serens forbavselse, afbryder hun fortælleren, da 

denne har introduceret kalven, med spørgsmålet: 

"En rigtig?" (Ase tordre, s.209). Det er den første af 

en lang række interventioner fra Saras side, og hen­

des bestandige spørgsmål 'saboterer' fortællingen: 

hun spørger til alt det, fortælleren ikke siger ekspli­

cit, og i sin egenskab af 'dum', eller usamarbejdsvillig 

tilhører, henleder hun læserens opmærksomhed 

mod fortællingens usagte. Og mens den særdeles 

usentimentale fortælling skrider frem - drengens 

forældre er til julegilde, så han inviterer sine venner 

til et hje=e i huset, men da både køkken og spi­

sestue er låst, spiser børnene blot hans nyerhvervede 

kalv rå, naturligvis med mavepine til følge - bliver 

man efterhånden klar over, at Saras sabotagehand­

linger i· virkeligheden er skabelsesakter: "Juleeven­

tyr til Sara Salis" består jo delvis af hendes egne in­

terventioner. Læseren har således netop været vidne 

til skabelsen af et litterært univers, en tekst: nemlig 

"Kalven. Juleeventyr til Sara Salis". En tekst, som 

ville være uden intfresse uden Saras afbrydelser: for 

dens morale er ikke "man bør ikke spise de kalve, 

man har faet i julegave" - den lille dreng f'ar ganske 

vist aldrig mere en kalv, men han er "bedøvende li­

geglad" (s.2n). Nej, moralen er snarere, at det som 

læser er let at tage fejl, at drage forkerte konklusio­

ner, når man selv skal udfylde en teksts tomme plad­

ser: i "Kalven" bliver Saras "fantomkapitler" hele 

tiden korrigeret af fortælleren, hvilket kommer læ­

seren til gode - men det er i=ervæk sjældent, man 

finder en sådan 'medarbejderske' i en fortælling. 

Til slut blot et berømt eksempel på den helt ekspli­

citte metatekstualitet hos Allais. I fortællingen "En 

dum og grum. fornøjelse" ("Plaisir bete et cruel"), 

er fortælleren i færd med at genoptage et tidligere 

behandlet emne: "Det drejede sig om små snegle, 

som man, på barnestadiet, puttede ind i flasker med 

en slank åbning og som man således lod trives og 

blive tykkere [pæresnaps-princippet, TEM], blot i 

den hensigt at forårsage forbavselse hos naive besø­

gende og fremprovokere indbringende væddemål" 

(æA, s.766). Pludselig afbryder han sig selv med 

meta-udbruddet: "... Man bliver kvalt her! Tillad 

mig at åbne en parentes". Derefter indlader han sig 

på en længere digression - om hvorledes man kan 

lokke sneglene frem ved et simuleret uvejr - hvor­

efter han genoptager den oprindelige beretning med 

bemærkningen: "Nå, godt, lidt luft. Hvis det ikke 

generer Dem, mine damer, vil vi lukke parentesen" 

(s.767). Parentesen åbnes altså som et vindue i et be­

klumret tekstrum og lukkes igen, da der er luftet ud. 

Det kan jo være sjovt nok (hvis man, som nærvæ­

rende skribent, er til den slags). Alligevel er det 

måske især andre elementer, der gør Allais' tekster 

morso=e. 

Leg, karneval og mekanik 

Da Defays til slut i]eux et enjeux du texte comique ven­

der tilbage til humoristen Allais, gør han det med ma- ' 

ner: intet mindre end tre klassiske teoretikere på 

området fremmanes, nemlig Sigmund Freud, Mik­

hail Bakhtin og Henri Bergson, og hver af dem til­

deles en kategori af det morso=e hos Allais: hen­

holdsvis legen eller spillet (le jeu), karnevalet og det 

mekaniske. Det er udmærkede pointer, som jeg i det 

følgende vil forfølge og supplere. 

Med spillet eller legi;n henviser Defays til Julia 

Kristevas opfattelse af enhver tekst som et "destruk:­

tivt-konstruktivt apparat", rs en stadig oscillation 

mellem negation og affirmation, som hos Allais er 

drevet ud i det ekstreme. Som jeg har vist, lægger 

Allais ofte ud med at etablere en tydelig reference­

ramme for sine fortællinger, gøre det helt klart for 

læseren, hvilken type tekst, der er tale om, og favo­

risere en bestemt diskurs eller genre; for i næste øje­

blik at ødelægge hele arrangementet, sprænge ram­

men, undergrave diskursen med overdrivelser, 

uoverensste=elser og gentagelser, lade genrer be­

svangre hinanden med bastarder til følge. Denne le­

gende vekslen mellem integration og overskridelse 
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af litterære ( og kulturelle) normer og stereotyper, 
er, som Defays anfører, såvel et grundprincip i 
Allais' diskurs som en af de vigtigste kilder til mor­
skab i forfatterskabet .. Ved at lege· med det, der nor­
malt behandles alvorligt i alvorlige diskurser (f.eks. 
aviser, videnskabelige tidsskrifter og visse romaner), 
skaber Allais en I katharsisk virkning .hos læseren. 
Han tager desuden fat i de ting, som borgerideolo­
gien har fortrængt - kroppen, sex (selvom der sta­
dig synes langt fra grisepigen til Ornepigen), den 
unyttige skrift - og tager derved luften ud af en 
række fin-de-siede konflikter og komplekser; hans 
samtidige morer sig, fordi legen, som Freud ville 
sige, giver dem mulighed for at :fa afløb for ellers 
forbudte drifter - i hvert fald en teksts tid. 

Defays fremfører herefter det karneval, som alle­
rede er blevet nævnt i introduktionen til fumismen i 
nærværende nummer af Passage. Allais'· leg- den på 
en gang bekræftende og benægtende diskurs, den 
vilde, heterogene blanding - bærer netop mindelser 
om Bakhtins karneval og den folkelige latterkultur, 
som, op mod den alvorlige og uforanderlige offici­
elle verden regeret af :religion, politik og moral, 
fremviste et utopisk kongedømme; en verden på ho­
vedet, hvor alle gængse normer var væk, en verden 
med plads til fri kontakt, forandring, forskellighed 
og excentricitet. Allais' tekster er netop en sådan 
verden af spraglet mangfoldighed, hvor kontraster 
lever sammen, konventioner ophæves, regler og ta­
buer overskrides og kategorier blandes; hvor man 
finder verbale forklædninger såvel som kanokostu­
mer, former, der eksploderer og mening, der bliver 
væk; alt sammen til læserens fryd. Igen er det kun 
for en kort tid: efter den rekreative galskab falder 
tingene tilbage på plads igen, og alt kan begynde 
forfra. På denne måde genskaber karnevalet det om­
givende kulturelle system gennem den dybe og uni­
verselle latter, som det udløser. 

Endelig er der det mekaniske. Allais ender oftest 
med at blotlægge og tilintetgøre de mekanismer, der 
konstituerer hans tekster, og ved at afsløre disse og 
tømme dem for deres normale funktion og betyd­
ning, afslører han samtidig mekanismernes arbitrære 
karakter og deres netop mekaniske iværksættelse. I 

Latteren (Le rire, 1900) er Bergsons tese som bekendt, 
at komikkens udspring er "noget mekanisk presset 
ned over noget levende" (Bergson, s.37); vi ler, når 
vi oplever "en vis mekanisk stivhed i situationer, hvor 
man havde forventet at møde et levende, opmærk­
somt, smidigt og fleksibelt menneske" (s.20). Og 
som vi så i "Et højst parisisk drama", er det netop 
den læser, der læser distræt eller mekanisk, der bli­
ver til grin. På samme måde kan al tekst ses som 
"noget livløst, noget stereotypt, kort sagt noget 
konfektionssyet på det levende samfunds overflade 
[ ... ], en stivhed der står i skærende kontrast til livets 
indre smidighed" (Bergson, s.41), og det er denne 
tekstuelle stivhed, Allais afslører. Han er således 
med Defays ord ikke en mystifikatør, men en a.fmys­

tifikatør, en pædagog - og det er netop det pædago­
giske aspekt, jeg afsluttende vil uddybe. 

Mystifikation som vækkelse 

Som demonstr�ret leger Allais i sine fortællinger 
med diverse litterære genrer og stereotyper; han til­
deler Paris en "square Trafalgar"; han bryder m,ed 
narrative teksters sædvanlige logik og afslører ublu­
færdigt sine fortællingers tilblivelse, deres strukturer 
og konstitutive elementer. Herved henleder han læ-
serens opmærksomhed mod det, man kunne kalde 
"fiktionens fiktivitet": at det er en konstruktion la­
vet af nogen for nogen - og at man derfor altid bør 
være på vagt. Det er den heuristiske lære, man kan 
uddrage af f.eks. "Et højst parisisk drama" - der, 
som Eco skriver, "bliver sit eget første offer for at 
anspore os til ikke at blive ofre for tekstuelle objek­
ter, hvis kneb det implicit afslører" (Eco, s.285). Det 
er en lære, der har langt større rækkevidde end som 
så; for metateksterne er ifølge Eco netop "langt 
mindre harmløse end de lader: deres kritikobjekt er 
kulturmaskinen, selve den, som tillader manipula­
tion af meninger, som producerer ideologierne og 
kilder den falske bevidsthed" (s.284). 

Det er noget af det samme, Andre Breton er inde 
på: jeg har tidligere citeret fra hans Anthologie de 

l 'humour noir, om mystifikationen, der med Allais
bliver en kunstform, og Breton fortsætter:
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det drejer sig om intet mindre end at afprøve en åndens terro­

ristiske aktivitet, under utallige påskud, som stiller den almin­

delige, luvslidte konformisme hos individerne til skue, som i 

dem opjager det sociale dyr, der er ekstremt bornert, og for­

uroliger det ved lidt efter lidt at depaysere det fra dets gemene 

interesser (s.222). 

Samtidig med, at fumisterne fungerer som en ny tids 
l:iofuarre for en ny tids konge, borgeren, går de som 
vist ikke af vejen for at lege med, forråde eller øde­
lægge nogen vigtige instanser i tiden, det være sig 
den litterære tradition eller videnskabens og mora­
lens love. For dem drejer det sig netop om at kon­
frontere læseren med det, han ellers bare tager for 
givet, og forny hans opmærksomhed over for det, 
vække ham af hans åndelige døs: deres alvorlige en­

jeu, midt i den rablende galskab, er netop denne be­

vidstgørelse af læseren, ikke blot over for diverse lit­
terære normer, men .også de mere dybtliggende, 
samfundsmæssige normer og værdier, som afspejles 
i de litterære. Fumisterne vil lære læseren at læse så­
vel tekster som samfund med langt større opmærk­
somhed - for hans egert skyld. På denne måde kan 

læserens desillusion ( over de skuffede forventninger, 

,den manglende mening, den foruroligende destabi­
litet) i mødet med den mystificerende tekst i virke­
ligheden vise sig at blive hans generelle 'vækkelse' i 
omgangen med verden. 

Nogle år før fumisterne drev deres undergravende 
virksomhed, sagde Gustave Flaubert om sin nådes­
løse kortlægning af bedsteborgerens 'fl.oskolarium', 
Dictionnaire des idees refues, at "[ d]et skulle være så­
dan, at der i hele bogen ikke var et opdigtet ord fra 
[hans] side, og at man, når man først havde læst den, 
ikke længere turde tale, af frygt for at sige en af de 
fraser, som var deri ... " (Flaubert, s.87). Flauberts 
kamp mod la betise var netop en kamp mod bevidst­
løshed, åndeligt sløvsind og automatisk, ukritisk 
gentagelse. Og det er denne kamp, en fumistisk for­
fatter som Alphonse Allais fører videre: efter mødet 
med hans fortællinger har læseren for altid :faet en 
splint af troldspejlet i øjet og vil ikke længere være 
i stand til at læse en tekst 'naivt'; man har oplevet et 
ubodeligt stabilitetstab. Det er foruroligende mor­
somt. 

ronde de pochards dans le brouillard 



ALPHONSE ALLAIS - MYSTIFIKATIONENS MESTER 

Noter 

l. Den gængse franske betegnelse for en tekst af Allais er
"conte", hvilket i Gyldendals røde Ordbog oversættes til
"(opdigtet) fortælling, historie; eventyr"; men ordet har
mange med- og bibetydninger, bl.a. skiøne og løgnehis­
torie. Hvor ikke andet er nævnt; er oversættelserne mine
egne.
2. Verbet "depayser", som i forbindelse med Allais bl.a.
bruges af Andre Breton, oversættes i Gyldendal til "sende
bort til et fremmed land, fremmede omgivelser"; (fig.)
bringe i vildrede, desorientere", mens navneordet "de­
paysement'� ud over "bortsendelse til et fremmed land ( el.
sted)" betyder "(følelse af) hjemløshed, forladthed". Da
alle disse nuancer dårligt kan udtrykkes med et dansk ord, 
har jeg valgt at bibeholde det franske.
3. Strofe tre lyder: "Je dis, mettons, vers mes passages
souterrains/ Jeudi, mes tons verts, mais pas sages, sous tes
reins" (æP3, s.219), hvilket ville være noget (velkonstru­
eret) vrøvl, hvis det ikke forinden var blevet forklaret, at
det her drejer sig om en "[p]roposition folichonne d'un
peintre un peu loufoc qui voulait entrainer une jeune
femme dans des cryptes, a seule fin de lui peindre le dos
avec de la couleur verte" ...
4. Defays har således helliget små roo sider i]eux et enjeux

du texte comique til Allais' intertekstualitet - kapitlet "Po­
lyphonie et cacophonie: l'intertextualite en jeu", s.77-160.
5. Se f.eks. kapitlet "L'humour en roue libre". Heri gives
desuden adskillige eksempler på 'ordspilsstyrede' tekster.
6. I Alfred Jarry: Almanach du Pere Uhu.

7. Se f.eks J.-C. Carriere: Humour 1900, J'ai lu, Paris 1963.
Allais siges i øvrigt altid at have været alvorlig og beklage
sig over ikke at blive taget alvorligt Gf. Jean-Fran�ois Je­
andillou: "Langage pataphysique et discours humoristi­
que", i Poetique 118, 1999, s.243).
8. Fortællingen er oversat i dette nummer af Passage.
9. Fortæll ingen er oversat i dette nummer af Passage.
rn. Jf. Defays 1992, s.222.
II. Den korrekte danske oversættelse ville her være "op­
fyldt af lykke", men derved bortfalder den erotiske dob­
belttydighed ganske. For at bevare denne kunne man -
lidt vel frit? - oversætte "udfyldt af lykke".
12. Man finder samme ide i Eugene Ionescos Den skaldede

sangerinde fra 1950, hvor hr. og fru Martin fører en læn­
gere samtale om, hvor og under hvilke omstændigheder
de kan have mødt hinanden før, mens de kortlægger de-

res fælles liv op til samtalens begyndelse og bestandig 
kommer med udbrud som "Hvor besynderligt, men Gud, 
hvor sært! Og som det kan træffe sig!" (Ludvigsen, Chr. 
(red.): Modernefransk dramatik, Arena 1963, s.26). Den en­
delige erkendelse kommer ikke p.g.a. en genkendelse, men 
gennem logisk følgeslutning: "Så, kære frue, tror jeg ikke, 
der er nogen tvivl, vi har set hinanden før, og De er min 
egen hustru ... Elisabeth, jeg har genfundet dig!" (s.27). 
Jeg ved ikke, om Ionesco ligefrem kan have været inspi­
reret af Allais' fortælling; omvendt må Allais i hvert fald 
med denne absurde tankegang siges at have været forud 
for sin tid - indvarslende en ny. 
13. Jf. Defays 1992, s.223.
14. Delvis oversat efter Umberto Eco: "Læserens rolle", i:
Olsen, Michel og Kelstrup, Gunver (red.): Værk og læser.

En antologi om receptionsforskning, Borgen, Kbh. 1981, s.179-
181.
15. I Julia Kristeva: Le texte du roman, approche semiologique

d'une structure discursive transformationnelle, Mouton, Haag
1970, S.12.
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