
Det seksuelles komik i moderne litteratur 

]ENS PETER LUND NIELSEN

Hvis man, som Baudelaire gør det, vil tale om det 
komiske som historisk bestemt, er der ingen tvivl 
om, at guillotinen spiller en grænsesættende rolle i 
latterens historie. Men det er ikke Baudelaires pointe 
i Latterens væsen, at den franske revolution er afgø
rende for den moderne version af det komiske. Det 
er for Baudelaire kristendommens vækst, der er be
fordrende for komikken, idet Baudelaire anser det 
sataniske overmod, eller hovmod, som værende lat
terens udtryk; det vil sige: desto større bevidsthed 

, om det gode og det ondes poler, desto større latter, 
desto mere koi:cik:. En flyvende fallos, der befordrede 
de uskyldige døtre i den romerske mytologi, virkede 
ifølge Baudelaire sikkert slet ikke morsomt i antik
ken; først med kristendommens sejr bliver en fallos 
med vinger til noget morsomt. 

Om nu det bevingede kønslem i sidste instans kun 
er morsomt set ud fra en satanisk synsvinkel, gør 
Baudelaire sig ikke videre tanker om; i virkelighe
den virker det som om, at Baudelaire alligevel ikke 
finder den lgisteligt betingede, dæmoniske latter 
helt eksemplarisk for den absolutte komik. Måske 

" ligner den for meget den betydningskomik, som 
Baudelaire anser for en lavere form for komik, og 
det vil sige: den franske, filosofiske latter, f.eks. Ra
belais, Moliere, Voltaire. Baudelaire opgiver at for
følge latterens sataniske spor, måske fordi der også 
er for meget filosofi forbundet med dette. I stedet 
taler han om pantomimen som udtryk for den abso
lutte komik; til eksempel beretter han om en en
gelsk version af den klassiske pantomime, hvor Pier
rot dømmes til døden for sine forseelser: da 
eksekutionen ved hjælp af den franske guillotine har 
fundet sted, springer kroppen op og griber som en 
behændig tyv det afhuggede hoved og stikker det i 
bukselommen. 

PASSAGE 34 - 2000 

Her er vi altså, ifølge Baudelaire, på sporet af den 
absolutte komik. Dette er ikke "satanisk" komik, ej 
heller betydningskomik; så meget står klart. Men 
hvorfor den krop, der griber sit eget hoved, er så 
morsom, siger Baudelaire intet om; påfaldende er 
det blot for os, at Baudelaires eksempel på absolut 
komik faktisk ligner antikkens frit flyve1:1de fallos; 
her er i begge tilfælde tale om delen adskilt fra hel
heden; den hovedløse krop på den ene side, og den 
kropsløse fallos på den ande, begge dele lige vitale 
og, synes det, virksomme som metonymiske aktører, 
der mimetisk har besat den plads, der legitimt tilhø
rer helheden og som på den måde trodser hele den 
organiske orden, ved deres livfulde, unaturlige, styk
agtige eller fragmenterede repræsentationer. Delen 
mimer i begge eksempler kroppen på metonymisk, 
eller pervers, måde. Måske er det så delens miraku
løse opstand imod den kropslige totalitet, der i sig 
selv er det mest ekstreme udtryk for hvad Baude
laire fo;rstår ved absolut, eller måske moderne ko
mik? 

Lad dette - som et tankeforsøg - være tilfældet. 
Når Baudelaire finder delens animationer mor
somme over al forstand, har han allerede opgivet 
tanken om latteren baseret på almagt; dermed har 
han også passeret det ubehag han fandt ved allian
cen mellem den gamle "sataniske" latter og den nye 
"civiliserede'' latter, dvs. den omnipotente "munter
hed", der udgår fra magtens og kundskabens posi
tioner. I tilfældet med den guillotinerede krop og 
den flyvende penis gives der ikke en filosofisk eller 
videnskabelig eller social position for latteren, der 
garanterer den leende at kunne le og samtidig have 
latteren på sin side. 

Fælles for den bevingede fallos og den guillotine
rede krop er, at hverken den ene eller den anden fi-
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S.M. ElsENSTEIN: Pommes et serpent, ca. r930. Sort kridt på papir, 270:372 mm. 

gur i sig selv smigrer den orden, der gerne ser sig 
selv skabt som en helhed og modellerer verden ef
ter naturens, kroppens og kønnets organiske sam
menhæng. Tilsyneladende ligger der i fragmentari
seringens komik noget, der også ligner et brud med 
det guddommelige paradigme, som mennesket iføl
ge skabelsesberetningen er modelleret efter; det før
ste menneske, Adam, blev som bekendt skabt i Guds 
billede. På den anden side synes det også som om 
Genesis selv bryder med den store metafor, der lig
ger til grund for Adams skabelse; det gælder natur
ligvis Eva, hvor Gud synes at have reserveret sig ret
ten til også at være metonymiker, når han skabte Eva 
som en synekdokisk figur, af Adams ribben, og dette 
er bestemt intet paradigme på menneskets gudslig
nende natur. Eva er skabt som delen af Adam, uden 
anden lighed med hans helhedsoprindelse end netop 
med dette mandslem, der synliggør forskellen mel
lem mand og kvinde. 

At Eva i sig selv lever sit metonymiske liv som en 
for Adam selskabsgivende fallos, virker som om 
Gud i sin retoriske skabelsesproces også har haft sans 
for det absolut komiske. Når Eva falder for slangens 
fristelser, er der derfor ingen grund til at antage, at 
komikken først i Syndefaldets version er kommet 
ind i verden; slangen er blot Satans efterligning af 
Guds egen metonymiske figur. Slangen mimer Eva, 
og alliancen er skabt for alle partielle objekters op
stand imod den helhedens struktur, . som allerede 

Gud selv syntes at have parodieret ved at skabe Eva 
som en animeret fallisk figur, løsrevet fra sammen
hængen, ·uden lighed med Gud selv. Ved sin oprej
ste gang, ved siden af Adam, blev Eva fra første færd 
overdrivelsens komiske udfordring til skaberværkets 
seriøsitet. Som skabning er kvinden derfor et mun
tert paradoks; netop hvad hun ikke har, sammenlig
net med manden, har hun til overmål i kraft af sin 
metonymisk skabte skikkelse. 

Syndefaldet blev en skandale, afledt af Guds sær
egne skabelsesmetode i forbindelse med Eva. Op
rindeligt tænkt som organslave for skabningens her
re, til adspredelse for Adam, fulgte så Evas løsrivelse 
i form af en afdriftsmæssig selvstændiggørelse. Hen
des falliske enegang i Haven lignede slangens; for
ført af sit eget spejlbillede forførte hun Adam; delen 
viste sig mere magtfuld end helheden, og objektet 
blev herre over subjektet. Hvis den ikke havde væ
ret det før, så blev seksualiteten med Syndefaldet for 
alvor en komisk sag. Med Evas magtfulde enegang 
havde den mandlige fallos for evigt forladt sin inde
haver og selvstændiggjort sig som organets revolte 
over for organismens natur. 

Stærkt fristet af at fjerne dette komiske element i 
skabelsen, og erstatte det med et naturligt forhold ·· 
mellem kønnene og et harmonisk samvirke mellem 
organerne, syntes den franske revolution også at 1 
blive et af historiens første alvorlige forsøg på at for
trænge delens usurpationer til fordel for genskabel
sen af en universel metaforisk harmoni. Hjælp til 
dette projekt var der ikke i den hellige skrift, fordi 
denne var besmittet af det metonymiskes tilstedevæ
relse i selve Genesis; delens overdrivelser var her 
ovenikøbet lovet som værende et evigt blivende 
menneskeligt vilkår gennem arvesynden. Da guillo
tinen skilte hovedet fra den absolutistiske krop, blev 
dette på den ene side et ubestrideligt frihedsløfte, 
politisk og historisk set. På den anden side syntes 
den samme handling også at indebære truslen om 
skabelsen af et seriøsitetens metaforiske regime, 
hvor mennesket til erstatning for den symbolsk 
guillotinerede gud skulle indsætte sig på hans plads 
og, med større held end ham, bøje hjælpemidlerne 
ind under lighedernes absolutte regime. 
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I opgøret med den metonymiske Arvesynd er det 
forståeligt, at den borgerlige orden efter revolutio
nen netop gjorde kvinden til objekt for videnska
bens interesse; opdagelsen af det kvindelige æg i be
gyndelsen af århundredet medvirkede til at give 
hende denne form for komplementaritet, der kunne 
befri hende for den synekdokiske figuration af det 
mandlige, som Genesis havde henvist hende til. Ju
les Michelet insisterede på hendes flydende natur, 
hendes oceaniske karakter og på hendes væsen som 
beholder for kosteligt blod. Såvel filosofien som vi

denskaben stod i den metaforiske seriøsitets tje
neste, og imaginært blev der så draget alle konse
kvenser af kvindens forskellighed fra manden, således 
at de to køn kunne anskues som en form for lig
hedsmæssig polaritet i den stærkt begærede metafo
riske orden, der produktivt skabte som aldrig før, 
redskaber der lignede kroppens organer i en sam
fundsmæssig organisme, hvis virksomhed nu syntes 

• 

1 
at kunne love en organisk harmoni efter den le
vende krops forskrifter. 

Legemets værdiøgning er nært forbundet med 
oprettelsen af det borgerlige hegemoni, siger Michel 
Foucault i første bind af sin Seksualitetens historie. 

Men som en pointe hos Foucault var det ikke kun 
kroppens sundhed, der blev værdsat som paradigma
tisk for samfundslivets funktioner. Selve kønnet blev 
også inddraget i den generaliserede metaforiserings
åkt, der udrustede den borgerlige orden som "et 
seksuelt legeme", hvis driftsmæssige energier ikke 
blev tabu'.iseret, men tværtimod maksimeret under 
vidensbegærets moderne regime. 

Uden at Freud i øvrigt i sit billede af mennesket 
som en "protesegud" inddrager det seksuelle, synes 
parallellen til driftskræfterne at være nærliggende, 
når han i Kulturens byrde taler om alle de tekniske 
opfindelser, hvormed mennesket "fuldender" sine 
egne motoriske og sensoriske organer. Som Freud 
ser problemet, er det temmeligt tydeligt, at menne
sket ikke kan være så sikker på hjælpemidlerne, som 

det kunne ønske sig, når det skaber disse i lighed 
med sine egne organer. Helt sammenvoksede er 
disse hjælpeorganer ikke med kroppen, ifølge Freud; 
de volder fra tid til anden meget besvær. Om Freud 
nu i virkeligheden siger her, at skabelsens skandale 

S.M. ErsENSTEIN: T7ie Serpent's lesson, ca. 1930. Sort kridt på papir, 370:270 mm. 

vil kunne gentage sig, er - hvis det er tilfældet - kun 
antydet. Men på det seksuelle plan er der ingen tvivl 
om, at det slet ikke lå Freuds tankegang fjernt, at 
hjælpemidlerne endnu engang ville kunne løsne sig 
fra lighedernes forskrifter og leve deres eget komisk 
virkende driftsliv som metonymiske :ligurationer el
ler perverse delrepræsentationer af en tabt helhed. 

Som den første i verdenslitteraturen synes Klods
Hans at have responderet på den nye verdensordens 
krav om metaforisk organisering af seksualiteten. 
Intet er i denne sammenhæng ubrugeligt for lighe
dernes produktive forskrift, og som sand metafori
ker har Klods-Hans også forstået, hvilken trussel de 
metonymiske rester udgør for en organisk sammen
hængende seksualitet. Ingen libido er så målrettet 
som Klods-Hans'; han rider på et gammelt drifts
symbol som gedebukken, og han har blik for for den 
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døde krages antikke betydning. Intet af civilisatio
nens metonymiske affald bør lades tilbage, alt vil 
blive diskursivt udnyttet i en kønsligt overtalende 
metafor over for Kongedatteren. 

Prinsessens: "Jeg steger hanekyllinger," rummer 
slet skjulte kastrationstrusler. De f'ar ingen virkning 
på Klods-Hans, han forvandler den orale tales terror 
til genuin genital metaforik. Træskoen figurerer ikke 
kun kogetøj; objektet bliver, uden mulige misforstå
elser, et vaginalsymbol i samme øjeblik Klods-Hans 
anbringer den døde krage i træskoen. Genoplivet 
bliver på samme tid kragen som en mandligt frugt
barhedsorgan, ikke mere bevinget, ikke løsrevet fra 
sin kropslige sammenhæng og derfor heller ikke 
længere tilgængelig for kvindelig besættelse. -På 
spørgsmålet om "dyppelsen" far Kongedatteren også 
et virilt svar. Klods-Hans er igen en energisk meta
foriker; lommerne er fulde af "pludder", og denne 
flydende substans gør lignelsens obskønitet :fuldendt 

'"( 

og Klods-Hans' "Jeg har saa meget jeg kan spilde af 
det!" overtaler Prinsessen:. "Det kan jeg lide!" sagde 
Kongedatteren, "Du kan da svare! og du kan tale og 
dig vil jeg have til Mand!" 

Klods-Hans er den virile metaforiker, der ende
ligt sætter grænsen for det komiskes metonymiske 
besættelse af seksualiteten; han fordriver det meto
nymiske fra kønsakten og instituerer metaforen som 
det triumferende princip. Dertil mimer Klods-Hans 
det aktive, driftssikre mandlige princip, der bemæg
tiger sig Kongedatteren. Alt for længe har hun væ
ret herskerinde og fallisk dementeret kroppens or
den; alene Klods-Hans synes stærk nok til at 
mobilisere metaforens potentialer til en seksualrevo
lution, hvor kvinden endeligt indsættes på den 
kønsligt komplementaritetsmæsssige plads, naturen 
foreskriver hende. Så vidt eventyret; lad os håbe, at 
den ophedede metafor hos Klods-Hans ikke på 
samme tid vitaliserer metonymien, som det ifølge 
Gerard Genette sker hos Marcel Proust. Hvis meta
foren, som det er tilfældet i På sporet efter den tabte 

tid, virker som detonator for metonymiske kædere
aktioner, har kragen hos H.C. Andersen så ikke alle 
retoriske muligheder for bevinget genopstandelse og 
fortsat himmelflugt? 

Som Klods-Hans arbejder også Grundtvig som 
metaforiker; heller ingen har som Grundtvig insiste
ret på at oprette et mandligt hegemoni i den> religi
øse digtnings symbolske orden og således forbedre 
Guds skaberværk ved at fjerne kvinden fra den 
muntre funktion, hun fik tildelt i skabelsesberet
ningen. Fallos bliver hos Grundtvig indsat på den 
organiske plads, der tilkommer denne del efter na
turens forskrifter. Metonymien truer ordets autori
tet med dens komiske potentialer; derfor må den 
:fjernes fra den kristne figuralitet. Den brudte van
dringsstav på graven er en sådan metonymisk figur, 
den ligner en knækket fallos; den vil Grundtvig ikke 
vide af, og kræver også korset :fjernet; dette er jo, 
selv om det er seksuelt uskyldigt, også en metony
misk figur: plant en Lilje, hvor det stod! Grundtvigs 
figurative revolutionering af graven omfatter også 
fordrivelsen af rosen; den er ganske vist en metafor, 
men belastende for den virilisering af religionen, 
som Grundtvig arbejder for, fordi rosen er alt for 
kvindeligt et symbol: Derfor den mandlige påsk�:-

lilje, ifølge Grundtvig, som bedre metafor for 6r,
standelsen: Mer end Rosen est du værd, Paaske
blomst på Fædres Grave. 

Hos Grundtvig symboliseres ordet som mandligt. 
Tungen, der hos Eva allierede sig med slangen og fi
gurerede et fra sandheden løsnet og bedragerisk 
lem, føres af Grundtvig tilbage til en organisk del af 
en symbolorden, der er stærkt virilt besat: Skab et 
apostolisk Tungemaal - siger Grundtvig - glødende 
af Guddomsordet, blødt som Olie, haardt som Staal. 
T�gen er, insisterer Grundtvig på, igen og igen, en 
mandlig metafor, stærkt ophedet og potent: I Jesu 
Navn, da Tungen gløder, hos Hedninger saavel som 
Jøder. Altså: hos Grundtvig lades intet religiøst uden 
for det seksuelles organiske metaforik. Grundtvigs 
arbejde for at indbefatte det kristne-jødiske i et me
taforisk system, hvorfra den metonymiske Eva for 
altid er udelukket som en humoristisk dimension af 
Guds skaberværk, ja dette arbejde mobiliserer alle 
libidoens energier med henblik på at virkeliggøre al
vorens utopi. Selve taleakten bliver hos Grundtvig 
derfor mandligt seksualiseret; det levende ord bliver 

for Grundtvig en fertilitetsmetafor, og øret, derfor, 
et kvindeligt receptivt organ: Øret gennemboret, 
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luktes op for Ordet, som Grundtvig siger i salmen 
"Herren taler; Ører hører." 

Når Baudelaire i sin kunstkritik anbefaler den 
borgerlige orden at regere med poesiens midler og 
at gøre selve det politiske hegemoni til metafor for 
det lyriske digt, er der ingen tvivl om, at han på iro
nisk måde taler om noget, der ligner en fyldbyrdet 
symbolsk kendsgerning. Det samme gælder også 
Nietzsche, der anbefaler den stærke politiske orden 
at efterligne metaforens vilje til magt og lade både 
sjæl og samfund adlyde den samme strenge symbo
listiske forskrift .. At metaforens utopi så ikke vil 
blive munter, pointerer Nietzsche også med et glimt 
i øjet; han selv vil af de nye digtertyranner blive ud
stødt fra den orden, han har gjort sig til ironisk pro
fet for. Det kvindelige, som synes at være adgangen 
for det metonymiske, vil blive strengt blokeret. Når 
du går til en kvinde - som Nietzsche siger - så husk 
pisken. Med andre ord: metafoteI!,� seriøse utopi bli-

,. 

_ver hos Nietzsche taget på ordet, inen det sker med 
en alvorsmaske', der gennem overdrivelser lader os 
ane et muntert ansigt bagved. 

Som om Nietzsche også ironisk mimede Grundt
vig, taler han om det mandliges fortabelse gennem 
øret. At høre på en andens ord er for Nietzsche det 
samme som at blive til kvinde; ej heller vil Nietz
sche læse, for hvad er det at læse andet end låne øre 
til en anden, og Nietzsche vil ikke have øret gen
nemboret af ordet. Nietzsche ved, hvor udsat han i 
denne sammenhæng er, og hvilken risiko han løber, 
ved at have så smukke ører som han har; derfor 
truer også musikken ham med feminisering. Især 
den gamle forfører Wagner har udgjort den største 
trussel mod Nietzsches ører, følgeligt nægter Nietz
sche også at lægge øren til flydende musik; han skal 
ikke ad den vej befrugtes som en anden kvinde, og 
derfor lytter Nietzsche i sin manddom kun til "tør" 
musik som for eksempel Bizet. 

Mest af alt virker det som et retorisk overkill, når 
Nietzsche mimer den metaforiske befæstning af en 
hel verdensorden. ·Gennem overdrivelsernes komis
ke undertoner virker denne fæstning på den anden 
side også skrøbelig i kraft af sin overophedede sek
suelle symbolik. Hvis den lighedsmæssige sammen
hængskraft mister sin styrke, eller selvstændiggør sig 

som den "symbolernes skov", der som hos Baude
laire betragter mennesket med "fortrolige blikke", 
har metaforiciteten forskudt sig fra subjektets posi
tion og synes forvandlet til metonymiske figurer, der 
har løsrevet sig fra deres organiske helhed, og der
for virker som komiske animationer af det der fra 
begyndelsen af blot skulle være retoriske hjælpe
midler. En munter version af metonymiens skanda
lisering af den metaforiske retoriker finder vi hos 
Søren Kierkegaard, der i Stadier paa Livets Vei under
graver seksualitetens lyriske alvor med prosaisk ko
mik. 

I Adskilligt om Ægteskabet mod Indsigelser mimer 
Kierkegaard assessor Wilhelms metaforisk henførte 
tale om ægtemandens naturlige frugtbarhedsforplig
telser. Diskursen indbyder ikke til morsomheder, for 
som det hedder: Der er een Ting som Ægteskabet 
ikke forstaaer, om det end, som sagt, et formidlet i 
Spøg; det forstaaer ikke Spøg. - Seriøs bliver derfor 
talen om begrebet "sympati", der er fundamentet 
for hele giftermålets etik; tilsyneladende et etisk be
greb, indtil den seksuelle metaforisering af "sympa
tien" til mandlig sædvædske forvandler hele den 
etiske diskurs til et spørgsmål om en biedermeierag
tig driftsøkonomi. Kun i ægteskabet kan den koste
lige sæd investeres som noget, der ikke "fordamper" 
eller går til spilde; tværtimod vil spermen, fornuf
tigt investeret i et hustrulegeme, yde sit afkast til 
glæde for giveren; hør blot Kierkegaards overdrevne 
imødekommelse af den seksuelle metafors for
dringer på alliancen mellem økonomisk driftighed 
og højt svungen lyrisk patos i forbindelse med sæd
afgivelsen: 

Den, der er negativ mod det Timelige, har ingen Afledning 

for sin Sympathi, der altsaa istedetfor at blive ham en Veder

qvægelse, naar .den udgyder sin velsignede Overflod og naar 

den atter samler ny, bliver ham en Plage, der tærer paa hans 

Sjel, fordi den ikke kan yttre sig. [ ... ] Lad Eneboeren, der 

valgte negativt, lad ham være en ædel Sjel, lad hans Sympathi 

søge og finde Opgaver, der ere langt større end at have Hus

tru og Børn, han har dog ikke Glæden deraf. Hvis Himlens 

Dug ikke måtte falde på Græsset, og ikke maatte have Glæde_ 

af at see Blomstret vederqvæget ved dens Liflighed, hvis den 

skulle udbrede sig over det vide Hav eller fordampe, før den 
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naaede Blomstret, var det ikke forfærdeligt? Hvis Mælken i 

Moderens Bryst strømmede rigeligt, men der var intet Barn, 

hvis den spildte Mælk var saa kostelig somJunos, efter hvilken 

Mælk:eveien nævnes, ak hvor tungt! Og saaledes også med et 

Menneske, hvis Sympathi ikke faaer Lov til at see en Hustru 

grønnes som Træet, der er plantet i Sympathiens velsignede 

Hegn, ikke faar Lov til at se Træet blomstre og bære sin Frugt, 

der modnes under Sympathiens Omsorg! Ulykkeligt det 

Menneske, der ikke har dette Udtryk for sin Sympathi, og det 

endnu herligere Udtryk for Alt, hvad hans Sympathi udtryk

ker: at det Alt er hans Skyldighed. 

En Bie<;Iermeier er her lyrisk veltalende som selve 
Højsangen; et retorisk Paradis er skabt af lutter me
taforer, indtil lovtalens sidste ord, hvor Kierkegaard 
lader hustruens nærvær, uden for den lidenskabeligt 
skrivende ægtemands dør, være nok til at den sek
suelt naturaliserende metafor,,kommer i afdrift og 
slår over i m.etonymiens perverse bane. Den før så 
veltalende metaforiker taler nu som en slave af sin 
"skriverpen", hans ord vidner om subjektets afi:nagt 

G) 

over for pennen; den universaliserende seksualmeta
for har i hånden på den skrivende forvandlet sig til 
en metonymisk repræsentation af delens komik: 
pennen figurerer for den skrivende selve seksualite
ten og dementerer parodisk alt hvad kønnets meta
forik har lovet af universel frugtbarhed. Ingen læser 
tror derfor på de ligeså afmægtige som skamfulde 
ord, der afslutter lovtalen over den elskelige Viv: 

Og dog tidsnok i Morgen, iovermorgen, om otte Dage, jeg 

kaster dig bort elendige Skriverpen [ ... ] jeg kender også hvad 

der er bedre end det lykkeligste Indfald i en Mands Hjerne, og 

bedre end det lykkeligste Udtryk for det lykkeligste Indfald 

paa Papiret, og hvad der er uendeligt Dyrebarere end enhver 

Hemmelighed, som en stakkels Forfatter kan have med sin 

Skriverpen. 

Som det muntert er fortalt hos Kierkegaard, har me
taforen svært ved at "naturalisere" driften, trods 
samfundslegemets absolutte fordringer. Kierkegaards 
retoriske dramatisering af metaforens seksuelle ne-

S.M. EISENSTEIN: Cirque etrange, Sort og rødt kridt på papir, signeret og dateret 26.9.1942, 215:380 mm. 



DET SEKSUELLES KOMIK I MODERNE LITTERATUR 15 

<lerlag i Adskilligt om Ægteskabet foregriber også ko
mikkens gang i Emma Bovarys kønslige eventyr. Li
gesom Kierkegaard tager Flaubert også metaforens 
lyriske vilje på ordet; E=as første "retoriske" sam
leje finder derfor sted i skovdybet; naturregien er 
kosmisk fra Flauberts side, og scenen virker som en 
poetisk bekræftelse af driftens metaforiske natur. 
Som om der var tale om et kønsligt reformeret Syn
defald vågner E=a op fra sin sa=ensmeltning 
med altet; hun virker her som selve symbolet på 
kvindens passive natur, mens Rodolphe, med ciga
ren mellem tænderne, er billede på den nye Adam, 
set som indehaver af den historisk omstridte fallos, 
men på den anden side også foruroligende beskæf
tiget med at reparere en hestetø=e som om dette 
hjælpemiddel allerede skulle være en beskadiget be
herskelsesmetafor? 

Emmas planer om den store flugt med Rodolphe 
er på den ene side inspireret af romatisk kitsch og 
foregår stadigvæk i et metaforisk regi, men et :figu
rativt omslag er på vej. Flauberts beskrivelse af nat
ten før E=a tror, hendes planer vil gå i opfyldelse 
og Roldophe vil følge hende til verdens ende, er ly
risk til overmål og virker som en metaforisk kram
petrækning, før det metonymiske syndefald finder 
sted. Frugterne fra træerne falder, og driftens util
bøjelighed til at lade sig repræsentere ved den natu
raliserende metafor forberedes ved billedet af måne
lysets stråler, sammenlignet med høje, diskret 
ejakulerende kandelabre. Det synes som om den 
metaforiske orden, der prægede skovstykket fra Em
mas første eventyr, er ved at bryde sammen. Ikke 
mindst fallosmetaforen virker rejseforberedt som om 
den var under indflydelse afE=as flugtplaner; hun 
er delens aktive figur, Paradisets metonymiske Eva 
endnu engang, flugtforberedt, eventyrlysten, alle
rede med luft under vingerne, parat til at forlade 
den jord, som Rodolphe så tungt er forbundet med. 

I sin Mimesis har Erich Auerbach taget en scene 
fra Madame Bovary som eksempel på den "alvorlige 
realismes" sejr hos Flaubert. Det drejer sig om et af
tensmåltid, beskrevet før E=as seksuelle eventyr 
er begyndt, og Auerbach ser hverdagsscenen mel
lem de to ægtefæller som typisk for "seriøsiteten" i 
Flauberts stil. Som Auerbach skildrer scenen er den 

underordnet E=as fortvivelse over sit ægteskabe
lige liv; over for hende spiser Charles langsomt, det 
vil sige: tilfreds. Selv underholder hun sig med, støt
,tet til albuen, at tegne streger med knivspidsen på 
voksdugen. Ikke så underligt, at E=a ikke har no
gen appetit, for som Auerbach citerer fra Flaubert: 
Hele tilværelsens bitterhed syntes hende serveret på 
hendes tallerken. 

Auerbachs alvorsvinkel kaster ikke lys over sce
nens diskrete komik; faktisk virker Flauberts meto
nymiske fokus på E=as tallerken mere morsom 
end "alvorlig". E=as eget indre er ikke i centrum, 
ej heller hendes aversion imod Charles. Hvor meget 
tænker hun i dette øjeblik over livet, og hvor meget 
sammenfatter hun af alting, som gør hendes liv utå
leligt? E=as modvilje mod Charles, provinsbyen 
og ægteskabet er blot forskudt; det hele er �erveret 
på E=as tallerken, der som et egensindigt objekt 
udfylder ru=et og repræsenterer alt, hvad der gør 
hendes liv til noget lort; hvem kan fortænke Emma 
i hendes spisevægring? 

Emmas tallerken er en metonymisk figur ligesom 
droschen i Rouen. E=as droschetur med Leon er 
for hendes vedkommende afslutningen på stadierne 
i samlejets retorik. Droscheturen gennem Rouen er 
metonymiens komiske modstykke til metaforens ly
riske version af E=as første seksualeventyr; den 
hurtighed hvormed E=a lader sig overtale til hyr
detimen i den hyrede lukkede hestevogn er bemær
kelsesværdig. Det er ikke kun Leons: Sådan gør man 
i Paris, der motiverer E=a til at bestige køretøjet; 
det er også, og ikke mindst, ved metaforens "blin
de" lighedstegn mellem absolutte modsætninger, at 
omslaget fra E=as besøg i Domkirken til samlejet 
i Droschen bliver motiveret. Metaforens vilje til at 
skabe lighed mellem yderpoler bliver her anled
ningen til cl.ens nederlag. Med Flauberts sætning: 
"Og det tunge køretøj satte sig i bevægelse," tager 
metonymien initiativet: i seks timer, uden ophold, 
snart i galop, snart i trav, flakker' den sorte drosche 
rundt i Rouens gader og omegn, med nedrullede 
gardiner, og med en svedig og tørstende kusk, for 
hvem kravet fra vognens indre om uafbrudt og ret
ningsløs kørselsbevægelse forbliver ligeså gådefuldt 
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og uforklarligt som det stadigt genkomne syn af kø
retøjet er det for alle borgerne i Rouen. 

Flaubert har med droscheturen forfattet et for
skudt samleje uden sidestykke i litteraturen. Jean
Paul Sartre, der i Familieidioten vier droscheturen et 
modvilligt kapitel, bemærker hvor radikalt Flaubert 
bryder med den seksuelle metafor: En naturkraft 
ville være for smukt; samlejet er hverken storm, rys
telse eller springflod, skriver Sartre. I lighed med 
Flauberts samtid synes Sartre krænket over den me
tonymiske version af seksualiteten og opfatter Flau
berts "drosche" som menneskeligt ydmygende, for
di - som han siger - dens slingring repræsenterer 
samlejet i al almindelighed og menneskearten ufor
midlet. 

At objektet til slut er blevet fortællingens subjekt, 
finder Sartre obskønt og slet ikke kunstnerisk moti
veret fra Flauberts side. De elskende, deres veltalen
hed, deres kærtegn, siger Sartre, alt er byttet ud med 
denp.e forheksede genstand, en sort hermetisk luk
ket æske på fire hjul. Droscheturen svarer ikke til 
noget indre krav i beretningen, fortsætter Sartre, 
som mærkeligt nok er uden blik for fortællingens fi
gurative logik og subversive slutning, der kulmine
rer med sammenbruddet for hele den ophedede me
taforiske figuration af seksualiteten, som Flaubert 
romanen igennem har mimet så mesterligt i falsk 
loyalitet mod det borgerlige seksuallegemes forskrif
ter. 

Sartre er ingen ven af det metonymiske, og accep
terer derfor heller ikke droscheturen med dens pro
saagtige krænkelse af samlejets poetiske retorik. I 
det seksuelle synes Sartre også - modsat Kierkegaard 
- at være en seriøs metaforiker. Blind for de Kier
kegaardslignende overdrivelser af seksualitetens ly
rik hos Flaubert peger Sartre derfor også på skovtu
rens "panteistiske" og ensomt tilbageholdte version
af favntaget som et menneskeligt alternativ til Em
mas offentlige droschetur, til hvilken hele Rouen
bliver et mystificeret vidne. For figurationens komik
er Sartre langtfra blind, men afviser alligevel den lat
ter, Flaubert indbyder til med droscheturen; komik
ken virker på Sartre "misantropisk".

I retssagen mod Madame Bovary blev det anset for 
et formildende træk, at droscheturen anstændigvis 

var blevet udeladt fra den første offentliggørelse af 
romanen. Når netop droscheturen blev læst som den 
værste part af Madame Bovary, siger dette i sig selv 
noget om, hvor uønsket den metonymiske drifts til
bagevenden var i Flauberts århundrede. Måske har 
delens repræsentation af helheden virket som en an
tastelse af den seksuelle orden, der ikke længere ac
cepterede en fallos uden mandlig indehaver? Selv 
om Emmas kønslige befordringsmiddel, løsrevet fra 
dets normale funktioner, er for tungt til at flyve, har 
droschens "bevægelsesraseri" måske alligevel lignet 
noget af en moderne genkomst af Antikkens ejerløse 
Fallos, op og ned ad gaderne i Rouen, en eftermid
dag lang? 

I modsætning til Flaubert spøger Zola ikke med fal
liske forskydninger. Zolas billeder af seksualitetew; 
var overvejende metaforiske, hvad enten de er kata- '
strofeprægede eller evangeliske. Hvor skandaløs Zola 
end virkede på samtiden, var han mere i overens
stemmelse med seksuallegemets krav om organernes 
forbundethed end Flaubert. Hos Zola forårsager den 
desintegrerede fallos universelle sammenstyrtninger, 
kvindesammensværgelser og samfundsmæssig ufrugt
barhed. For romanen blev Zola i den henseende, 
hvad Grundtvig var for salmen, og foregreb mere 
end nogen andre seksualitetens messianistiske seriø
sitet i det kommende århundrede, med blandt andre 
D.H. Lawrence, Henry Miller, Wilhelm Reich· og
Norman 0. Brown som kønnets store metaforikere.

For århundredeskiftets Knut Hamsun, blev den 
metonymiske humor - seksuelt set - en skamfuld 
fristelse, som han først overvandt ved hjælp af fas
cismens krigeriske mobilisering af metaforen. For 
Hamsun blev storbyen et både terroriseret og ko
misk rum for synekdokens falliske vildfarelser. Hos 
Hamsun forvandler Klods-Hans' succes sig til ne
derlag; helten i Sult forsøger, efter et kaotisk samle
jeforsøg, at belære en officersdatter om, hvem der er 
fallos' indehaver, men uden held. Først alt for sent 
går det op for ham, at kvinden sætter stearinlyset 
højere end den symbolske rose på tæppet, han køns
ligt henviser hende til: Jeg peger ikke med fingeren 
engang, siger sulthelten, der slet ikke har samme of
fensive tro på sin seksualsymbolske tales kraft som 
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Klods-Hans. Sulthelten ved, at slaget er tabt, men 
han forsøger alligevel at foreskrive kvinden hendes 
plads i den seksuelle orden: Og De forstår godt hvad 
for en rose jeg mener. 

For Hemingway var Flaubert en mesterfortæller, 
og ligesom i Madame Bovary er komikken i Heming
ways seksuelle symbolik ligeså metonymisk som den 
er universel; intet er for tragisk til, at Evas falliske 
genkomst ikke virker morsomt. Den amerikanske 
løjtnants store kærlighedsobjekt i Farvel til våbnene

blev sygeplejersken Catherine; typisk nok er det 
hendes forkærlighed for metonymien, der som det 
første fanger heltens blik: "Hvad er det for en stok" 
spurgte jeg. Miss Barkley var ret høj. Så vidt jeg 
kunne se havde hun sygeplejerskeuniform på, var 
blond, havde en brunlig lød og grå øjne. Jeg syntes 
hun var meget smuk. Hun havde en ny spanskrørs
stok i hånden, omviklet med læder ligesom en lege
tøjsridepisk. "Den har tilhørt - en ung mand, som 
faldt i fjor." 

Hvis mobiliseringen af de store kanoner også var 
tænkt som en påmindelse om opretholdelse af den 
seksuelle orden, fik The Great War hos Hemingway 
den modsatte virkning. Med deres ,patronbælter lig
ner soldaterne i Farvel til våbnene gr�vide kvinder, og 
som bekendt bliver netop Jake Barnes i Solen går sin

gang mandligt lemlæstet ved den italienske front; pe
nisløs befinder helten sig, som vi husker det fra slut
ningen af romanen, i en taxa i Madrid sammen med 
sin nymfomane Lady Brett Ashley. Tragisk ja, for det 
elskende par, men ikke for den legemsdel, hvis 
mangel befordrer deres kærligheds ulykke; metony
misk 'lever den moderne fallos sit eget,1frit bevæge
lige objektliv og viser sig - som altid hos Heming
way - hvor den ikke burde være: i forkerte hænder 
som hos jagende eller fiskende kvinder eller - i de 
sidste linier af Solen går sin gang - som ironiker i lo
vens hånd: "Aah, Jake", sagde Brett. "Hvor kunne 
vi have haft det godt sammen". Forude holdt der en 
khakiklædt Politimand på sin Hest. Han dirigerede 
Færdselen. Han løftede sin Stav. Vognen bremsede 
bare op, og Brett blev trykket ind til mig. "Ja", 
sagde jeg. "Er det ikke dejligt at tænke paa?" 

Under tredivernes bombetruende himmel forsvin
der den metonymiske kvindefallos; sidste gang den 
viser sig i himmelflugt er hos Mikhail Bulgakov. 
Margaritas flyvende skikkelse over Moskva hærger 
litteraturkritikken under Stalin og åbenbarer det 
seksualsymbolske indhold bag alle russiske films 
luftbårne heltinder. Bulgakov skrev sin roman i lø
bet af 30erne, uden illusioner om, at den villle blive 
trykt i hans, og Stalins, levetid. Alligevel skrev han 
Mesteren og Margarita som en metonymiens sidste 
seksualopstand, en komikkens anakronistiske utopi, 
ligeså uvirkelig og illusorisk som dengang Kafka -
med indledningen til sin "roman" om Amerika -
gjorde sig morsom på den unge metaforiske verdens 
bekostning. 

Forvist fra sit europæiske hjem, fordi tjenestepi
gen har forført ham, bliver Frihedsgudinden det før
ste den unge Karl ser ved indsejlingen til New York. 
For Karls blik er oplysningsfaklen i Frihedsgudin
dens hånd forsvundet; til gengæld hilser hun Karl 
velko=en med en erektisk gestus: Hendes arm 
med sværdet rejste sig i vejret som på ny, ifølge 
Kafka. At den unge Karl ikke føler dette fre=ed, 
er helt naturligt; voldtaget af tjenestepigen er han 
fortrolig med den kvindelige fallos, blot er den her 
i skikkelse af Frihedsgudinden uvant dimensioneret: 
Hvor er den høj! sagde han til sig selv. 

Flygtigt bemærker Milan Kundera i Romankun

sten, at der findes en seksualitetens "vanskeligt ac
ceptable" komik. I Bogstavets instans i det ubevidste

husker Jacques Lacan også den uanstændighedens 
aura, der omgav metonymien første gang dens ob
skøne navn blev nævnt i skolen: Dette navn (:meto
nymien) lærte vi i vor barndoms grammatik på sid
ste side, hvor Quintillians skygge, forvist til et 
spøgelsesfuldt kapitel for at fremsige afsluttende be
mærkninger .om stilen, syntes at skynde på sin 
ste=e under truslen om at blive trukket ud i ku
lissen. 

Intet under at netop metonymien frister skæbnen 
i skammekrogen, tropens andel i det seksuelles ko
mik taget i betragtning. 


