Fa ridere?

KaspErR NEFER OLSEN

I

I Ettore Scolas helt geniale film La Terrazza (1980),
der presenterer en rakke karakterer i og omkring et
desillusioneret romersk filmmiljg, hjemseges tekst-
forfatteren Enrico (Jean-Louis Trintignant) ideligt af
sin producents damokletiske spergsmal: Fa ridere? —
Er det morsomt? I sin kamp med problemet har En-
rico ligefrem forfattet ‘et essay i 10 kapitler’: (1) Tek-

nik og mekanisme til fremkaldelse af grin; (2) Latteren og .

samfundsklasserne; (3) Grinet som overskridelse, og som
tilslutning til magten; (4) Humo, ironi, satire, farce; (5)
Doden og grinet; osv... Men han senderriver manu-
skriptet i et af sine talrige raserianfald — for det er
ikke morsomt! v
Den samme skabne truer naturligvis enhver der
vil — eller bliver opfordret til — at skrive om det mor-
somme: man vil ngdig ende med at skrive noget der
ikke var morsomt. Specielt i en universiter sammen-
hang bliver man nerves; for traditionen er jo her at
det morsomme henvises til noterne: “Det er mor-
somt at...”, skriver man da, for at tlfgje en lille
overraskende detalje, som teorien ikke lod forvente,
og som meget vel kan vare valdig morsom — men
netop da ikke kan undgi at virke uheldigt tilbage pa
‘hovedteksten’: det morsomme er undtagelsen fra
reglen, som dermed er sat som det umorsomme.
Man ma imidlertid se i gjnene at det morsomme
ikke er det samme for alle mennesker. Og hvad
vaerre er: man ma se i gjnene at det morsomme —
hvilket ikke er sarlig morsomt — er kontamineret
med et vist andeligt hierarki, som man ganske vist i
teorien kan tenke sig altid vil ‘subverteres’ af det

' morsomme, men som dog i praksis ger det meget

vanskeligt at frigore det morsomme fra et magtfor-
hold. On s’amuse: man ger sig lystig; — det vil altid
vare pa bekostning af dem der — nervarende eller

PASSAGE 34 — 2000

fraverende — ikke kan se det morsomme. Hierarkiet
melder sig netop i det gjeblik — og det gjeblikkeligt
— der er noget, jeg ikke finder morsomt. Jeg har da
to muligheder: enten kalder jeg det ‘plat’, og signa-
lerer dermed at noget sadant kun kan vere morsomt
for én der har betragteligt feerre brikker at flytte
med end jeg; eller jeg aner en overlegenhed i den
morskab, jeg ikke forstir, og hader af et smat hjerte
det ‘studentikose’, det ‘arrogante’, det ‘elitare’ vid.

Jeg laber derfor en gevaldig risiko ved at patage
mig at skrive om det morsomme. Jeg ma gore det
morsomt, det er klart, og jeg kommer naeppe heller
uden om at give nogle morsomme eksempler; men
i begge tilfelde har jeg ikke andet kriterium for
morskaben end at jeg selv finder det morsomt, og
jeg véd a pﬁori at der vil vare andre der ikke finder
det morsomt, og som derfor enten vil finde mig plat
eller overlegen. Den gode vilje kommer her — mere
end noget andet sted — til kort. Men jeg kaster mig
ud i det — med begge gjne lukket, og et smil. For
selviglgelig er det rigtigt at det morsomme altid —
om sa kun glimtvis — nedbryder et magtforhold,
nemlig dét mellem den talende og den lyttende. Det
morsomme star og falder ikke med om jeg er mor-
som, men derimod med om det er morsomt. Og det
kan det vare, ogsa pa den morsommes egen bekost-
ning. Man vil da ganske vist ofte forst more sig se-
nere, nar den morsomme er blevet en fraverende
tredje person, som man morer sig over snarere end
med. Men at vaere tredje person er under alle om-
steendigheder vilkaret for den skrivende, sa jeg vil
slutte denne kedelige fortale med en hjzlpelos for-
sikring om at i det folgende vil der kun forekomme
ting som jeg selv synes er morsomme, i skrivende
stund. Fa ridere? Hvis ikke, sa blad videre til naste
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artikel. Jeg vasker mine heender: om du morer dig,
lattermilde leser, er herefter din egen sag.

II

Nervaerende essay begyndte med en drem, jeg
havde natten til i dag, den 26. februar ar oo. Jeg har
under ingen omstendigheder tid til at skrive denne
artikel, men kunne altsé ikke slippe for at ‘det ube-
vidste’ begyndte at rode med emnet. Ifslge Freud er
det ubevidste kilden til det morsomme; men de
fleste vil have erfaret at dremme ganske vist kan
have mange andre interessante kvaliteter — men li-
gefrem morsomme er de nu sjeldent! (Fi ting er si
kedsommelige som at here en anden genfortalle
sine pointelese dremme). Jeg finder det derfor mor-
somt at jeg i, for forste gang, mig bekendt, har op-
fundet en vittighed i dremme (mdske er det virkelig
svaret pa det gamle sp;argsmél hvor vittighederne
kommer fra?). Jeg dremte, kort sagt, at _]eg sa en
skrift pa vaggen, der lod:

Agurk? .
G4 den! o

Dette fandt jeg i dromme si morsomt, at min egen R

latter ligefrem vekkede mig, s grundigt at jeg ikke
kunne falde i sgvn igen og blev nedt til at sti'op og
gore notater til denne artikel (gab!). Men hvorfor
fandt jeg det nu si morsomt?

Eftersom denne vits blev produceret i en drem,
har den — som alt i dremmen — et moment af hvad
Freud kaldte ‘dagsrester’. Jeg havde haft besog af
noget sa kulturpolitisk ukorrekt som en flok tidli-
gere elever fra Forfatterskolen, og vi havde faktisk
moret os en del den aften. Vi droftede siledes om
vi skulle grundlegge et tidsskrift med titlen Kdlrabi-
dromme, for at fa tag i det sikaldt bredere publikum.
Morsomt, ikke? Men det var Lars der indferte agur-
ken i min drem, idet han péstod at Agurk faktisk var
et bibelsk navn, — hvilket René supplerede med at
hevde at det samme gjaldt ordet Spinat (jeg har ikke
fundet det relevant at verificere disse umiddelbart
usandsynlige hypoteser: det morsomme bestir her
netop i at disse ord faktisk kar en underfundig semi-

tisk klang, samtidig med at de ikke lyder helt ng-
tigt’).

Men der er spor der gar lengere tilbage. Nir jeg
i drgmmen leste min vits, som skrevet pi vaggen,
refererer det utvivlsomt til en vits af samme forxil,
som jeg for mange ar siden leste pid en mur i
Odense. Den lod: o

Bevar roen!
Stat melis!

Dette er naturligvis en klassisk freudiansk vits: den’
spiller p4 ambivalenserne i hele to ord: roen (med el-
ler uden sted) og sto(d)t (uden sted — ha ha!), og
bruger denne dobbelte ambivalens til at demontere
en neurose, nemlig den politiske dlskurs med dens
katatoniske imperativer. .
Men jeg gir dybere! For uden at vare helt s
morsomme som de to arketypiske forbilleder fra min
barndom, jeg lige straks skal anfore, har disse to vit-
ser et je-ne-sais-quoi der for mig placerer dem i den
udsegte gruppe af morsomheder, jeg aldrig kan fole
mig sikker p4 ikke at komme til at grine af igen.
Almindeligvis siger man at en vittighed ikke taler
gentagelse; men — og her er vi siledes pé sporet af
noget sa videnskabeligt som en klassifikation — der
findes tilsyneladende en eksklusiv gruppe af ‘evigt
morsomme’ storrelser, en egte delmangde af det
blot vittige.
De to eksempler fra min barndom skyldes begge
min bror Peter. Som navnefelle til hovedpersonen i
den dengang endnu meget leste bog Peters Jul,
mente han sig berettiget til at gendigte indlednings-
versene efter eget hoved. Det lad — og det kom helt
spontant — som feslger: :

I denne tid jeg ensker mig langt bort:
.Nu falder julesneen §ort.

Det er klart at vi her igen har med dobbelthed og
med neurosekritik at gore: de to vers rammer pa én

gang juleneurosen og den gkologiske neurose, idet
de negerer den ene med den anden. Det er godt
gjort! Maske rammer de for evrigt, for det tredje,
ogsd Poesiens egen hgjtravende neurose; men det
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skal poesi jo gere: poesi ma aldrig vere uden smil.
Men alt dette synes jeg selv er utilstraekkeligt til at
begrunde hvad jeg dog mé sande: at jeg ikke kan
mindes denne ytring uden tydelige fysiske sympto-
mer pa morskab.

Det andet eksempel skyldes ogsd min bror, om
end han heller ikke her kan std som eneforfatter (her
er maske et andet kriterium: det morsomme har
netop aldrig en eneforfatter, hvorfor ‘morsomme
beger’ altid mestendels bestéir af citater — eller ikke
er morsomme). Foranlediget af noget, jeg ikke hus-

" ker, tradte han pludselig resolut hen over et veldak-

ket kaffe- og kagebord, dvs. han satte flere steder fo-
den pé den hvide dug, og da — midt i det hele —

udbred han, lige si spontant som i det forste eksem- -

pel:

Ups! Jeg tradte pa noget blgdt! Hvad mon det
var? e

Dette var streflgt taget et citat fra Anders And — og

det blev det selvfplgelig ikke mindre morsomt af:
der indfinder sig et kort glimt af realitetsflimmer og
person-desidentifikation. Citater er abenbart som
sddan morsomme: hvem skulle nu have troet det?
Men nér man tenker over det, er det jo faktisk ret
morsomt: at én mands tale kommer ud af en anden
mands mund! (Det er kun i videnskabelige artikler,
citater foles rent kvelende — som om det modsatte
her er sket: en mand fir presset sine egne ord ned i
halsen igen). Men selv uden referencen til Fatter
Vims,; ville dette have veret ubetaleligt morsomt:
denne distraktion, denne ubekymrethed om konse-
kvenserne af en hgjst ukonventionel handling!
“Hvad mon det var?” siger jeg — hvor det dog sta-
dig var, snusfornuftigt betragtet, muligt at se ned og
fa det opklaret — men dén tanke strejfer mig ikke.
Jeg mener at redde situationen — at bevare et sker af
sund fornuft, mens jeg stir der midt i kaffebordet,
ved at fremsige en velformuleret satning, i et ner-
mest filosofisk-poetisk tonefald — som om jeg havde
sagt: “Ja, hvad er vel livet?”. Jeg forventer at verden
vil lytte til min dybsindighed, og ikke bemerke at
min hejre fod har kvast den sidste napoleonskage.

Dét er morsomt!

Jisg
Men vender jeg nu tilbage til min dremte vits, kom-
mer jeg i vanskeligheder.

Agurk?

Ga den!
Det er jo ikke serlig velformet — snarere lidt forkert.
Udtrykket ‘gi agurk’ findes, og er morsomt (ogsi
selv om Lars ikke skulle have ret i sin teori om at
det skyldes agurkens bibelske redder). Men ‘agurk’
er jo ikke et indre”objekt til ‘gd’ — som hvis det
havde lydt, leninistisk:

Kampens vej:
'Gé den!

Men maske er dét det morsomme? At misforsta
grammatikken? Alligevel ma jeg erkende at den mis-
forstaelse der skal til for at frembringe noget mor-
somt, er betragteligt mere pracis end den forstaelse,
jeg kan mede den med. Fa ridere?

v

Bergson segte det komiskes vasen i sammenstodet
mellem det organiske og det uorganiske: det er mor-
somt at bevage sig som en mekanik; hvis man ikke
er en mekanik. John Cleeses ‘gakkede gangarter’ —
tal om at ga agurk! Og leg sa i gvrigt marke til at
‘g’ tilsyneladende er et sarligt morsomt bogstav pé
dansk — formentlig fordi vi har lidt svert ved at ar-
tikulere det: ‘Gog og Gokke’ [Geoy ow Gage] hand-
ler tydeligvis ikke om andet end det danske sprogs
latterlige udtale af denne guttural. Ikke at kunne
tale er i sig selv ikke serlig morsomt; men det fak-
tumn at de der tror, de kan tale, faktisk ikke kan, er
maske ret morsomt (Jesper Kleins ‘Spasminister’).
Det er som nir dyr taler: det er ogsd mest morsomt.
Vi forudsatter at de ikke har noget at sige, og kan
derfor godte os [med g!] over det absurde ved at tale
overhovedet. Eller fi havn for dyrenes evindelige
stille moro over vor manglende evne til at udstede et
ordentligt brel: det bliver kun til denne underlige
raslen, som af papir, som vi kalder ‘sprog’ — og tror,
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siden grekerne, er vort privilegium, og ikke snarere
et handicap. Som David Byrne sang:

I know the animals: there’re laughing at us!
They don’t even know what a joke is!

14

Det tyder pa at Bergson havde fat i en ende — men
ogsa kun det. De her fremfeorte metamorsomme be-
tragtninger peger snarere pa at klovnens komiske
klodsethed kun er en synekdoke i forhold til det
egentligt morsomme, som ligger i menneskets ‘be-
stemmelse’ som talende vasen. De stumme er uhyg-
gelige, fordi de ikke taler: vi foler da at de maske
kan noget andet, at de maske virkelig kan noget!
Mens den talende hele tiden rgber at han ikke kan.
Det er en lettelse, midt i tyngden. Da jeg gik pa
Aarhus Universitet, var der stadig folk der laste en
bog som hed: |

Til rekonstruktionen af kritikken af den politiske
gkonomis omfangslogiske status.

Det var ikke ment som en morsom bog — men som
allerede sagt: boger der er ment morsomme, er det
som regel ikke. Imidlertid er det en ret morsom ti-
tel, nir man taenker over det. Der er intet verbum,
kun denne svimlende rzkke af indlejringer, som
kunne fortsaette i det uendelige, f.eks.:

Til.rekonstruktionen af kritikken af den politiske gkonomis
omfangslogiske status’ betydning for udviklingen af bevidsthe-

den om kapitalforholdets implikationer for rekonstruktionen

" af kritikken af den politiske gkonomis omfangslogiske status’

betydning for udviklingen af bevidstheden om kapitalforhol-
dets implikationer for rekonstruktionen af kritikken af den
politiske gkonomis omfangslogiske status’ betydning for ud-
viklingen af bevidstheden om kapitalforholdets implikationer
for rekonstruktionen af kritikken af den politiske gkonomis
omfangslogiske status’ betydning for udviklingen af bevidsthe-

den om kapitalforholdets implikationer for osv...

Det er det, man kalder en mise-en-abyme. Det svim-
ler. Det er morsomt fordi man fer eller siden vil tabe
triden (som nir man skal sige, gentagne gange: ‘bis-
pens gipsgebis’ — det er de g’er igen!), og det er ‘
selviglgelig endnu mere morsomt hvis der slet ikke
var nogen trad til at begynde med: hvis det hele fra
starten var vind. Sdledes var det uden tvivl med Til
rekonstruktionen...; men siddan var det maske med
Sproget i det hele taget, fra starten: det var kun
vind? Flatus vocis? Som Kant siger, i sin definition af
latteren: “en anspendt forventning der pludselig
blev til intet” (ein Affekt aus der plotzlichen Verwand-
lung einer gespannten Erwartung in nichts). Méske er
Mennesket som sidan denne anspandte forventning
der blev til intet? Mennesket: dette latterlige dyr,
CTwov Aoyov gxov, —ein Affe der blev til intet?




