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De fremtidsløse 
tager ordet

N i c k l a s  F r e i s l e b e n  L u n d

Regeringens afskaffelse af fattigdomsgrænsen i september 2015 er symptomatisk 
for en af det postindustrielle samfunds grundforestillinger: at det ikke længere gi-
ver mening at tale om klasse. “We’re all middle class now”, som Labour-politikeren 
John Prescott formulerede det i 1997, da Blair og den tredje vej sejrede (Seymour 
2010, 54). Vender man blikket mod Danmark, så udtrykte Anders Fogh Rasmussen 
en lignende logik, da han slog fast, at valgsejren i 2001 var udtryk for “et opgør 
med klassekampen” (Lykkeberg 2008, 25). Set i det lys er det ikke overraskende, at 
to af den nuværende regerings mest profilerede ministre, Claus Hjort Frederiksen 
og Inger Støjberg, henholdsvis har kaldt påstanden om den fortsatte eksistens af 
sådanne socio-økonomiske skel for “vås” (Omar 2012) og beskrevet det som “noget 
fodformet pjat at tale om klassesamfund” (Ritzau 2012).
 Ikke desto mindre er emner som ulighed og klasse i det nye årtusind igen blevet 
dagsordensættende. Eksemplarisk er Thomas Pikettys Kapitalen i det 21. århundrede 
(2013) og det faktum, at The World Economic Forum i 2014 fremhævede “income 
disparity” som den største trussel mod politisk og økonomisk tryghed (Savage 2015, 
3). I en dansk kontekst har debatbøgerne Det danske klassesamfund (2012) og Klas-
sekamp fra oven (2014) fremført lignende kritiske analyser af de sidste årtiers vok-
sende klasseskel og denne udviklings sociale konsekvenser.
 Et sted, hvor genopdagelsen af klasseperspektivet imidlertid ikke har sat sig 
igennem, er i den danske litteraturkritik, der i den henseende er tættere på Støjberg 
end på Piketty. Det betyder ikke, at der mangler interesse for ‘det politiske’ i sam-
tidslitteraturen – emner som køn, etnicitet, identiet, klima og globale kriser nyder 
stor bevågenhed. Min pointe er snarere, at klasse som analytisk prisme glimrer ved 

 Klasse, prekariat og velfærdskritik i dansk samtidsprosa

Vi er vokset op med 9/11 (ikke Murens fald), med økonomisk krise 
(ikke 90’ernes opsving), med Anders Foghs regering (ikke Clinton 
og Nyrup). Vores universitetsuddannelser er blevet forringede, vi 
har store studielån, vi ved, at vi højst sandsynligt aldrig får efter-
løn, og folkepensionen tvivler jeg også stærkt på, jeg nogensinde 
kommer i kontakt med. Vi kommer ikke til at arve penge fra vo-
res forældre. Vi kommer ikke til at arve særlig meget indlandsis.

(Olga Ravn, 2014)
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sit fravær.1 Symptomatisk er modtagelsen af Morten Papes profilerede debut Planen 
(2015), der beskriver forfatterens opvækst i et socialt belastet boligbyggeri.   
Romanen er således primært blevet læst – for at bruge en typisk formulering fra 
den anseelige avisdækning – som en beretning “om omkostningerne ved 90’ernes 
integration og 00’ernes fjendtlige indvandrerdebat” (Erichsen 2015).2 Altså som et 
værk, der med Walther Benn Michaels distinktion handler om “differences between 
groups” frem for “class differences produced by capitalism” (Michaels 2004, 22).
 Denne artikel vil imidlertid insistere på klassebegrebets fortsatte relevans og ak-
tualitet. For ved nærmere eftersyn kan man i samtidslitteraturen finde et anseeligt 
antal værker, der portrætterer et klassedelt Danmark og et samfund præget af socio-
økonomisk ulighed og barrierer. Af titler, der indskriver sig i denne gruppe, kan ek-
sempelvis nævnes Yahya Hassans YAHYA HASSAN (2013), Asta Olivia Nordenhofs 
Det nemme og det ensomme (2013), Jacob Skyggebjergs Vor Tids Helt (2013), Jonas 
Rolsteds Flex Death (2013), Jonas Suchaneks Do Danska (2014), Peder Frederik 
Jensens Banedanmark (2014), Jonas Eika Rasmussens Lageret, Huset, Marie (2015) 
og Kim Basses Det halve menneske (2016).
 De følgende sider behandler tre af tendensens centrale værker: Morten Papes 
allerede nævnte Planen, Kenneth Jensens Tragedie plus tid (2015) samt Dennis Gade 
Kofoeds Nancy (2015), der alle er illustrative for det, jeg vil betegne som den nye 
klasseorienterede litteraturs motiviske, formel-litterære og politiske karakteristika. 
Således er de tre værker på forskellig vis kendetegnet ved 1) forsøget på at kort-
lægge en ny underklasse 2) dialogen med den traditionelle klasseorienterede lit-
teraturs former, der samtidig sprænges og fornyes, 3) en både kritisk og nedslående 
samtidsvision af et klassedelt Danmark (se også Lund 2016a).3

Klassen kort
Indledningsvist vil jeg kort definere min brug af artiklens centrale begreb klasse; en 
term, der i Det Kommunistiske Manifest (1848) skitseres på følgende vis:

Hele det hidtidige Samfunds Historie er en Klassekampens Historie. Fri Mand og Slave, 

Patricier og Plebejer, Baron og Livegen, Lavsmester og Svend, kort sagt: Undertrykke-

re og Undertrykte har staaet i stadig Modsætning til hinanden, har – snart skjult, snart 

aabenlyst – ført en uafbrudt Kamp […] Men vor Tidsalder, Bourgeoisiets Tidsalder, ud-

mærker sig ved, at den har forenklet Klassemodsætningerne. Hele Samfundet spalter sig 

mere og mere i to store fjendtlige Lejre, i to store Klasser, der står i direkte Modsætning til 

hinanden; Bourgeoisiet og Proletariatet. (Marx & Engels 1945, 20-21)

I denne kontekst er det hverken muligt eller hensigtsmæssigt at gå i dybden med 
Marx og Engels’ klasseteori, hvorfor jeg vil nøjes med at fremhæve tre helt grund-
læggende elementer: Marx og Engels introducerer klassebegrebet til at beskrive, 
hvordan samfundet er struktureret af grundlæggende interessekonflikter. Således 
indicerer termen også ulighed og eksistensen af nogle klassers mulighed for at 
dominere andre. Endelig er det vigtigt at understrege, hvordan Det Kommunisti-
ske Manifest tildeler samfundets økonomiske strukturer den absolut centrale rolle 
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i konstruktionen af disse klasseskel. Det er i forhold til det tredje aspekt, at man 
finder en vigtig videreudvikling af begrebet hos Pierre Bourdieu, der med sin kultu-
relt orienterede klasseanalyse er blandt Marx og Engels’ mest indflydelsesrige arv-
tagere. Bourdieu viderefører på den ene side marxismens grundlæggende forstå-
else af et samfund spaltet mellem magtfulde og magtesløse, mellem dominator og 
dominerede, men argumenterer samtidig for at klassetilhørsforhold determineres 
af andre ressourcer end snævert økonomiske – det, han betegner social og kulturel 
kapital (Bourdieu 1986). Bourdieus klassetænkning bliver derved mere fleksibel, 
mere nuanceret, hvilket i højere grad gør den velegnet til at beskrive det større antal 
klassevariationer, der kendetegner det postindustrielle samfund, som udvikler sig i 
løbet af det 20. århundredes anden halvdel. 
 Således er en central ambition i Det danske klassesamfund, såvel som i Mike Sava-
ges Social Class in the 21st Century (2015), forsøget på at formulere nye, mere tids-
svarende klassedefinitioner og -kategorier. Begge bøger introducerer en syv-leddet 
klassemodel, der i den danske bog varierer fra ‘overklasse’ til ‘underklasse’ og i den 
engelske fra ‘elite’ til ‘precariat’. Som allerede nævnt er min interesse litteraturens 
afbildninger af samfundets bund. Derfor er det også værd at dvæle ved forskellen 
på ‘underklasse’ og det, der i dansk oversættelse bliver til ‘prekariatet’; en term, som 
opstod i 1980’ernes Frankrig, men som for alvor blev udfoldet i og udbredt via den 
britiske økonom Guy Standings bog The Precariat – The New Dangerous Class (2011).

Prekariat og prekaritet
Prekariatet betegner den voksende gruppe af mennesker, der arbejder og lever 
prekært, dvs. usikkert og sårbart. En ny klasseformation, hvis fremvækst i globalt 
perspektiv er forbundet til neoliberalismens fremmarch og dens politiske og insti-
tutionelle forandringer, hvis vigtigste manifestation i dansk kontekst er det, som 
politologen Ove Kaj Pedersen har beskrevet som udviklingen af konkurrencestaten 
(Pedersen 2010). Karakteristisk for prekariatet er, at dets medlemmer hverken har 
formue eller ejendom, ligesom deres indkomst er begrænset og usikker. Således be-
finder de sig ofte uden for arbejdsmarkedet, og hvis de er i arbejde, så drejer det sig 
om skiftende, tidsbegrænsede og på den vis usikre stillinger, uden karriereudsigter, 
uden traditioner og social historie og derfor uden normer, praksis, etik og fælles-
skab. Derfor er prekariatet også en klasse, som er præget af svage tillidsrelationer til 
arbejdsmarkedet såvel som til staten og dens institutioner.
 Det kan diskuteres, om Standings forståelse er for rigid. Men når hans tænkning 
er vanskelig at komme udenom, så skyldes det, at den er et af de mest udfoldede og 
ambitiøse bud på et analyseapparat, der evner at konceptualisere og problematisere 
en nutidig klassevirkelighed. Alligevel er det nødvendigt at fremhæve et forbehold. 
For Standing er tættere på Marx og Engels end på Bourdieu i den forstand, at han 
først og fremmest lægger vægt på ansættelsesforhold og økonomi i sin definition af 
prekariatet. Derfor dækker kategorien også et spektrum, der rækker hele vejen fra 
den permanent projektansatte akademiker (med regelmæssige perioder uden for 
arbejdsmarkedet) til den ufaglærte sæsonarbejder og kontanthjælpsmodtageren, 
der aldrig har været i job. 
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 Min pointe er ganske enkelt, at hvis de tre tænkte eksempler deler en prekær 
økonomisk position, så kan den første trække på helt andre sociale og kulturelle res-
sourcer end de to andre. Når jeg på de følgende sider taler om prekariatet, så taler 
jeg om den mest udsatte pol, der er defineret ikke bare ved manglen på økonomisk 
kapital, men også ved mangel på kulturel og social kapital.

I grillsæsonens vold
Et godt eksempel på, at den nye klasselitteraturs forståelse af prekariatets armod 
drejer sig om andet og mere end rådighedsbeløb, finder man i Kenneth Jensens 
kortroman Tragedie plus tid (2015). Bogens navnløse fortæller – en 31-årig mand 
med forfatterambitioner – skildrer i en samling korte prosastykker sin hverdag som 
ufaglært arbejder på et jysk industrislagteri:

Grillsæsonen er over os. Der er så meget kød at pakke, vi kan ikke følge med, det har 

tårnet sig op og falder ned på gulvet. Jeg står ved rondelbordet for enden af transportbån-

det, hvor udskæringerne kommer ind, knokler, gennemblødt af sved, for at gøre bjerget 

mindre. Jeg tror et øjeblik, det er blod der driver fra min pande, og trækker fingrene hen 

for at se. (Jensen 2015, 13)

Romanen gentager her et af den traditionelle klasseorienterede litteraturs centrale 
motiver – arbejdet – og gentager de velkendte og kritiske beskrivelser af drænende 
slid, der knægter både krop og sind. I den forbindelse er sekvensens første sætning 
central. Den etablerer netop en slags kausal struktur, hvor markedets logik (som-
merefterspørgslen på grillgodter) genererer et brutalt produktionsapparat, der ta-
ger Marx’ klassiske beskrivelse af “arbejdsbetingelserne, der anvender arbejderen” 
(og ikke omvendt) (Marx 1971, 611) en tand videre. Ikke blot bliver jeget en del af 
produktionsmidlet, det smelter også sammen med dets produkt – kødet – via den 
afsluttende fantasi om dyreblodet, der springer jeget af panden. Denne billedlige 
fusion af arbejderkrop og slagtedyr må netop forstås som romanens forsøg på at 
give form til prekariatets situation; tekstens måde at anskueliggøre de negligerede 
liv, der leves i (arbejds)markedets periferi og herigennem understrege, hvor radikal 
forskellig værdi forskellige kroppe tildeles. Det tydeligste eksempel er fortællingen 
om den dag, hvor tre heste skal slagtes:

En bil har været med to heste som de slagter med det samme, og senere ankommer den 

sidste. Da hestene endelig er slagtede og hænger i fjerdinger på kroge, dukker en stærkt 

bekymret kvinde op og spørger, om nogen har set en fuldblods araberhingst, som er slup-

pet løs fra en indhegning i nærheden. Det er der ikke, og kvinden forlader hurtigt slagte-

riet igen. Lidt senere kører en lastbil ind på matriklen med en fjerde hest. (Jensen 2015, 

24)

Sekvensen afsluttes med retssag og erstatningskrav i millionklassen og tematiserer 
dermed en fundamental ulighed. Hvor industrikødets massedød er automatiseret 
rutine, da er racehingstens endeligt en skandale. Således rejser romanen også et 

“
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centralt etisk og politisk spørgsmål, der ikke kan reduceres til blot at handle om 
nøglehulsmærker og dyrevelfærd, men netop handler om, hvem der har ret til, og 
krav på det gode liv. 
 På den måde etablerer Tragedie plus tid en forbindelse mellem slagteriets kon-
krete arbejdsliv og en mere generel – jf. menneske-kød-koblingen – dehumaniseret, 
trøstesløs eksistens, hvilket understreges i jegets beskrivelser af “leden i vores ung-
dom, livet der kedede os voldsomt i Arden, byturene på Futten og i Hobro”; af den 
hjemmeboende 25-årige alkoholiker Ole, der bare “venter på en anledning til at gå 
amok”; af “slagterne der pukler løs, uagtet at de kender effekten af det hårde slid på 
deres kroppe, der er færdige før de når halvtreds, de drikker over en bred kam og er 
aggressive, det er pengepungen, de bestemmer, og de har kun deres liv og kroppe at 
give til gengæld for noget at fylde i” (Jensen 2015, 9, 16 og 19-20).
 Tragedie plus tid portrætterer dermed også slagteriet som et skæbnefællesskab. 
Jeget og Ole er netop kun udtryk for det prekære kollektive subjekt – slagterne, 
os’et – der er tekstens egentlige hovedperson. Det, man endvidere skal bemærke, 
er, hvordan denne gruppe, nej, klasse i teksten forbindes med en række aktiviteter 
(glædesløst arbejde, vold og misbrug) og ikke mindst en særlig affektiv struktur, 
som er sammensat af kedsomhed, sorg, lede og aggression, der vokser ud af en livs-
bue, hvis kurve strækker sig fra en glædesløs baggrund til en nedslående fremtid. 
På denne måde fremskriver romanen også det, jeg vil kalde en prekær temporalitet: 
Oplevelsen af en fremtid, der som sådan altid allerede er givet, men som samtidig 
er helt igennem usikker og udsigtsløs.
 Hvis Kenneth Jensens roman således på den ene side er præget af en klar indig-
nation over såvel dyre- som menneskevelfærd, så er den på den anden side karak-
teriseret ved en signifikant resignation. På slagteriet taler ingen om faglig organise-
ring, solidaritet, strejke – det ypperste, man kan præstere, er kravet om toiletpapir 
af bedre kvalitet (46-47). Det tragikomiske er i scener som denne til at tage og føle 
på. Men for nu at parafrasere en af jegets arbejdsbeskrivelser, så overstiger humo-
ren i bogen i sidste ende aldrig trøstesløsheden (9). Og selvom titlen hilser på en 
udbredt definition af komedien, så tilbyder romanen ingen karnevalesk udfrielse, 
ingen emancipatorisk latter. Koblingen mellem tragik og komik er tværtimod mar-
kant tættere på den type nedslående karikatur, som Marx beskriver i Louis Bona-
partes Attende Brumaire (1852). Det forhold, at historien har det med at gentage sig 
selv: Første gang som tragedie, anden gang som farce (Marx 1934, 10). Hvis Kenneth 
Jensens sortrandede portræt af tilværelsen i grillsæsonens vold umiddelbart spejler 
den traditionelle klasseorienterede litteraturs kritik af proletariatets vilkår, så er der 
et vigtigt aber dabei. For mens i den klassiske arbejderlitteratur var en konstant te-
matisering af muligheden for at blive bevidst om uretfærdigheden og forsøget (mis-
lykket eller ej) på at udfordre og forandre den, da er det netop dette engagement, 
der glimrer ved sit fravær i Tragedie plus tid. Der hersker ingen tvivl om romanens 
grundlæggende indignation over forholdene. Men den udvikler sig aldrig til mere 
end en ganske vist satirisk, men også resigneret beskrivelse af det, der er og tilsyne-
ladende ikke kan være anderledes. I samme dur kan man også bemærke, hvordan 
romanen nægter at følge en anden af den klasseorienterede litteraturs klassiske nar-
rative skabeloner; det som litteraten Magnus Nilsson beskriver som “den mer eller 
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mindre självbiografiska, realistiska utvecklingsromanen”(Nilsson 2014, 100). For 
hvis Tragedie plus tid kan sætte flueben ved det nogenlunde selvbiografiske og reali-
stiske – i en minimalistisk version – så rummer den netop ikke dannelsesromanens 
opbyggelige narrativ. Ganske vist vil jeget, som nævnt, gerne være forfatter, og han 
modtager bl.a. et rosende opkald fra digteren Simon Grotrian, som han har sendt en 
bog til. Men det er et opkald, der ligger forud for slagteriet. Således er Tragedie plus 
tid en bog, der ikke rummer nogen flugtfantasi eller anviser en umiddelbar vej væk 
for hverken jeget eller hans klasse. Her er ingen andre horisonter end slagteriets 
prekære livsbue. 

Ingen flugtplan
I modsætning til Tragedie plus tid synes Morten Papes Planen umiddelbart at leve 
op til Nilssons karakteristik, da bogens bagside beskriver Papes autofiktive værk 
som “en moderne dannelsesroman om at finde sig selv i et rodløst og multikulturelt 
univers”. Spørgsmålet om såvel Bildung-struktur som multikulturalisme vender jeg 
tilbage til, for indledningsvist fokuserer jeg på romanens omfattende – 563 siders 
old-school fortællende prosa – kortlægning af Planen.
 Hovedpersonens forældre er symptomatiske for miljøet. Moren gør rent og ar-
bejder som ufaglært i en svømmehal, men er i lange perioder også sygemeldt med 
depression. Faren har svært ved at holde på et job, men er i bogen ellers primært 
karakteriseret ved sin ordblindhed, overvægt, sukkersyge og konstante sveden. Ud 
over at vi genkender de elementer, der definerer den prekære økonomi (ingen for-
mue, ingen ejendom), så er det værd at bemærke, hvordan kroppen også her spil-
ler en central rolle. Fx i scenen, hvor Morten og hans søskende, efter forældrenes 
skilsmisse, besøger faren i hans nye, klaustrofobiske lejlighed, hvor Morten om nat-
ten kan iagttage ham onanere pruttende, mens han glor porno. Her beskrivelsen af 
morgenen efter:

Næste morgen vågner jeg som den første. […] Jeg skal tisse. […] Far har klippet negle 

på kanten af sofabordet og har asket sine smøger i en bundsjat cola i mit glas fra i går. 

Jeg ud mod toilettet og slår brættet ned inden jeg trækker mine bukser ned. […] Jeg når 

dog ikke så langt, for synet af kummens bund stopper min vejrtrækning og min tilstrøm-

mende urin. En gullig boblende masse bryder overfladen og får mig til at glemme de små 

lorterester rundt omkring på kummens overflader. Det ligner en gennemsigtig nubret 

substand dernede, Det må være sædceller. Jeg kigger på min fars sperm […] Selvfølgelig 

har han ikke trukket ud. Han vasker ikke engang hænder, hvorfor skulle han ulejlige sig 

med at skylle efter og slette sit griseri. (Pape 2015, 124)

Planens afskyvækkende kroppe, der opfører sig “foragteligt” (123) og har kvalmen-
de, uacceptable vaner, er en konstant i romanen, hvor den prekære krop således 
fungerer som en klassemarkør. Det bemærkelsesværdige er imidlertid, at romanens 
karakterer er smerteligt bevidste om dette stigmata, hvorfor en genkommende figur 
er forsøget på at flygte fra Planen. Men den mulighed afvises umiddelbart blankt i 
romanen. Paradoksalt er det netop karakterernes klassetilhørsforhold og deres ha-
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bitus, der gør, at de – for nu at bruge en af romanens genkommende formuleringer – 
hænger “fast i Planen” (298) og dermed, som fortælleren udtrykker det, i “den livsbane 
der fastholder os som Fremtidsløse børn af Planen” (396).
 Det afsluttende billede kan umiddelbart virke ubehjælpsomt teatralsk, men stadig 
rummer det ved nærmere eftersyn en vigtig pointe. For hvor arbejderklassens udsatte 
position i den traditionelle klasseorienterede litteratur oftest beskrives som et produkt 
af manglen på institutionelle strukturer, designet til at beskytte samfundets svageste, da 
beskrives den prekære tilværelse her som et produkt af Planen.
 Urbanplanen – opført mellem 1966 og 1971 – er på mange måder symptomatisk for 
velfærdsstatens ideologi, idet den velmenende ambition var at sikre billige kvalitetsbo-
liger til de borgere, der ikke kunne erhverve sig det på boligmarkedet. Men i romanen 
beskrives det som et absolut fejlslået projekt. I stedet for at sikre lige muligheder – og 
på den måde være frigørende – så er Planen nærmere en konstruktion, der isolerer sine 
beboere i deres marginaliserede position. 
 Samme logik går igen i skildringerne af lignende institutionelle rum: ungdoms-cen-
teret, den lokale idrætsforening og ikke mindst Mortens folkeskole, som hovedpersonen 
sigende beskriver som “et dagligt fængsel” (111). Det er netop ikke steder, der udvikler 
karaktererne – snarere fastholder de dem i deres udsigtsløshed. Således har velfærdsin-
stitutionerne en interessant dobbeltkarakter i romanen. De er åbenlyst dysfunktionelle, 
men samtidig også paradoksalt effektive, hårdhændede. For det er netop disse strukture-
rer, som Morten og CO. er fanget i.

Ekskurs: Perker-Pape
Det er romanens etablering af disse delte rum, der er den primære årsag til, at jeg fin-
der det problematisk at læse Planen som en roman, der primært handler om kulturelle 
sammenstød. For Planens etniske/kulturelle grupperinger færdes jo netop i den samme 
prekære verden og er således ved nærmere eftersyn defineret ved et fælles klassetilhørs-
forhold.
 Således kan Morten også relativt ubesværet bevæge sig mellem disse to grupper 
romanen igennem. På den ene side er han “Perker-Pape” (201f.), der hænger med et 
indvandrerslæng. På den anden side er han den Morten, der bliver indrulleret i en ny-
etableret, ‘nationalsindet’ fodboldklub, hvis variation af ‘danske værdier’ etableres via 
modsætningen til “gedekneppere”, der kun skaber “slåskamp og aflyste kampe”. Her skal 
man imidlertid bemærke jegets kritiske reaktion på en af initiativtagernes skåltale om 
“særlige dyder og traditioner”: “‘Hvorfor nævner han ikke noget om katastrofeturen til 
Belgien for et par år siden?’, tænker han for sig selv med reference til en tidligere fodbold-
tur, der endte i druk og vold foranlediget af holdets hvide vikinger” (402f.). 
 Her ser man, hvordan romanen – under den umiddelbare skildring af kulturelt clash – 
ved nærmere eftersyn tematiserer og problematiserer karakterernes klasseblindhed i form af 
det forhold, at såvel ny- som gammeldanskere perciperer og fortolker deres udsatte position 
igennem et etnisk filter (Nilsson 2010, 15f.) frem for som et produkt af ulighed, af klasseskel. 
Derfor er det også påfaldende, hvordan modtagelsen af romanen – på mere opbyggelige og 
acceptable måder – har overtaget dette blind spot via udlægningen af Planen og dens por-
trætterede konflikter som et vidnesbyrd om multikulturalismens genvordigheder.
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En kærlighedshistorie
Planen giver form til oplevelsen af et strukturelt politisk svigt, der fastlåser 
Planens beboere i en prekær tilværelse. Men læst i det lys er det noget kon-
traintuitivt, at bogen samtidig ender med at følge dannelsesromanens opbyg-
gelige forlæg. Til slut lykkes det Morten at slippe væk og dermed starte den 
løbebane, der – jf. den biografiske ramme – vil gøre ham til succesfuld forfat-
ter og debattør. Planen ender således med at insistere på det, som litteraten 
Bruce Robbins har beskrevet som et grundlæggende velfærdsnarrativ i form af 
fortællingen om social mobilitet (Robbins 2007). Dog følger Mortens opstig-
ningshistorie ingen trinvis udvikling. Tværtimod indtræffer forandringen som 
en deus ex machina:

Jeg mødte hende på et af de der diskoteker inde i Skindergade, som jeg altid har hadet af 

hele mit hjerte. [….] Hendes gyldne hår og den cremehvide kjole føltes som blødt sand 

da jeg strøg hende ned over lænden og bagefter nussede hende i nakken. Hun lagde ho-

vedet lidt på skrå og så på mig mens lyskeglerne ude på dansegulvet huggede sig igennem 

os, og så kyssede vi. (Pape 2015, 510)

Det bliver et livsændrende kys. For det er takket være hans kæreste in spe – en uni-
versitetsstuderende med acceptabel smag – at Morten endelig kan bryde Planens 
forbandelse. Det er i forlængelse heraf kun passende, at hun, Jazmin, deler navn 
med prinsessen fra (Disney)eventyret om Aladdin, der jo er en fortælling om en 
ung, fattig mand, der vinder lykken og sultanens datter takket være en kombination 
af held, snarrådighed og erotisk kapital mv. Men det vigtige er netop, at der er tale 
om en mobilitetsmodel, der står i opposition til den fuldbyrdede velfærdsstats ditto. 
For her bør den sociale mobilitet ikke afhænge af held og individuelle evner – det 
kendetegner tværtimod liberalismens ‘from rags to riches’-plot.
 Min pointe er, at Planen er karakteriseret ved en markant indre spænding, 
en konflikt mellem den indledende sædeskildring af prekær udsigtsløshed og 
det abrupte, afsluttende opstigningsnarrativ. Min påstand er, at denne kon-
flikt er symptom på en ny variation af dansk litteraturs velfærdskritik (se Nexø 
2016), som både er ganske simpel og enormt vidtrækkende, fordi den portræt-
terer en velfærdsstat, der har forrådt sit oprindelige løfte om lighed, solidaritet 
og omfordeling af samfundets økonomiske, sociale og kulturelle kapital. Så for 
at kunne fortælle historien om social mobilitet må romanen inkludere et narra-
tivt element – det livsændrende kys, prinsessen på den hvide hest – der i højere 
grad har hjemme i romancen end i romanens realisme.
 Det er sigende, at Planen ender som en kærlighedsroman. Parallelt med sin 
hårde kritik er romanen på et dybere ideologisk plan en utvetydig kærligheds-
erklæring til velfærdsstatens oprindelige vision – drømmen om den sociale 
mobilitet og idylliseringen af middelklassens gode liv. Romanens markante 
ambivalens opstår dermed som en konsekvens af et misforhold mellem form 
og indhold i form af et forsøg på at presse et velfærdsnarrativ ned over den 
prekære erfaring. 
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Klassesamfund og katastrofe
Det samme forhold mellem velfærdskritik og -nostalgi kendetegner Nancy, Den-
nis Gade Kofods roman om bornholmsk bundfaldsliv (se også Lund 2016b). Emnet 
er desværre oplagt. Bornholm er nemlig et af de områder, der oplever den største 
tæthed af det, forfatterne til Det danske klassesamfund betegner som den voksende 
“marginaliserede underklasse” (Juul et al. 2012, 87f.). Således bevæger vi os fra 
de større byers udsatte boligområder til den nye klasseorienterede litteraturs andet 
centrale topoi, nemlig det man med en ikke ukontroversiel term kunne kalde Ud-
kantsdanmark, dvs. de danske yderområder, der de senere år har oplevet en fortsat 
økonomisk, social og kulturel afmatning (jf. Kirkegaard 2011).
 Umiddelbart er det en klassisk realistisk fortælling om solskinsøens mørke slag-
sider, der gennemsyres af prekariatets kendetegn: Usikkerhed og udsigtsløshed, 
stigmatiserede kroppe og vaner, smertefuld og rasende frustration. Alt dette inkar-
neres først og fremmest i karakteren TT, der er hoved- og titelpersonen Nancys kæ-
reste. TT (Træner Thomas) er en arbejdsløs, steroide-aggressiv bodybuilder, hvis 
“drøm om en familie virker latterlig” i lyset af en tilværelse, som kører i trøstesløs 
ring: “Scenerne på værtshusene og i retssalen, de tamme forsøg på at spille uskyldig 
og de efterfølgende voldsdomme. / Nancy tænker, at han er bundet, at han blot slår 
sig i tøjret. Skæbnebundet og lænket til øen, tænker hun” (Kofod 2015, 40).  
 Præcis som i Tragedie plus tid og Planen beskrives den prekære verden som et 
fangenskab. Men samtidig rummer romanen også det mest gennemførte emancipa-
tionsprojekt af de tre romaner. For den 25-årige rengøringsassistent Nancy er ved 
bogens start ved at vriste sig fri af øen. Hun er ved at færdiggøre en HF-uddannelse 
og tager sig endelig sammen til at forlade TT til fordel for studiekammeraten og 
gymnasielærersønnen Albert. Sammenlignet med Planen er der ikke kun tale om en 
langt mindre eventyrlig opstigningskærlighedshistorie, den beskrives også som di-
rekte muliggjort af en af velfærdsstatens kerneinstitutioner – uddannelsessystemet. 
 Også i Nancy møder velfærdsfortællingen om social mobilitet en markant 
modstand. Således kombineres den realistiske fortælling om Nancy med et sæl-
somt fantasyagtigt narrativ. Rasende over menneskenes svigt af Bornholm frem-
kalder den lokale mytologis ‘underjordiske’ en dræbende tåge, der langsomt 
indhyller og isolerer øen, alt imens nisser, kæmper og troldmænd samler en hær 
i skovene. 
 Dermed transformerer Nancy sig til en fortælling om katastrofen, der, når 
den indtræffer, intensiverer og dermed blotlægger de – til hverdag normalise-
rede og i den forstand skjulte – (magt)forhold og strukturer, der former og de-
finerer Kofods Bornholm. Og det, som står helt klart i tågen, er, hvordan øen er 
gennemsyret af markante klasseskel, hvorfor dens indbyggere langt fra har lige 
vilkår og (overlevelses)muligheder. Mens middelklassen “står i kø til færgen”, 
og de rigeste “låser af og rejser bort for at se på fra sikker afstand” (34), så må 
“dem der ikke magter det økonomisk” blive tilbage (36). Den slet skjulte kritik 
intensiveres endvidere ved, at romanen ikke bare lokaliserer svigtet hos øens 
(flygtende) ressourcestærke borgere, men også hos landets magthavere: “Borg-
mesteren har rettet henvendelse til regeringen, men de insisterer på at se tiden 
an. / Det er jo blot tåge. Et naturfænomen” (31).
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 Hos Dennis Gade Kofod handler forskellen mellem center og periferi, Danmark 
og dets udkant, ikke udelukkende om kultur og forskellige livsformer. Tværtimod 
beskriver han et politisk svigt, der – til trods for enkelte byrådspolitikeres lokalpa-
triotisme – efterlader dele af Danmark og dets borgere til undergangen. For i sidste 
ende rammer både tågen og de underjordiskes hær Rønne.

Fra havnen er tågen kommet helt op til kanten af torvet. / nogle løber ind i den i et panisk 

vanvid. / Kun meget få slipper væk. / De forreste underjordiske hugger i bentøjet og lader 

folk ligge til dem, der følger efter med spyd. (197)

På samme måde som torvet tildeles en central position i citatet, lægger den afslutten-
de nedslagtningsscene vejen forbi “centeret”, “springvandet” (192) og “kommunal-
bestyrelsens store mødesal” (198). Dermed bliver massakren af øens tilbageblevne 
beboere også en destruktion af de sociale, merkantile, kulturelle og politiske lokali-
teter, der organiserer samfundets fællesskab. Min pointe er, at Kofods pudsige genre-
blanding må forstås som et forsøg på at gestalte oplevelsen af den komplekse politiske 
og demografiske udvikling, der har ført til et klassedelt Danmark, herunder yderom-
rådernes fortsatte krise. I Nancys vision er det en katastrofal udvikling. Udviklingen 
af disse dybere klasseskel beskrives i sidste ende som selvdestruktiv i den forstand, at 
den eroderer den sociale sammenhængskraft og dermed samfundet som sådan.  
 Det understreges af romanens sidste svirp med halen. De underjordiske beslutter 
nemlig at lade to mennesker overleve, herunder Nancy, så hun kan “føde dem, der får 
betroet øen efter krigen” (137). Men den anden overlevende er ikke Albert. Tværti-
mod er det TT, der har sluttet sig til de underjordiske, og som i den post-apokalyptiske 
afslutningsscene står sejrende tilbage. På den måde ender Nancy præcis det sted, hun 
forsøgte at flygte fra. Lænket til øen og TT.

Afrundende: Litteraturens farlige klasse
Med sine elementer af fantasy, folklore og dystopi adskiller Nancy sig umiddelbart 
markant fra Tragedie plus tid og Planen såvel som fra majoriteten af samtidslittera-
turens andre prekære værker. Når jeg alligevel insisterer på at placere bogen i denne 
sammenhæng – og på den måde også udfordrer læsningen af romanen som en del 
af samtidslitteraturens økokritiske vending (fx Gregersen 2015) – så skyldes det, at 
Nancy ved nærmere eftersyn også defineres af det, jeg indledningsvist betegnede den 
nye klasseorienterede litteraturs grundlæggende kendetegn.
 Mest åbenlyst og håndgribeligt forsøger Tragedie plus tid, Planen og Nancy på hver 
deres måde at give stemme og form til oplevelsen af et nyt, nutidigt og udsat klassetil-
hørsforhold; det, jeg med Guy Standings terminologi har kaldt den prekære erfaring. 
Derfor har værkerne også det til fælles, at alle fungerer som en art kortlægninger af 
de glemte eller fortrængte steder og miljøer, der på forskellig vis er distanceret fra 
den solide middelklasses livsverden: industriarbejdspladsen, ghettoen, de drænede 
udkantsområder.
 Derudover har jeg i analyserne forsøgt at understrege, hvordan de tre romaner 
hver især er karakteriseret ved en slags dobbelt relation til den traditionelle klasse-
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orienterede litteratur. Således følger Jensen, Pape og Kofod umiddelbart de struk-
turer og former, der kendetegner denne tradition (arbejdspladsskildringen, udvik-
lingsromanen, fortællingen om social mobilitet), men bryder samtidig – bevidst 
eller ubevidst – med disse forlæg, hvilket netop giver bøgerne deres sært sprængte 
gestalt: den uengagerede arbejderroman Tragedie plus tid, Planens forcerede vel-
færdsnarrativ og Nancys særegne blanding af realistisk samtidsportræt og overna-
turlig apokalypse.
 Endelig tegner værkerne alle et desillusioneret Danmarksportræt; et por-
træt af et samfund, der har bevæget sig hinsides velfærden ved at tillade pre-
kariatet og dermed et nyt klassesamfunds fremvækst og segregering. De tre 
romaner udtrykker imidlertid samtidig tre forskellige reaktioner på denne 
analyse. Hos Jensen finder man det, man med Mark Fishers terminologi kunne 
kalde den kapitalistiske realismes resignation: der er intet alternativ (Fisher 
2009). I Planen bliver modsvaret en stædigt romantiseret velfærdsnostalgi, der 
dog romanen igennem støder sammen med erfaringen af den prekære klas-
ses grundlæggende fremtidsløshed, der til gengæld får det sidste ord i Nancys 
dystopiske vision.
 I forlængelse heraf og afsluttende er det imidlertid vigtigt at understrege, 
at bøgerne ikke blot udtrykker det, man kunne kalde en etisk kritik – kritikken 
af at medborgere kan være fordømt til lorteliv – men også en politisk kritik, 
idet de samtidig, jf. Standing, beskrives som en farlig klasse, der udgør en trus-
sel på tre niveauer.4 For det første beskriver romanerne, hvordan det, jeg i af-
snittet om Tragedie plus tid beskrev som en særlig affektiv struktur, hvis kerne 
er smertefuld og aggressiv frustration, sætter sig igennem i form af mere eller 
mindre umotiveret, men ganske håndgribelig vold. For det andet finder man 
særligt i Planen præcis den trussel, som Standing refererer til, nemlig at pre-
kariatets udsatte position og dets svage relation til det etablerede samfund gør 
det sårbart, eksempelvis for populismen og nationalismens sirenesang. I for-
længelse heraf – og for det tredje – åbner værkerne for et mere vidtrækkende 
perspektiv, der tydeligst manifesterer sig i Nancy: frygten for at fremvæksten 
af dybere klasseskel og social isolation ultimativt vil medføre en erosion af 
sammenhængskraft, fælleskab og dermed samfund som sådan. Det gælder, 
fordi det svigt, som romanerne på forskellig vis kredser om, skaber karakterer, 
der generelt hverken magter, ønsker eller har mulighed for at blive borgere.
 Med disse ting in mente vil jeg afslutningsvist understrege, at der er to år-
sager til, at jeg insisterer på vigtigheden af også at læse den danske samtidslit-
teratur igennem et klassefilter. Den første er litteraturhistorisk: Ønsker man at 
tegne et retvisende portræt af 10’ernes danske litteratur, så må man også have 
øje for den position, som erfaringen af en ny klassevirkelighed indtager. An-
derledes formuleret: Hvis store dele af samtidslitteraturen, som digteren Olga 
Ravn foreslår i det citat, der udgør artiklens motto, er formet af en udpræget 
krisebevidsthed, så er årsagen ikke kun klimakrise og globale konflikter. Den 
er også rundet af – jf. citatets uddannelses-, studielåns- og pensionspessimis-
me – oplevelsen af en vigende velfærdsstat og denne udviklings konsekven-
ser. 
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 Den anden og mere principielle årsag er, at værker som Tragedie plus tid, Planen 
og Nancy, såfremt de læses i et klasseperspektiv, ikke bare udgør vigtige påmindel-
ser om de liv, der leves i konkurrencestatens periferi, men også om, at det ikke er 
alle revner i det nationale fundament, der har udspring i værdikampe, slagsmål om 
sandheder og uenighed om dansk identitet. Det er derfor ikke alt, der kan heles med 
anerkendelse, tolerance og dialog. På den vis er den nye klasseorienterede litteratur 
ikke kun æstetisk investeret i en redistribueringens politik.

Noter
1 Se fx disse aktuelle tekster om samtidslitterære tendenser: Skiveren & Gregersen (2015), Kjerke-

gaard (2015), Thomsen (2016) og Flinker (2016). Endvidere adskiller artiklens tilgang sig også 

fra de hidtidige undersøgelser af repræsentationerne af det såkaldte Udkantsdanmark som fx 

Kulturos temanummer Provins (nr. 23, 2006) og Nordicas 2011-udgave (bind 28), der primært 

undersøger dette topos og konflikterne mellem centrum og periferi i kulturelle termer. Endelig 

fokuserer de eksisterende tekster om samtidslitteraturens velfærdskritik primært på beskrivel-

serne af velfærdstatens (i form af normer, forventninger og begrænsninger) gennemsyring af 

det sociale rum (Nexø 2016 og Flinker 2016).

2 De fleste anmeldere registrerer elementer, der er centrale for min læsning af Planen. Berlingskes 

Anna Sophie Hermansen beskriver fx, hvordan Urbanplanen, 60’ernes socialdemokratiske 

prestigeprojekt, eroderer i løbet af 80’erne. Men den primære interesse og de konkluderende 

perspektiver omhandler “indvandrersamtalen” og forståelsen af romanen som pligtlæsning for 

“samtlige integrationsordførere” (Hermansen 2015). Samme tilgang kendetegner også Hande-

sten (2015); Skiveren (2015); Worm (2015); Soei (2015). En undtagelse er Politikens Mikkel 

Frantzen, der ikke eksplicit omtaler klasse, men netop bemærker, hvordan romanen prøver at 

forstå “såvel de hvide kartofler som de unge somaliere og palæstinensere og hvad baggrund, de 

nu ellers har” (Frantzen 2015).

3 Jeg anvender her termen ‘den traditionelle klasseorienterede litteratur’ som en samlende be-

tegnelse (og ignorerer dermed også diskussionerne om forskelle, variationer) for de litterære 

traditioner, der forbindes med det kritiske portræt af underklassens kår, og som normalt tildeles 

etiketter som realisme, socialistisk realisme, arbejderlitteratur, proletarlitteratur mv.

4 En mere kritisk diskussion af romanerne (som det imidlertid ligger uden for denne artikels ram-

mer at føre) er, om deres umiddelbart medfølende, men på mange måder også enormt brutale 

og afvisende afbildning af prekariatet, må udlægges som udtryk for det, den britiske debattør 

Owen Jones i britisk kontekst har beskrevet som en verserende dæmonisering af underklassen 

(Jones 2011). Altså, om romanerne – bag om ryggen på dem selv – er med til at underminere 

denne klasses politiske status og agens?
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