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Klasse, prekariat og velfardskritik i dansk samtidsprosa

Viervokset op med 9/11 (ikke Murens fald), med gkonomisk krise
(ikke 90’ernes opsving), med Anders Foghs regering (ikke Clinton
og Nyrup). Vores universitetsuddannelser er blevet forringede, vi
har store studieldn, vi ved, at vi hgjst sandsynligt aldrig far efter-
lon, og folkepensionen tvivler jeg ogsa staerkt pd, jeg nogensinde
kommer i kontakt med. Vi kommer ikke til at arve penge fra vo-
res foraeldre. Vi kommer ikke til at arve sarlig meget indlandsis.

(Olga Ravn, 2014)

Regeringens afskaffelse af fattigdomsgreensen i september 2015 er symptomatisk
for en af det postindustrielle samfunds grundforestillinger: at det ikke langere gi-
ver mening at tale om klasse. “We’re all middle class now”, som Labour-politikeren
John Prescott formulerede det i 1997, da Blair og den tredje vej sejrede (Seymour
2010, 54). Vender man blikket mod Danmark, sa udtrykte Anders Fogh Rasmussen
en lignende logik, da han slog fast, at valgsejren i 2001 var udtryk for “et opger
med klassekampen” (Lykkeberg 2008, 25). Set i det lys er det ikke overraskende, at
to af den nuvarende regerings mest profilerede ministre, Claus Hjort Frederiksen
og Inger Stgjberg, henholdsvis har kaldt pastanden om den fortsatte eksistens af
séddanne socio-gkonomiske skel for “vas” (Omar 2012) og beskrevet det som “noget
fodformet pjat at tale om klassesamfund” (Ritzau 2012).

Ikke desto mindre er emner som ulighed og klasse i det nye artusind igen blevet
dagsordensettende. Eksemplarisk er Thomas Pikettys Kapitalen i det 21. arhundrede
(2013) og det faktum, at The World Economic Forum i 2014 fremhevede “income
disparity” som den stgrste trussel mod politisk og skonomisk tryghed (Savage 2015,
3).Ien dansk kontekst har debatbggerne Det danske klassesamfund (2012) og Klas-
sekamp fra oven (2014) fremfort lignende kritiske analyser af de sidste artiers vok-
sende klasseskel og denne udviklings sociale konsekvenser.

Et sted, hvor genopdagelsen af klasseperspektivet imidlertid ikke har sat sig
igennem, er i den danske litteraturkritik, der i den henseende er teettere pa Stgjberg
end pa Piketty. Det betyder ikke, at der mangler interesse for ‘det politiske’ i sam-
tidslitteraturen — emner som kgn, etnicitet, identiet, klima og globale kriser nyder
stor bevigenhed. Min pointe er snarere, at klasse som analytisk prisme glimrer ved
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sit fravaer.! Symptomatisk er modtagelsen af Morten Papes profilerede debut Planen
(2015), der beskriver forfatterens opvakst i et socialt belastet boligbyggeri.
Romanen er sdledes primert blevet last — for at bruge en typisk formulering fra
den anseelige avisdekning — som en beretning “om omkostningerne ved 90’ernes
integration og 00’ernes fjendtlige indvandrerdebat” (Erichsen 2015).2 Altsé som et
veerk, der med Walther Benn Michaels distinktion handler om “differences between
groups” frem for “class differences produced by capitalism” (Michaels 2004, 22).

Denne artikel vil imidlertid insistere pa klassebegrebets fortsatte relevans og ak-
tualitet. For ved nermere eftersyn kan man i samtidslitteraturen finde et anseeligt
antal vaerker, der portreetterer et klassedelt Danmark og et samfund preeget af socio-
pkonomisk ulighed og barrierer. Af titler, der indskriver sig i denne gruppe, kan ek-
sempelvis nevnes Yahya Hassans YAHYA HASSAN (2013), Asta Olivia Nordenhofs
Det nemme og det ensomme (2013), Jacob Skyggebjergs Vor Tids Helt (2013), Jonas
Rolsteds Flex Death (2013), Jonas Suchaneks Do Danska (2014), Peder Frederik
Jensens Banedanmark (2014), Jonas Eika Rasmussens Lageret, Huset, Marie (2015)
og Kim Basses Det halve menneske (2016).

De fglgende sider behandler tre af tendensens centrale varker: Morten Papes
allerede naevnte Planen, Kenneth Jensens Tragedie plus tid (2015) samt Dennis Gade
Kofoeds Nancy (2015), der alle er illustrative for det, jeg vil betegne som den nye
klasseorienterede litteraturs motiviske, formel-litteraere og politiske karakteristika.
Séledes er de tre veerker pé forskellig vis kendetegnet ved 1) forsgget pa at kort-
leegge en ny underklasse 2) dialogen med den traditionelle klasseorienterede lit-
teraturs former, der samtidig spraenges og fornyes, 3) en bade kritisk og nedsldende
samtidsvision af et klassedelt Danmark (se ogsé Lund 2016a).3

Klassen kort

Indledningsvist vil jeg kort definere min brug af artiklens centrale begreb klasse; en
term, der i Det Kommunistiske Manifest (1848) skitseres pa fplgende vis:

Hele det hidtidige Samfunds Historie er en Klassekampens Historie. Fri Mand og Slave,
Patricier og Plebejer, Baron og Livegen, Lavsmester og Svend, kort sagt: Undertrykke-
re og Undertrykte har staaet i stadig Modseatning til hinanden, har — snart skjult, snart
aabenlyst — fgrt en uafbrudt Kamp [...] Men vor Tidsalder, Bourgeoisiets Tidsalder, ud-
meaerker sig ved, at den har forenklet Klassemodsatningerne. Hele Samfundet spalter sig
mere og mere i to store fjendtlige Lejre, i to store Klasser, der star i direkte Modsztning til

hinanden; Bourgeoisiet og Proletariatet. (Marx & Engels 1945, 20-21)

I denne kontekst er det hverken muligt eller hensigtsmeessigt at gé i dybden med
Marx og Engels’ klasseteori, hvorfor jeg vil ngjes med at fremhave tre helt grund-
leeggende elementer: Marx og Engels introducerer klassebegrebet til at beskrive,
hvordan samfundet er struktureret af grundleeggende interessekonflikter. Saledes
indicerer termen ogsa ulighed og eksistensen af nogle klassers mulighed for at
dominere andre. Endelig er det vigtigt at understrege, hvordan Det Kommunisti-
ske Manifest tildeler samfundets gkonomiske strukturer den absolut centrale rolle



i konstruktionen af disse klasseskel. Det er i forhold til det tredje aspekt, at man
finder en vigtig videreudvikling af begrebet hos Pierre Bourdieu, der med sin kultu-
relt orienterede klasseanalyse er blandt Marx og Engels’ mest indflydelsesrige arv-
tagere. Bourdieu viderefgrer pa den ene side marxismens grundlaeggende forsta-
else af et samfund spaltet mellem magtfulde og magteslgse, mellem dominator og
dominerede, men argumenterer samtidig for at klassetilhgrsforhold determineres
af andre ressourcer end snavert gkonomiske — det, han betegner social og kulturel
kapital (Bourdieu 1986). Bourdieus klassetaenkning bliver derved mere fleksibel,
mere nuanceret, hvilket i hgjere grad ggr den velegnet til at beskrive det stgrre antal
klassevariationer, der kendetegner det postindustrielle samfund, som udvikler sig i
lgbet af det 20. &rhundredes anden halvdel.

Séledes er en central ambition i Det danske klassesamfund, sdvel som i Mike Sava-
ges Social Class in the 21st Century (2015), forspget pa at formulere nye, mere tids-
svarende klassedefinitioner og -kategorier. Begge bgger introducerer en syv-leddet
klassemodel, der i den danske bog varierer fra ‘overklasse’ til ‘underklasse’ og i den
engelske fra ‘elite’ til ‘precariat’. Som allerede nzvnt er min interesse litteraturens
afbildninger af samfundets bund. Derfor er det ogsé veerd at dvaele ved forskellen
pa ‘underklasse’ og det, der i dansk oversettelse bliver til ‘prekariatet’; en term, som
opstod i 1980’ernes Frankrig, men som for alvor blev udfoldet i og udbredt via den
britiske gkonom Guy Standings bog The Precariat — The New Dangerous Class (2011).

Prekariat og prekaritet

Prekariatet betegner den voksende gruppe af mennesker, der arbejder og lever
prekert, dvs. usikkert og sarbart. En ny klasseformation, hvis fremvaekst i globalt
perspektiv er forbundet til neoliberalismens fremmarch og dens politiske og insti-
tutionelle forandringer, hvis vigtigste manifestation i dansk kontekst er det, som
politologen Ove Kaj Pedersen har beskrevet som udviklingen af konkurrencestaten
(Pedersen 2010). Karakteristisk for prekariatet er, at dets medlemmer hverken har
formue eller ejendom, ligesom deres indkomst er begraenset og usikker. Saledes be-
finder de sig ofte uden for arbejdsmarkedet, og hvis de er i arbejde, sa drejer det sig
om skiftende, tidsbegreensede og pé den vis usikre stillinger, uden karriereudsigter,
uden traditioner og social historie og derfor uden normer, praksis, etik og falles-
skab. Derfor er prekariatet ogsa en klasse, som er praeget af svage tillidsrelationer til
arbejdsmarkedet savel som til staten og dens institutioner.

Det kan diskuteres, om Standings forstéelse er for rigid. Men nar hans teenkning
er vanskelig at komme udenom, sé skyldes det, at den er et af de mest udfoldede og
ambitigse bud pa et analyseapparat, der evner at konceptualisere og problematisere
en nutidig klassevirkelighed. Alligevel er det ngdvendigt at fremhaeve et forbehold.
For Standing er taettere pd Marx og Engels end pa Bourdieu i den forstand, at han
forst og fremmest laeegger vaegt pa ansattelsesforhold og gkonomi i sin definition af
prekariatet. Derfor deekker kategorien ogsa et spektrum, der rakker hele vejen fra
den permanent projektansatte akademiker (med regelmeessige perioder uden for
arbejdsmarkedet) til den ufaglaerte seesonarbejder og kontanthjaelpsmodtageren,
der aldrig har veeret i job.
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Min pointe er ganske enkelt, at hvis de tre teenkte eksempler deler en preker
pkonomisk position, sa kan den fgrste traekke pa helt andre sociale og kulturelle res-
sourcer end de to andre. Nér jeg pa de fplgende sider taler om prekariatet, sé taler
jeg om den mest udsatte pol, der er defineret ikke bare ved manglen pa gkonomisk
kapital, men ogsa ved mangel pa kulturel og social kapital.

I grillseesonens vold

Et godt eksempel pd, at den nye klasselitteraturs forstdelse af prekariatets armod
drejer sig om andet og mere end radighedsbelgb, finder man i Kenneth Jensens
kortroman Tragedie plus tid (2015). Bogens navnlgse forteller — en 31-arig mand
med forfatterambitioner — skildrer i en samling korte prosastykker sin hverdag som
ufagleert arbejder pa et jysk industrislagteri:

Grillszsonen er over os. Der er s meget kgd at pakke, vi kan ikke fglge med, det har
tarnet sig op og falder ned pa gulvet. Jeg star ved rondelbordet for enden af transportban-
det, hvor udskeeringerne kommer ind, knokler, gennemblgdt af sved, for at ggre bjerget
mindre. Jeg tror et gjeblik, det er blod der driver fra min pande, og treekker fingrene hen
for at se. (Jensen 2015, 13)

Romanen gentager her et af den traditionelle klasseorienterede litteraturs centrale
motiver — arbejdet — og gentager de velkendte og kritiske beskrivelser af dreenende
slid, der knaegter bade krop og sind. I den forbindelse er sekvensens forste saetning
central. Den etablerer netop en slags kausal struktur, hvor markedets logik (som-
mereftersporgslen pé grillgodter) genererer et brutalt produktionsapparat, der ta-
ger Marx’ klassiske beskrivelse af “arbejdsbetingelserne, der anvender arbejderen”
(og ikke omvendt) (Marx 1971, 611) en tand videre. Ikke blot bliver jeget en del af
produktionsmidlet, det smelter ogsd sammen med dets produkt — kedet — via den
afsluttende fantasi om dyreblodet, der springer jeget af panden. Denne billedlige
fusion af arbejderkrop og slagtedyr mé netop forstds som romanens forsgg pa at
give form til prekariatets situation; tekstens made at anskueligggre de negligerede
liv, der leves i (arbejds)markedets periferi og herigennem understrege, hvor radikal
forskellig vaerdi forskellige kroppe tildeles. Det tydeligste eksempel er forteellingen
om den dag, hvor tre heste skal slagtes:

En bil har veeret med to heste som de slagter med det samme, og senere ankommer den
sidste. Da hestene endelig er slagtede og hanger i fjerdinger pa kroge, dukker en staerkt
bekymret kvinde op og spgrger, om nogen har set en fuldblods araberhingst, som er slup-
pet lgs fra en indhegning i neerheden. Det er der ikke, og kvinden forlader hurtigt slagte-
riet igen. Lidt senere kgrer en lastbil ind pd matriklen med en fjerde hest. (Jensen 2015,
24)

Sekvensen afsluttes med retssag og erstatningskrav i millionklassen og tematiserer
dermed en fundamental ulighed. Hvor industrikgdets massedgd er automatiseret
rutine, da er racehingstens endeligt en skandale. Saledes rejser romanen ogsé et



centralt etisk og politisk spgrgsmal, der ikke kan reduceres til blot at handle om
ngglehulsmarker og dyrevelfeerd, men netop handler om, hvem der har ret til, og
krav pa det gode liv.

Pa den made etablerer Tragedie plus tid en forbindelse mellem slagteriets kon-
krete arbejdsliv og en mere generel — jf. menneske-kgd-koblingen — dehumaniseret,
trgsteslgs eksistens, hvilket understreges i jegets beskrivelser af “leden i vores ung-
dom, livet der kedede os voldsomt i Arden, byturene pa Futten og i Hobro”; af den
hjemmeboende 25-arige alkoholiker Ole, der bare “venter pa en anledning til at ga
amok”; af “slagterne der pukler lgs, uagtet at de kender effekten af det harde slid pa
deres kroppe, der er feerdige for de nér halvtreds, de drikker over en bred kam og er
aggressive, det er pengepungen, de bestemmer, og de har kun deres liv og kroppe at
give til gengeeld for noget at fylde i” (Jensen 2015, 9, 16 og 19-20).

Tragedie plus tid portraetterer dermed ogsa slagteriet som et skaeebnefeallesskab.
Jeget og Ole er netop kun udtryk for det prekere kollektive subjekt — slagterne,
os’et — der er tekstens egentlige hovedperson. Det, man endvidere skal bemerke,
er, hvordan denne gruppe, nej, klasse i teksten forbindes med en reekke aktiviteter
(gleedeslgst arbejde, vold og misbrug) og ikke mindst en szrlig affektiv struktur,
som er sammensat af kedsomhed, sorg, lede og aggression, der vokser ud af en livs-
bue, hvis kurve straekker sig fra en gleedeslgs baggrund til en nedsldende fremtid.
Pa denne made fremskriver romanen ogsa det, jeg vil kalde en prekar temporalitet:
Oplevelsen af en fremtid, der som sadan altid allerede er givet, men som samtidig
er helt igennem usikker og udsigtslgs.

Hvis Kenneth Jensens roman saledes pa den ene side er praeget af en klar indig-
nation over savel dyre- som menneskevelfaerd, sd er den pa den anden side karak-
teriseret ved en signifikant resignation. P4 slagteriet taler ingen om faglig organise-
ring, solidaritet, strejke — det ypperste, man kan prastere, er kravet om toiletpapir
af bedre kvalitet (46-47). Det tragikomiske er i scener som denne til at tage og fgle
pa. Men for nu at parafrasere en af jegets arbejdsbeskrivelser, s& overstiger humo-
ren i bogen i sidste ende aldrig trgsteslgsheden (9). Og selvom titlen hilser pa en
udbredt definition af komedien, sa tilbyder romanen ingen karnevalesk udfrielse,
ingen emancipatorisk latter. Koblingen mellem tragik og komik er tveertimod mar-
kant teettere pd den type nedsldende karikatur, som Marx beskriver i Louis Bona-
partes Attende Brumaire (1852). Det forhold, at historien har det med at gentage sig
selv: Forste gang som tragedie, anden gang som farce (Marx 1934, 10). Hvis Kenneth
Jensens sortrandede portrat af tilveerelsen i grillseesonens vold umiddelbart spejler
den traditionelle klasseorienterede litteraturs kritik af proletariatets vilkar, sa er der
et vigtigt aber dabei. For mens i den klassiske arbejderlitteratur var en konstant te-
matisering af muligheden for at blive bevidst om uretfeerdigheden og forsgget (mis-
lykket eller €j) pa at udfordre og forandre den, da er det netop dette engagement,
der glimrer ved sit fraveer i Tragedie plus tid. Der hersker ingen tvivl om romanens
grundlaeggende indignation over forholdene. Men den udvikler sig aldrig til mere
end en ganske vist satirisk, men ogsa resigneret beskrivelse af det, der er og tilsyne-
ladende ikke kan veere anderledes. I samme dur kan man ogsé bemerke, hvordan
romanen nagter at fglge en anden af den klasseorienterede litteraturs klassiske nar-
rative skabeloner; det som litteraten Magnus Nilsson beskriver som “den mer eller
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mindre sjédlvbiografiska, realistiska utvecklingsromanen”(Nilsson 2014, 100). For
hvis Tragedie plus tid kan sztte flueben ved det nogenlunde selvbiografiske og reali-
stiske — i en minimalistisk version — s rummer den netop ikke dannelsesromanens
opbyggelige narrativ. Ganske vist vil jeget, som navnt, gerne vere forfatter, og han
modtager bl.a. et rosende opkald fra digteren Simon Grotrian, som han har sendt en
bog til. Men det er et opkald, der ligger forud for slagteriet. Sdledes er Tragedie plus
tid en bog, der ikke rummer nogen flugtfantasi eller anviser en umiddelbar vej veek
for hverken jeget eller hans klasse. Her er ingen andre horisonter end slagteriets
prekaere livsbue.

Ingen flugtplan

I modsaetning til Tragedie plus tid synes Morten Papes Planen umiddelbart at leve
op til Nilssons karakteristik, da bogens bagside beskriver Papes autofiktive vaerk
som “en moderne dannelsesroman om at finde sig selvi et rodlgst og multikulturelt
univers”. Spgrgsmaélet om savel Bildung-struktur som multikulturalisme vender jeg
tilbage til, for indledningsvist fokuserer jeg pa romanens omfattende — 563 siders
old-school fortzllende prosa — kortlaegning af Planen.

Hovedpersonens forzldre er symptomatiske for miljget. Moren ggr rent og ar-
bejder som ufagleert i en svemmehal, men er i lange perioder ogsa sygemeldt med
depression. Faren har sveert ved at holde pé et job, men er i bogen ellers primert
karakteriseret ved sin ordblindhed, overvegt, sukkersyge og konstante sveden. Ud
over at vi genkender de elementer, der definerer den prekare gkonomi (ingen for-
mue, ingen ejendom), sa er det vaerd at bemaerke, hvordan kroppen ogsé her spil-
ler en central rolle. Fx i scenen, hvor Morten og hans sgskende, efter foraldrenes
skilsmisse, besgger faren i hans nye, klaustrofobiske lejlighed, hvor Morten om nat-
ten kan iagttage ham onanere pruttende, mens han glor porno. Her beskrivelsen af
morgenen efter:

Naste morgen vagner jeg som den fgrste. [...] Jeg skal tisse. [...] Far har klippet negle
pa kanten af sofabordet og har asket sine smgger i en bundsjat cola i mit glas fra i gar.
Jeg ud mod toilettet og slér breettet ned inden jeg treekker mine bukser ned. [...] Jeg nar
dog ikke sé langt, for synet af kummens bund stopper min vejrtrackning og min tilstrom-
mende urin. En gullig boblende masse bryder overfladen og far mig til at glemme de sma
lorterester rundt omkring pa kummens overflader. Det ligner en gennemsigtig nubret
substand dernede, Det mé veere saedceller. Jeg kigger pd min fars sperm [...] Selvfolgelig
har han ikke trukket ud. Han vasker ikke engang hander, hvorfor skulle han ulejlige sig
med at skylle efter og slette sit griseri. (Pape 2015, 124)

Planens afskyvakkende kroppe, der opforer sig “foragteligt” (123) og har kvalmen-
de, uacceptable vaner, er en konstant i romanen, hvor den prekare krop séledes
fungerer som en klassemarkgr. Det bemerkelsesvaerdige er imidlertid, at romanens
karakterer er smerteligt bevidste om dette stigmata, hvorfor en genkommende figur
er forspget pé at flygte fra Planen. Men den mulighed afvises umiddelbart blankt i
romanen. Paradoksalt er det netop karakterernes klassetilhgrsforhold og deres ha-



bitus, der ggr, at de — for nu at bruge en af romanens genkommende formuleringer —
haenger “fast i Planen” (298) og dermed, som fortalleren udtrykker det, i “den livsbane
der fastholder os som Fremtidslgse bgrn af Planen” (396).

Det afsluttende billede kan umiddelbart virke ubehjelpsomt teatralsk, men stadig
rummer det ved naermere eftersyn en vigtig pointe. For hvor arbejderklassens udsatte
position i den traditionelle klasseorienterede litteratur oftest beskrives som et produkt
af manglen pa institutionelle strukturer, designet til at beskytte samfundets svageste, da
beskrives den prekeere tilveerelse her som et produkt af Planen.

Urbanplanen — opfgrt mellem 1966 og 1971 — er pd mange méder symptomatisk for
velfaerdsstatens ideologi, idet den velmenende ambition var at sikre billige kvalitetsbo-
liger til de borgere, der ikke kunne erhverve sig det pa boligmarkedet. Men i romanen
beskrives det som et absolut fejlsléet projekt. I stedet for at sikre lige muligheder — og
pé den made veere friggrende — si er Planen neermere en konstruktion, der isolerer sine
beboere i deres marginaliserede position.

Samme logik gar igen i skildringerne af lignende institutionelle rum: ungdoms-cen-
teret, den lokale idretsforening og ikke mindst Mortens folkeskole, som hovedpersonen
sigende beskriver som “et dagligt feengsel” (111). Det er netop ikke steder, der udvikler
karaktererne — snarere fastholder de dem i deres udsigtslgshed. Saledes har velfaerdsin-
stitutionerne en interessant dobbeltkarakter i romanen. De er dbenlyst dysfunktionelle,
men samtidig ogsa paradoksalt effektive, hardhendede. For det er netop disse strukture-
rer, som Morten og CO. er fanget i.

Ekskurs: Perker-Pape

Det er romanens etablering af disse delte rum, der er den primaere &rsag til, at jeg fin-
der det problematisk at leese Planen som en roman, der primeert handler om kulturelle
sammenstgd. For Planens etniske/kulturelle grupperinger feerdes jo netop i den samme
prekere verden og er sdledes ved nermere eftersyn defineret ved et fzelles klassetilhgrs-
forhold.

Séledes kan Morten ogsa relativt ubesveeret bevaege sig mellem disse to grupper
romanen igennem. P& den ene side er han “Perker-Pape” (201f.), der haenger med et
indvandrersleeng. P4 den anden side er han den Morten, der bliver indrulleret i en ny-
etableret, ‘nationalsindet’ fodboldklub, hvis variation af ‘danske vaerdier’ etableres via
modsetningen til “gedekneppere”, der kun skaber “slaskamp og aflyste kampe”. Her skal
man imidlertid bemeerke jegets kritiske reaktion pa en af initiativtagernes skaltale om
“seerlige dyder og traditioner”: “‘Hvorfor navner han ikke noget om katastrofeturen til
Belgien for et par r siden?’, teenker han for sig selv med reference til en tidligere fodbold-
tur, der endte i druk og vold foranlediget af holdets hvide vikinger” (402f.).

Her ser man, hvordan romanen — under den umiddelbare skildring af kulturelt clash —
ved naermere eftersyn tematiserer og problematiserer karakterernes klasseblindhed i form af
det forhold, at svel ny- som gammeldanskere perciperer og fortolker deres udsatte position
igennem et etnisk filter (Nilsson 2010, 15f.) frem for som et produkt af ulighed, af klasseskel.
Derfor er det ogsa péfaldende, hvordan modtagelsen af romanen — p& mere opbyggelige og
acceptable mader — har overtaget dette blind spot via udleegningen af Planen og dens por-
traetterede konflikter som et vidnesbyrd om multikulturalismens genvordigheder.
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En karlighedshistorie

Planen giver form til oplevelsen af et strukturelt politisk svigt, der fastlaser
Planens beboere i en preker tilvarelse. Men lest i det lys er det noget kon-
traintuitivt, at bogen samtidig ender med at fglge dannelsesromanens opbyg-
gelige forleeg. Til slut lykkes det Morten at slippe veek og dermed starte den
lgbebane, der - jf. den biografiske ramme — vil ggre ham til succesfuld forfat-
ter og debattgr. Planen ender sdledes med at insistere pa det, som litteraten
Bruce Robbins har beskrevet som et grundleeggende velfeerdsnarrativ i form af
fortellingen om social mobilitet (Robbins 2007). Dog fglger Mortens opstig-
ningshistorie ingen trinvis udvikling. Tveertimod indtreffer forandringen som
en deus ex machina:

Jeg mgdte hende pé et af de der diskoteker inde i Skindergade, som jeg altid har hadet af
hele mit hjerte. [....] Hendes gyldne har og den cremehvide kjole foltes som blgdt sand
da jeg strgg hende ned over leenden og bagefter nussede hende i nakken. Hun lagde ho-
vedet lidt pa skrd og s& pa mig mens lyskeglerne ude pé dansegulvet huggede sig igennem

0s, og sa kyssede vi. (Pape 2015, 510)

Det bliver et livseendrende kys. For det er takket veere hans kereste in spe — en uni-
versitetsstuderende med acceptabel smag — at Morten endelig kan bryde Planens
forbandelse. Det er i forleengelse heraf kun passende, at hun, Jazmin, deler navn
med prinsessen fra (Disney)eventyret om Aladdin, der jo er en fortalling om en
ung, fattig mand, der vinder lykken og sultanens datter takket veere en kombination
af held, snarradighed og erotisk kapital mv. Men det vigtige er netop, at der er tale
om en mobilitetsmodel, der stér i opposition til den fuldbyrdede velferdsstats ditto.
For her bgr den sociale mobilitet ikke afhange af held og individuelle evner — det
kendetegner tveertimod liberalismens ‘from rags to riches’-plot.

Min pointe er, at Planen er karakteriseret ved en markant indre spending,
en konflikt mellem den indledende sadeskildring af preker udsigtslgshed og
det abrupte, afsluttende opstigningsnarrativ. Min pastand er, at denne kon-
flikt er symptom pé en ny variation af dansk litteraturs velfeerdskritik (se Nexg
2016), som bade er ganske simpel og enormt vidtreekkende, fordi den portreet-
terer en velfaerdsstat, der har forradt sit oprindelige lofte om lighed, solidaritet
og omfordeling af samfundets gkonomiske, sociale og kulturelle kapital. S& for
at kunne fortelle historien om social mobilitet ma romanen inkludere et narra-
tivt element — det livseendrende kys, prinsessen pa den hvide hest — der i hgjere
grad har hjemme i romancen end i romanens realisme.

Det er sigende, at Planen ender som en karlighedsroman. Parallelt med sin
hérde kritik er romanen pa et dybere ideologisk plan en utvetydig keerligheds-
erklering til velfeerdsstatens oprindelige vision — drgmmen om den sociale
mobilitet og idylliseringen af middelklassens gode liv. Romanens markante
ambivalens opstar dermed som en konsekvens af et misforhold mellem form
og indhold i form af et forsgg pa at presse et velfeerdsnarrativ ned over den
prekere erfaring.



Klassesamfund og katastrofe

Det samme forhold mellem velferdskritik og -nostalgi kendetegner Nancy, Den-
nis Gade Kofods roman om bornholmsk bundfaldsliv (se ogsa Lund 2016b). Emnet
er desverre oplagt. Bornholm er nemlig et af de omrader, der oplever den stgrste
teethed af det, forfatterne til Det danske klassesamfund betegner som den voksende
“marginaliserede underklasse” (Juul et al. 2012, 87f.). Saledes bevager vi os fra
de stgrre byers udsatte boligomrader til den nye klasseorienterede litteraturs andet
centrale topoi, nemlig det man med en ikke ukontroversiel term kunne kalde Ud-
kantsdanmark, dvs. de danske yderomréder, der de senere r har oplevet en fortsat
pkonomisk, social og kulturel afmatning (jf. Kirkegaard 2011).

Umiddelbart er det en klassisk realistisk forteelling om solskinsgens mgrke slag-
sider, der gennemsyres af prekariatets kendetegn: Usikkerhed og udsigtslgshed,
stigmatiserede kroppe og vaner, smertefuld og rasende frustration. Alt dette inkar-
neres fgrst og fremmest i karakteren TT, der er hoved- og titelpersonen Nancys kee-
reste. TT (Traener Thomas) er en arbejdslgs, steroide-aggressiv bodybuilder, hvis
“drgm om en familie virker latterlig” i lyset af en tilvaerelse, som kgrer i trgsteslgs
ring: “Scenerne pa vaertshusene og i retssalen, de tamme forsgg pa at spille uskyldig
og de efterfplgende voldsdomme. / Nancy tenker, at han er bundet, at han blot slér
sig i tgjret. Skeebnebundet og leenket til gen, teenker hun” (Kofod 2015, 40).

Preecis som i Tragedie plus tid og Planen beskrives den prekere verden som et
fangenskab. Men samtidig rummer romanen ogsa det mest gennemfgrte emancipa-
tionsprojekt af de tre romaner. For den 25-8rige renggringsassistent Nancy er ved
bogens start ved at vriste sig fri af gen. Hun er ved at feerdiggere en HF-uddannelse
og tager sig endelig sammen til at forlade TT til fordel for studiekammeraten og
gymnasielerersgnnen Albert. Sammenlignet med Planen er der ikke kun tale om en
langt mindre eventyrlig opstigningskerlighedshistorie, den beskrives ogsa som di-
rekte muliggjort af en af velfaerdsstatens kerneinstitutioner — uddannelsessystemet.

Ogsé i Nancy mgder velfaerdsfortallingen om social mobilitet en markant
modstand. Séledes kombineres den realistiske fortalling om Nancy med et sal-
somt fantasyagtigt narrativ. Rasende over menneskenes svigt af Bornholm frem-
kalder den lokale mytologis ‘underjordiske’ en drabende tage, der langsomt
indhyller og isolerer gen, alt imens nisser, keemper og troldmand samler en heer
i skovene.

Dermed transformerer Nancy sig til en fortalling om katastrofen, der, nér
den indtreffer, intensiverer og dermed blotleegger de — til hverdag normalise-
rede og i den forstand skjulte — (magt)forhold og strukturer, der former og de-
finerer Kofods Bornholm. Og det, som star helt klart i tdgen, er, hvordan gen er
gennemsyret af markante klasseskel, hvorfor dens indbyggere langt fra har lige
vilkér og (overlevelses)muligheder. Mens middelklassen “star i ko til feergen”,
og de rigeste “laser af og rejser bort for at se pa fra sikker afstand” (34), sa méa
“dem der ikke magter det gkonomisk” blive tilbage (36). Den slet skjulte kritik
intensiveres endvidere ved, at romanen ikke bare lokaliserer svigtet hos gens
(flygtende) ressourcesteerke borgere, men ogsa hos landets magthavere: “Borg-
mesteren har rettet henvendelse til regeringen, men de insisterer pa at se tiden
an. / Det er jo blot tége. Et naturfeenomen” (31).
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Hos Dennis Gade Kofod handler forskellen mellem center og periferi, Danmark
og dets udkant, ikke udelukkende om kultur og forskellige livsformer. Tvaertimod
beskriver han et politisk svigt, der — til trods for enkelte byrddspolitikeres lokalpa-
triotisme - efterlader dele af Danmark og dets borgere til undergangen. For i sidste
ende rammer bade tdgen og de underjordiskes haer Rgnne.

Fra havnen er tdgen kommet helt op til kanten af torvet. / nogle lgber ind i den i et panisk
vanvid. / Kun meget fa slipper vaek. / De forreste underjordiske hugger i bentgjet og lader
folk ligge til dem, der fglger efter med spyd. (197)

Pa samme méade som torvet tildeles en central position i citatet, leegger den afslutten-
de nedslagtningsscene vejen forbi “centeret”, “springvandet” (192) og “kommunal-
bestyrelsens store mg@desal” (198). Dermed bliver massakren af gens tilbageblevne
beboere ogsé en destruktion af de sociale, merkantile, kulturelle og politiske lokali-
teter, der organiserer samfundets feellesskab. Min pointe er, at Kofods pudsige genre-
blanding ma forstds som et forsgg pa at gestalte oplevelsen af den komplekse politiske
og demografiske udvikling, der har fgrt til et klassedelt Danmark, herunder yderom-
radernes fortsatte krise. I Nancys vision er det en katastrofal udvikling. Udviklingen
af disse dybere klasseskel beskrives i sidste ende som selvdestruktiv i den forstand, at
den eroderer den sociale ssmmenhangskraft og dermed samfundet som sddan.

Det understreges af romanens sidste svirp med halen. De underjordiske beslutter
nemlig at lade to mennesker overleve, herunder Nancy, sa hun kan “fede dem, der far
betroet gen efter krigen” (137). Men den anden overlevende er ikke Albert. Tveerti-
mod er det TT, der har sluttet sig til de underjordiske, og som i den post-apokalyptiske
afslutningsscene stér sejrende tilbage. Pa den made ender Nancy preacis det sted, hun
forsogte at flygte fra. Lenket til gen og TT.

Afrundende: Litteraturens farlige klasse

Med sine elementer af fantasy, folklore og dystopi adskiller Nancy sig umiddelbart
markant fra Tragedie plus tid og Planen savel som fra majoriteten af samtidslittera-
turens andre prekere veerker. Nar jeg alligevel insisterer pa at placere bogen i denne
sammenhang — og pa den made ogsé udfordrer laesningen af romanen som en del
af samtidslitteraturens gkokritiske vending (fx Gregersen 2015) — sd skyldes det, at
Nancy ved nrmere eftersyn ogsa defineres af det, jeg indledningsvist betegnede den
nye klasseorienterede litteraturs grundleeggende kendetegn.

Mest abenlyst og handgribeligt forsgger Tragedie plus tid, Planen og Nancy pa hver
deres méde at give stemme og form til oplevelsen af et nyt, nutidigt og udsat klassetil-
hersforhold; det, jeg med Guy Standings terminologi har kaldt den prekzre erfaring.
Derfor har veerkerne ogsa det til faelles, at alle fungerer som en art kortleegninger af
de glemte eller fortreengte steder og miljger, der pa forskellig vis er distanceret fra
den solide middelklasses livsverden: industriarbejdspladsen, ghettoen, de dreenede
udkantsomrader.

Derudover har jeg i analyserne forsggt at understrege, hvordan de tre romaner
hver iser er karakteriseret ved en slags dobbelt relation til den traditionelle klasse-



orienterede litteratur. Séledes fglger Jensen, Pape og Kofod umiddelbart de struk-
turer og former, der kendetegner denne tradition (arbejdspladsskildringen, udvik-
lingsromanen, fortellingen om social mobilitet), men bryder samtidig — bevidst
eller ubevidst — med disse forleeg, hvilket netop giver bagerne deres sart spreengte
gestalt: den uengagerede arbejderroman Tragedie plus tid, Planens forcerede vel-
feerdsnarrativ og Nancys s@regne blanding af realistisk samtidsportreet og overna-
turlig apokalypse.

Endelig tegner varkerne alle et desillusioneret Danmarksportrat; et por-
treet af et samfund, der har bevaget sig hinsides velfeerden ved at tillade pre-
kariatet og dermed et nyt klassesamfunds fremveakst og segregering. De tre
romaner udtrykker imidlertid samtidig tre forskellige reaktioner pd denne
analyse. Hos Jensen finder man det, man med Mark Fishers terminologi kunne
kalde den kapitalistiske realismes resignation: der er intet alternativ (Fisher
2009).1Planen bliver modsvaret en staedigt romantiseret velfeerdsnostalgi, der
dog romanen igennem stgder sammen med erfaringen af den prekere klas-
ses grundlaeggende fremtidslgshed, der til gengaeld far det sidste ord i Nancys
dystopiske vision.

I forleengelse heraf og afsluttende er det imidlertid vigtigt at understrege,
at bggerne ikke blot udtrykker det, man kunne kalde en etisk kritik — kritikken
af at medborgere kan vere fordgmt til lorteliv — men ogsé en politisk kritik,
idet de samtidig, jf. Standing, beskrives som en farlig klasse, der udggr en trus-
sel pa tre niveauer.* For det fgrste beskriver romanerne, hvordan det, jeg i af-
snittet om Tragedie plus tid beskrev som en serlig affektiv struktur, hvis kerne
er smertefuld og aggressiv frustration, setter sig igennem i form af mere eller
mindre umotiveret, men ganske handgribelig vold. For det andet finder man
sarligt i Planen preecis den trussel, som Standing refererer til, nemlig at pre-
kariatets udsatte position og dets svage relation til det etablerede samfund ggr
det sarbart, eksempelvis for populismen og nationalismens sirenesang. I for-
lengelse heraf — og for det tredje — dbner vaerkerne for et mere vidtreekkende
perspektiv, der tydeligst manifesterer sig i Nancy: frygten for at fremvaksten
af dybere klasseskel og social isolation ultimativt vil medfgre en erosion af
sammenheangskraft, felleskab og dermed samfund som sddan. Det gelder,
fordi det svigt, som romanerne pa forskellig vis kredser om, skaber karakterer,
der generelt hverken magter, gnsker eller har mulighed for at blive borgere.

Med disse ting in mente vil jeg afslutningsvist understrege, at der er to ar-
sager til, at jeg insisterer pa vigtigheden af ogsd at leese den danske samtidslit-
teratur igennem et klassefilter. Den f@rste er litteraturhistorisk: @nsker man at
tegne et retvisende portret af 10’ernes danske litteratur, s ma man ogsd have
gje for den position, som erfaringen af en ny klassevirkelighed indtager. An-
derledes formuleret: Hvis store dele af samtidslitteraturen, som digteren Olga
Ravn foreslér i det citat, der udggr artiklens motto, er formet af en udpreget
krisebevidsthed, s& er arsagen ikke kun klimakrise og globale konflikter. Den
er ogsa rundet af — jf. citatets uddannelses-, studieldns- og pensionspessimis-
me — oplevelsen af en vigende velferdsstat og denne udviklings konsekven-
ser.
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Den anden og mere principielle érsag er, at vaerker som Tragedie plus tid, Planen
og Nancy, safremt de leeses i et klasseperspektiv, ikke bare udger vigtige pdmindel-
ser om de liv, der leves i konkurrencestatens periferi, men ogsé om, at det ikke er
alle revner i det nationale fundament, der har udspring i veerdikampe, slagsmal om
sandheder og uenighed om dansk identitet. Det er derfor ikke alt, der kan heles med
anerkendelse, tolerance og dialog. Pa den vis er den nye klasseorienterede litteratur
ikke kun estetisk investeret i en redistribueringens politik.

Noter

1 Sefxdisse aktuelle tekster om samtidslitterzere tendenser: Skiveren & Gregersen (2015), Kjerke-
gaard (2015), Thomsen (2016) og Flinker (2016). Endvidere adskiller artiklens tilgang sig ogsé
fra de hidtidige undersggelser af repreesentationerne af det sdkaldte Udkantsdanmark som fx
Kulturos temanummer Provins (nr. 23, 2006) og Nordicas 2011-udgave (bind 28), der primaert
undersgger dette topos og konflikterne mellem centrum og periferi i kulturelle termer. Endelig
fokuserer de eksisterende tekster om samtidslitteraturens velfeerdskritik primeert pa beskrivel-
serne af velfeerdstatens (i form af normer, forventninger og begraensninger) gennemsyring af
det sociale rum (Nexg 2016 og Flinker 2016).

2 De fleste anmeldere registrerer elementer, der er centrale for min leesning af Planen. Berlingskes
Anna Sophie Hermansen beskriver fx, hvordan Urbanplanen, 60’ernes socialdemokratiske
prestigeprojekt, eroderer i lgbet af 80’erne. Men den primare interesse og de konkluderende
perspektiver omhandler “indvandrersamtalen” og forstaelsen af romanen som pligtlaesning for
“samtlige integrationsordfgrere” (Hermansen 2015). Samme tilgang kendetegner ogsa Hande-
sten (2015); Skiveren (2015); Worm (2015); Soei (2015). En undtagelse er Politikens Mikkel
Frantzen, der ikke eksplicit omtaler klasse, men netop bemerker, hvordan romanen prgver at

3 «,

forstd “savel de hvide kartofler som de unge somaliere og palestinensere og hvad baggrund, de
nu ellers har” (Frantzen 2015).

3 Jeg anvender her termen ‘den traditionelle klasseorienterede litteratur’ som en samlende be-
tegnelse (og ignorerer dermed ogsé diskussionerne om forskelle, variationer) for de litteraere
traditioner, der forbindes med det kritiske portreet af underklassens kér, og som normalt tildeles
etiketter som realisme, socialistisk realisme, arbejderlitteratur, proletarlitteratur mv.

4 Enmere kritisk diskussion af romanerne (som det imidlertid ligger uden for denne artikels ram-
mer at fore) er, om deres umiddelbart medfglende, men pa mange mader ogsa enormt brutale
og afvisende afbildning af prekariatet, ma udleegges som udtryk for det, den britiske debattgr
Owen Jones i britisk kontekst har beskrevet som en verserende deemonisering af underklassen
(Jones 2011). Altsd, om romanerne — bag om ryggen pa dem selv — er med til at underminere

denne klasses politiske status og agens?
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