Vinger af fremtidssang

- pa rejse med digte af Michael Strunge
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Da danskerne ved artusindskiftet; skulle valge den
bedste blandt det 20. drhundredes danske beger, var
der ikke megen tvivl i sindene. Johannes V. Jensens
Kongens fald streg ind som nummer et pa de store

avisers lister. Valget faldt altsd pa en bog, hvis tre

dele udkom i lgbet af de to ferste ar af det 20. ar-
hundrede. Man kunne pa den baggrund godt fore-
stille sig, at det 21. arhundredes bedste bog allerede
var udkommet. Jeg skal undlade for mange ukvali-

-ficerede gatterier, men ngjes med at antyde, at laes-

ere 1 begyndelsen af det 22. drhundrede kunne sté i
et vanskeligt valg mellem beger af kvinder som Kir-
sten Thorup, Pia Juul og Katrine Marie Guldager
plus selvfglgelig hele skaren af de endnu ufedte.
Hyvis vi ellers klarer tidens mange drzbende sker, er
jeg ikke i tvivl om, at bgger har et nyt artusind for
sig. ‘

Mens det 19. arhundrede talte to danske verdens-
navne: Kierkegaard og Andersen, ser det forelgbig
ud tl, at det 20. arhundrede tegner sig Karen
Blixen/Isak Dinesen og Martin Andersen Nexo.

Andersen arbejdede som bekendt selv hardt for
bersmmelsen og satte den som sit hojeste og egent-
lige mal; Kierkegaard tog det mere roligt, leenede sig
op af de store tyskere og sergede for stof til bide den
tyske og den franske filosofiske tradition.

Baronessen er selvfplgelig mest kendt af et en-
gelsksproget publikum, og hun befordrede selv sa-
gen ved at valge engelsk som sit forste litteraere
sprog. Forfatterskabet blev emne for et af de forste
og mest kendte nybiografiske verker, Judith Thur-
mans Isak Dinesen: the Life of a Storyteller (1982).
Blixens hovedvark Den afrikanske Farm (1937) blev
udgangspunkt for Sydney Pollacks Out of Africa
(1985) og med Gabriel Axels Oscar-vinder Babettes
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Geestebud (1987) synes bergmmelsen beseglet for en
rum tid.

Andersen Nexgs forfatterskab viste sig mere
holdbart end bade Sovjetunionen og forfatterens
politiske overbevisning, og sammen med Isak Dine-
sens Syv fantastiske Forteellinger (1934) kom Pelle Ero-
breren (1906-1910) med pa Harold Blooms vestlige
kanon, sandsynligvis i slipstremmen efter Bille Au-
gusts Oscar-vinder Pelle the Conqueror (1987). Hver-
ken Kierkegaard eller Andersen er at finde hos
Bloom.

Peter Hoeg lignede en overgang en kandidat til
verdensscenen, men ser i dag mere ud til at vaere en
forfatter, der kortvarigt blev verdenskendt for en
enkelt bog Froken Smillas fornemmelse for sne (1992) i
lighed med Karin Michaélis, hvis Den farlige alder
(1910) gik sin sejrsgang i en stribe af lande i be-
gyndelsen af det 20. arhundrede.

Nar vi nu i Danmark er si glade for Johannes V.
Jensens Kongens fald, kan det undre, at vi ikke har
gjort mere for at formidle Nobelpristagerens hoved-
vaerk i en storre verden. Der findes nyere oversaet-
telser af Kongens fald til engelsk, spansk, fransk og
litauisk, men karingen af romanen som arhundre-
dets bedste blev ikke fulgt op med nye forseg pa at
prasentere og formidle varket i et stgrre udland —
bortset fra en enkelt, kortfattet artikel i et engelsk-
sproget magasin. Jensen var ikke forsidestof pa de
litteraere it-portaler og er det stadig ikke.

Selv om antallet af danske litteraere verdensstjer-
ner er hgjst begranset, og i det tyvende arhundrede
ser ud til at vare sterkt betinget af filmatiseringer
og letleste biografier, er det alligevel et pent fir-
klgver, nir man betenker, hvor fi dansk-sprogede
lesere, vi er.
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Men det mest tankevekkende er dog, at mange
erfaringer viser, at man ikke behgver at rejse langt
med en stak oversattelser i kufferten for at opdage,
at dansk litteratur kan veaekke interesse i mange
lande, hvis vi vel at merke kan beslutte os til at gore

en indsats i stedet for at sidde benovede tilbage i rol-.

len som halehang til engelsksproget litteratur og
prove at opfinde en postkolonial litteratur, sa vi kan
fole os en smule med pi et verdenslitterart beat.
Dét dur lige sa lidt at sende den vanlige festivallyrik
af sted sammen med nogle glittede brochurer — i
Grzkenland poster man den slags ud over det meste
af verden uden storre effekt. Eksempelvis modtager
jeg hver anden maned kvit og frit et storre skrift om
ny graesk litteratur, som jeg naegter at tro har gjort
nogen klogere. Det var bedre af og til at sende en
forfatter, en god formidler eller udgive et nyt gresk
vaerk pé et skandinavisk sprog.

Hvis man skal lykkes med formidling af dansk lit-
teratur, skal man til en begyndelse gore sig krystal-
klart, at danske forfatteres vaerker indgar i en inter-
national litterzr kontekst og tradition, som forfatterne
-selvfglgelig bruger lgs af.

De temaer og former, dansk litteratur arbejder
med, forholder sig direkte eller indirekte bdde til den
internationale sammenhang og til den lokale mo-
dernisering, som det traditionelle danske bonde-
samfund gennemgik i det 20. d&rhundrede, herunder
de medierevolutioner, som forst det moderne gen-
nembrud og siden det postmoderne, formelle gen-
nembrud forte med sig. Hvis man skal samle nogle
vigtige temaer i samtidslitteraturen, kan man heafte
sig ved folgende: fortelling og identitet; tab og tra-
dition; krop, ken og sprog; erindringens karakter;
tilfeldet og det postmoderne liv; voldens retorik;
system og erkendelse; sprogets gkologi; individ og
samfund. Dem er vi heldigvis ikke ene om, men vi
har et eget tonefald og en Zstetisk erfaring og tra-
dition at bidrage med.

En malrettet indsats til fremme af udvekslingen
mellem dansk og udenlandsk litteratur finder vi i
den tidlige moderne litterare kritik — det var Bran-
des, Bang og Jorgensen, der for mere end 100 ar si-
den lagde krefter i at introducere den nyere euro-
pxiske litteratur i Danmark i kritiske skrifter, men

ogsd nutidens tidsskrifter, inklusive dagens jubilar
Passage har dyrket den litterere udveksling: “Passage
vil gerne skabe dialog mellem dansk og internatio-
nal litteraturkritik. Derfor oversaetter vi meget, bade
littereere og kritiske tekster.” — hedder det vagtigt
og enkelt i tidsskriftets programerklering.

En historie fra det litterere liv

I perioden fra d. 10. til 18. november 2003 var jeg
inviteret til Santiago i Chile for at forelese om
Michael Strunges digtning pé et af byens universite-
ter og i Neruda Foundation.

Danmark modtog i 1970’erne ca. 3000 chilenere
pé flugt fra general Pinochets diktatur. Chilenerne i
Danmark bragte musik, digtning og teater med sig;
mange af dem havde varet fremtredende personlig-
heder i Chiles kulturliv, og de interesserede sig ogsa
for kunst og litteratur i det land, de opholdt sig i.
Nogle gik i gymnasiet og leste blandt andet Michael
Strunges digte, og for en af dem, Omar Pérez, der
efter en dramatisk flugt opholdt sig mest i Sverige,
blev Strunges digtning en si stor oplevelse, at han
siden begyndte pa at oversatte digtene til spansk.

I dag er demokratiet genindfert i Chile, og de fle-
ste chilenere er vendt tilbage, ogsi Omar Pérez, der
i disse ar arbejder pi at fi faerdiggjort flere udgivel-
ser med Strunges digte. Han er selv forfatter, litte-
raturanmelder ved en avis og er tilknyttet den stats-
lige kulturadministration.

For mig var det en nasten surreel oplevels\e at
treffe de mange dansk- og svensk-talende chilenere
i Santiago, hore om chilenske digtere og deres ind-
tryk af Strunge.

I forhold til Danmark ligger Chile som bekendt
pa den anden side af jordkuglen, og det tager 23 ti-
mer at flyve dertil. Jeg var mildt sagt jet-lag’et, rad-
brakket og halvsyg, da jeg endelig niede frem. Men
med sit blomstrende november-forar og sine entusi-
astiske indbyggere tager landet straks de rejsende til
sig, og man bliver pa en gang glad og ydmyg, nar et
land, der teller digtere som Pablo Neruda overho-
vedet fatter interesse for nordisk litteratur og en af
de danske digtere.

Programmet for mit ophold i Santiago klappede
bestemt ikke — det meste gik rent faktisk i vasken pa
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grund af en arrangers sygdom, men foruden meodet
med mange enkeltpersoner, blev det blev alligevel til
en oplevelse af et chilensk litterrt publikum. I Ner-
uda Foundation fornemmede jeg gjeblikkeligt, at
tilhgrerne ikke havde nogen lutheransk tilbagehol-
denhed i forhold til digtning. Som formidler af po-
esi blev jeg her mgdt med dbne arme. Det var meer-
keligt, at jeg sa mange ar efter Strunges tragiske ded
i 1986 for forste gang i et splitsekund felte, at det
ikke var nyfigenhed, men kerligheden til digtningen
og digterne, der fik folk til at stimle sammen. Unge
digtere trykkede deres forste bgger i mine hender i
et spinkelt hab om, at jeg ville bringe dem videre,
og at de maske ville finde en laser i det land, hvor
Strunge havde levet.

Omar Pérez kunne fortzlle, at de Strunge-digte,
han havde oversat til spansk, allerede havde vakt in-
teresse i lyriker- og kritikerkredse, og at de som no-
get af det forste var blevet fremfort til musik. Han
var derfor meget optaget af Nikolaj Norlunds ind-
spilning af digte fra Verdensson (198s), og jeg efter-
lod glad og gerne mit eget eksemplar af cd’en Navn-
los (1996) hos denne laeser. Omar Pérez tankte sig,
at oversattelser og musikalske fremfarelser af Strun-
ges digte kunne indgi i en storre sanimenhaeng med
en prasentation af nordisk poesi i forbindelse med
de Strunge-udgivelser, som han stadig slider med at
fa ferdige.

Stru.ﬁge besggte Sydamerika i slutningen af 1983.
Men rejsen blev ikke si langvarig, som han selv
havde forestillet sig. Han fik det psykisk helt elen-
digt og matte derfor opgive sammen med sin kaere-
ste at fuldfere rejsen ind i Amazonlandet. Maske
trak det ogsd i ham, at han ville hjem til udgivelsen
af Vebnet med vinger, der udkom i begyndelsen af
1984. Men rejsen satte sig spor i hans digtning —
mange af digtene i Verdensson blev til pa rejsen, og
man kan opleve bide den accelererende depression
og fornemme den sydamerikanske omverden i digt-
samlingen. ‘

Strunges digte er ved at finde vej til Chile via de
politiske flygtninge, Danmark og Sverige engang for
leenge siden tog imod, og historien om Strunge og
Chile viser, at der er sider af flygtninges liv i Dan-
mark, som offentligheden slet ikke har blik for.

Kultur- og litteraturudveksling former sig ikke al-
tid programmatisk og i overensstemmelse med of-
fentlige styrelsers beslutninger eller litteraturkriti-
kernes ideer. Et lille sprog som dansk skal vide at
bruge alle muligheder. Hvad der allermest gger
chancerne, er et engagement i al slags litteratur, og
her har danske tidsskrifter en vigtig opgave at ud-
fylde ved at dyrke formidlingen mellem dansk og
udenlandsk litteratur.

Folelsens protest og keerlighedens lyrik
Det er svert precist at sige, hvad det er hos Strunge,
der si smét er begyndt at interessere digtere og pub-
likum i Chile af'i dag. Dristigheden i forhold til den
store vision, de vilde syner og felelsens protest er
maiske mere velkendt her, hvor man i det 20. ar-
hundrede har haft en sterk surrealistisk kunst og
digtning. Det samfundskritiske digt er ogsa her en
kendt genre. Selve sprogets skenhed og sanselighed —
det at gore vers af ord, der klinger smukt, rimer,
skurrer imod hinanden og skaber ny betydning, nar
de sattes sammen — optager oversatterne. Den fri-
gjorte og smukke erotiske digtning fra Popsange (1983)
og Veebnet med vinger (1984) synes ogsa at vakke in-
teresse — at Strunge sa sexet skriver digte om szd,
kusse og kedelig kerlighed fzenger. “Din kusse tager
vejret fra mig/ nir den som changerende taft/ suger
blodet fra kroppen til sig” — (indledningen til digtet
“Din kusse”, Popsange). )
Det er maske kombinationen af noget kendt og
ﬁoget helt anderledes, der fascinerer chilenere ved
Strunges digte.

[...]

Og regner det med guld over dig i min sevn

tror jeg at sk;anhedéns varme er til for at vi ikke skal do
uden at veere fodt med en lyst -

til at drive himlen til vanvid

og mennesker til frihed

og netter med drgmme fulde af bal.

— lyder det i digtet “Neaetter med dremme fulde af
bil” fra Verdensson.

Strunge er desuden den unge dede digter, der pa
sin egen made inkarnerer den relation mellem digt-
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ningen og deden, som man ofte tematiserer i
spansksproget litteratur, og som ogsd Neruda kred-
ser om.

Historien om Strunges digte i Chile fortaller om,
at der er mange uventede muligheder, hvis vi i Dan-
mark ter gere noget alvorligt ved udvekslingen af
litteratur. Hvad vi iser har brug for, er masser af
gode oversattelser af bade klassikere som Johannes
V. Jensen og samtidslitteraturen fra Inger Christen-
sen og Strunge til de nye digtere. Vi har brug for
elektroniske prasentationer af hgjeste kvalitet ogsa
pa spansk — her i landet har vi en tendens tl at
glemme, at spansk er et verdenssprog. Lag dertil en
indsats med at udbygge kontakter til de folk rundt
om i verden, der faktisk er optaget af dansk littera-
tur og gor et stykke arbejde. I ovrigt kan det ver-
densberomte firklover og iser H. C. Andersen og
Kierkegaard bane vejen for andre forfattere. Derfor

skal vi fejre dem for fulde gardiner, uden jantelov og
blusel, pa en gang folkeligt og elitert, nir der er en
god anledning som med Andersens 200 arsdag.

I den storste boghandel i Santiago de Chile fandt
jeg efter ihaerdig sogen og sporgen en enkelt bog af
en dansk forfatter — et udvalg af Andersens eventyr
selvfglgelig. Men hvis dansk litteratur skal have no-
get for sig i det 21. drhundrede, skal vi arbejde pa at
fa den ud under fjerne himle. Hvis den ikke ogsa
horer hjemme dér, orker vi nappe selv at interessere
os for den i den vildtvoksende mzngde af kulturelle
tilbud af hejeste karat.

Tidsskrifterne har serlige muligheder for at pla-
cere dansk litteratur internationalt, formidle nye
stremninger og kunstneriske udtryk fra ind- og ud-
land, vise sammenhenge, forskelle og ligheder, ja
man fristes til at sige: passager.




