
Slutspil i Det graa Hus 

PER DAHL 

I de ti år mellem Ved Viefen (i Stille Eksistenser, 1886) 
og Ludvigsbakke (1896) udviklede den danske forfat
ter Herman Bang (1857-1912) den dramatiske og 
impressionistiske romanform til en dengang uset 
kompleksitet og suverænitet. :Oen klassiske romans 
lange og omstændelige dannelses- og udviklingshi
storier blev forkortet og fortættet til en række dra
matiske scener, ofte med en resigneret kærligheds
historie .som den røde tråd eller i det mindste et 
stærkt islæt som i Tine (1889). Mulighederne blev 
udnyttet til det yderste; større koncentration og 
kondensering i en roman kunne ingen forestille sig, 
men samtidig næppe heller noget mere mosaikagtigt 
end Stuk (1887), hvor temaerne erotik og økonomi 
hele tiden overlejrer og gennemlyser hinanden. De 
store kunstnerromaner i forfatterskabets sidste år 
bekræftede i grunden blot indtrykket af, at det sim
pelthen ikke var muligt at nå længere ad det spor, 
den unge Herman Bang havde anvist. 

Ved fremkomsten blev Det hvide Hus (1898) og 
Det graa Hus (1901) betragtet som forfatterens søn
derjyske erindringer, i to aftapninger. Det er por
trætter af faderen og især moderen (Stella) og deres 
frustrerede ægteskab, der forbinder de to små bøger, 
som ganske rigtigt rummer erindringstræk og refe
rencer til f.eks. personkredsen bag Tine, men sna
rere er iscenesatte fragmenter. Det er stykker af 
barndom og ynglingeår, genoplevet af en erfaren 
impressionist. Forældrene optræder også i Det graa 

Hus, nu under et længere besøg i København, men 
hovedpersonen er her Hans Excellence, "Gamle 
Hvide", dvs. Herman Bangs bedstefader,. lægen 
Oluf Bang. I hans hus havde den unge Herman en 
kort tid haft sit logi, og han gengiver formentlig au
tentiske træk af den imposante figur, der også ken
des fra andre af periodens erindringer. Det er derfor 
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ikke overraskende, at de fleste Bang-monografier og 
-artikler har fortabt sig i det biografiske stof og sam
menholder Bangs erindringer i de to bøger med de
"virkelige" personer. På den baggrund ligger det lige
for både at kritisere erindringerne som heroiserende
skønmaleri og at underkende dem som romaner.

Koncentration og systematik 

De iscenesatte erindringer i Det graa Hus, som er på 
bare 125 moderne tryksider, kan imidlertid også 
læses som en roman, endda en meget moderne ro
man, mere radikal i sin form end de symbolsk sam
tidige fra det nye århundredes første år, Kongens Fald 

af Johannes V. Jensen og Thomas Manns Budden

brooks. 

Bangs letløbende og tilsyneladende skitseprægede 
historie er ved nærmere eftersyn uhyre stram og 
økonomisk i sit regi: Tidsrammen er blot et halvt 
døgn, fra tidlig morgen til det sene thebord om af
tenen. Lokaliteten er det indre København med det 
store, grå hus i Amaliegade som centrum, eller ret
tere en etage i huset, beletagen, hvor Hvide-slægten 
residerer. Hertil giver fortrappen og - mere diskret 
- bagtrappen adgang, men der er også en mere luf
tig og direkte forbindelse mellem oppe og nede.
Tæppebankning og udluftning lader tjenestepigen
Arkadia holde kontakt med den underliggende
skibsproviantering, hvorfra "tre Kommiser stak Ho
vederne op af deres Kældervindu som Lænkehunde,
der slaar den hede Tunge ud af deres Hundehus".
Arkadia har "hvide og lovende Smalben", og da da
gen går på hæld, er forbindelsen sluttet. Da "Mo
deren" til sidst, smilende frem for sig fordi hun ken
der Arkadia og har gættet resultatet, åbner vinduet
og kalder på tjenestepigen, behøver Bang blot en
enkelt linje med replik og regiangivelse:
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" - Slip mig, Frederiksen, lød det nede fra, i Skum
ringen." 

Fire-fem stadigt kortere markeringer på blot gan
ske fa linjer hver, strategisk distribueret, er alt, hvad 
romanen behøver for at skitsere Arkadias meriter. 
Hendes historie fungerer samtidig som et ungt, en
kelt og håndfast tyendeakkompagnement til den 
række af historier om kompliceret kærlighed, der 
udspiller sig i de højere lag, og som er et af roma

nens hovedtemaer. Det er et træk, man genkender fra 

Bangs tidligere romaner, f.eks. Ved Vejen. 

Nyt er det derimod, at det så systematisk gen

nemspilles i alle aldersklasser. 

Naturligvis præger det den etablerede "mellem

generation", først og fremmest moderens og fade

rens forhold; de må være omkring 40, og deres' for

hold er på vej mod "fritstillelse", som det nu hedder 

på arbejdsmarkedet. En udløsende faktor bliver en 

gammel veninde, marschalindens visit ved eftermid

dagens salon i Amaliegade, efter tyve års ophold i 

Wien. Kun indirekte og en passant bliver læseren in

formeret om, at faderen var hendes store ungdoms

forelskelse. 

Det lille træk erindrer om, at Bang i 1893-94 

havde fungeret som dramaturg på Theatre de l'Oeuvre 

i Paris med opsætninger af bl.a. Ibsens stykker; her

fra har han kendt effekten af det klassiske møde, der 

i et glimt vækker erindringen og gennem dialog 

sætter ord på fortidens fortielser, sådan som man 
f.eks. kender det fra Et dukkehjem, da fru Linde duk

ker op hos Nora. Bang inkorporerede tidligt drama

ets aktualisering af forhistorien i sin romanform.

F.eks. når Ida Brandt i Ludvigsbakke f'ar brev hjem

mefra og i lange sekvenser drømmer sig bort fra ho

spitalet og ind i barndommens endnu intakte ver

den.
I Det graa Hus er anvendelsen mere raffineret. 

Forhistorien f'ar alene liv i de løsrevne replikker, læ

seren bliver vidne til, og hvis elementer han selv må 

stykke sammen til et sammenhængende plot. Anden 

adgang findes ikke. Og da Bang med forkærlighed 

gengiver det forvirrende virvar ved modtagelser og 
store middage, hvor talløse gæster går fra rum til 

rum og taler i munden på hinanden, bliver det en 

krævende adgang. 

At kærligheden finder sine veje blandt unge og mi
daldrende er, hvad man kunne vente. Men romanen 

har i tilgift det usædvanlige træk, at den spænder re

gisteret helt ud for præcist og indsigtsfuldt at beskrive 

et livslangt ægteskab i dets sluifase. 

Romantikkens og naturalismens dannelsesforløb, 

også Bangs egne, har det træk fælles, at de helst 

handler om unge mennesker, der skifter spor og er på 

vej - ud i den store verden eller ind i forretningsliv 

og forlovelse. Det graa Hus derimod fortæller om al

dring og meget gamle mennesker, deres adfærd og ges

tik, deres mimik og tale, deres tilslebne parforhold og 
højt opdrevne bevidsthed om gennemprøvede reak

tionsmønstre og egensindigheder. Excellencen og 

Hendes Nåde er højt til års og nær afslutningen, men 

de er ikke færdige med hinanden. Spillet, årvågenhe

den og manipulationerne, forløber til det sidste. Den 

indirekte fremstillingsform og de underspillede re
plikker rummer utroligt nuancerede udtryk for be

herskelse og selvundertrykkelse, for hudløshed og 

angst, for hæmmet hengivenhed og bunden varme. 

Refleksion og symbol 

Er alle bogens parforhold anstrengte og agtpågi

vende, så er det fordi bevidstshedsniveauet hos hver en

kelt er drevet højt op. Læseren følger ikke, hvordan 

en ubevidst tilbøjelighed vokser, hvordan den kom

mer til udtryk gennem symboler og ledemotiver og 
langsomt trænger sig på i bevidstheden, både hos 

personerne selv og hos læseren, sådan som det var 

tilfældet med Ida Brandt og Katinka Bai fem og fem
ten år tidligere. 

I Det graa Hus er der ikke noget fortrængt og der
for stort set ingen symboler. Personerne ved, hvad 

det handler om, og fremstillingen lader dem vide det 
fra begyndelsen. Selvom de forekommer, er der der
for også langt færre af de ironiske og ironiserende 
indskud, hvormed fortælleren tidligere trak tæppet 

væk under personerne og udleverede dem. Her spid
des kun perifere bipersoner; de centralt placerede er 
illusionsløse. 

Spændingen i romanen bliver på den måde ikke 
betinget af en udvikling, der forløber i tid, men - til

passet den snævre tidsramme - bestemt af, at sten

hårde veje og mønstre krydser hinanden. 

l
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Der er i romanen to aktuelle forløb, der - sidst på 

formiddagen, sidst på eftermiddagen og hen på af

tenen - begrunder Excellencens tre ture ud af huset 

og rundt i byen. Han og Arkadia er i hele romanen 

de eneste personer, som flytter sig, han horisontalt, 

hun vertikalt. 

Det ene aktuelle forløb er den unge Emmely Bra

hes sygdomsforløb, der slutter med hendes død, 

selvom vi - som i en græsk tragedie - ikke over

værer den, ja faktisk ikke når at :fa den med. Det er 

karakteristisk for romanens struktur, at vi som læs

ere er midlertidigt til stede i faser af en række drama

tiske forløb, hvis begyndelse og slutning vi ikke op

når detaljeret kendskab til. Det skyldes, i det 

aktuelle eksempel, at pointen ikke er Emmely, men 

det forhold, at Excellencen, den gamle huslæge, ikke

bliver tilkaldt til hendes sygeleje og dermed valgt fra 

, til fordel for en yngre og mere veluddannet kollega. 

Da Excellencen ved en "tilfældig" anledning allige

vel bliver inddraget, bekræfter det blot for læseren 

og ham selv, at hans tid nu er forbi. 

Det andet forløb, der ligeledes tilsiger, at Excel

lencens og Hvidernes tid er ude, drejer sig om 

penge og dermed næste generations sociale deroute. 

Ikke blot for at aflægge sygebesøg og gøre visit

ter når Excellencen den indre by rundt, men også 

for at håndtere sine økonomiske forhold. Mens den 

ene søns historie, Faderens, eksemplificerer kærlig

hedens ophør og ligger fremme på overfladen - og 

derfor kan udspille. sig i Amaliegade, hvor de mid

lertidigt logerer - , så drejer den anden søns histo

rie, jægermesterens, sig om gældsætning ( og alko

holisering). Han kommer i al diskretion til byen og 

op ad bagtrappen. Ved falske underskrifter og i en 

form for alliance med Hendes Nåde har han lang

somt lænset det gamle hus for penge og værdier og 

formøblet dem på sin gård. Den selvkontrol, der til 

det sidste præger Excellencen, savner han helt, og 

det antydes følgerigtigt, at han i virkeligheden hel-

ler ikke er hans ægte søn, men et resultat af Hendes
Nådes besøg i Weimar - for en generation siden.

Den, der i kulissen trækker i de økonomiske tråde
og forbereder Hvidernes finansielle slutspil, er mar

schalindens far, den gamle konferensråd Glud; også 

han er en af Excellencens gamle patienter. Jæger

mesterens endeløse· behov for lån og hans vej til 

Glud via falske underskrifter ligger uden for Excel

lencens kontrol og bevidsthed. Det begrunder an

vendelsen af et af de :fa symboler i romanen, Hendes 

Nådes smykker. De markerer en klassisk kombina

tion af kærlighed og penge. Marschalinden gennem

skuer, at der ikke længere er tale om Kejser Nikolajs 

oprindelige og ægte broche, men om en ny og billig 

kopi, fordi originalen må være solgt for at skaffe 

penge. Alene her synes personernes refleksion og vi

den at blafre mellem viden og ikke-viden og alene 

her f'ar læseren ret beset overladt fortællingens 

stumper til sin egen fortolkning. 

Ligesom i Emmelys tilfælde er det unødvendigt at 

vise slutpunktet inden for romanens ramme. Såvel 

døden som Hvide-slægtens afsluttende fallit skal 

nok indfinde sig. 

Til stede en tid 

I Det graa Hus er der ingen fortæller og kun :fa af de 

ellers så karakteristiske regibemærkninger hos Her

man Bang, der skaber en læserbevidsthed, mens be

givenhederne folder sig ud. Enkelte af scenerne sy

nes set med sønnesønnens (Herman Bangs) øjne, 

men det er langt fra noget gennemarbejdet træk, og 

romanen minder mest af alt om et filmmanuskript. 

Linsen er nærværende en tid og optager de scener, 

der indfinder sig, mens historien :far dybde og sam

menhæng af det plot, som replikker og regibe

mærkninger åbner for. 

Det graa Hus må være det 20. århundredes første 

moderne roman. 


