Slutspil 1 Det graa Hus

Per Danr

I de ti ar mellem Ved Vejen (i Stille Eksistenser, 1886)
og Ludvigsbakke (1896) udviklede den danske forfat-
ter Herman Bang (1857-1912) den dramatiske og
impressionistiske romanform til en dengang uset
kompleksitet og suveranitet. Den klassiske romans
lange og omstendelige dannelses- og udviklingshi-
storier blev forkortet og fortattet til en rekke dra-
matiske scener, ofte med en resigneret karligheds-
historie .som den rede trid eller i det mindste et
steerkt islet som i Tine (1889)."Mu1\ighedeme blev
udnyttet til det yderste; storre koncentration og
kondensering i en roman kunne ingen forestille sig,
men samtidig neppe heller noget mere mosaikagtigt
end Stuk (1887), hvor.temaerne erotik og gkonomi
hele tiden overlejrer og gennemlyser hinanden. De
store kunstnerromaner i forfatterskabets sidste &r
bekraftede i grunden blot indtrykket af, at det sim-
pelthen ikke var muligt at ni leengere ad det spor,
den unge Herman Bang havde anvist.

Ved fremkomsten blev Det hvide Hus (1898) og
Det graa Hus (1901) betragtet som forfatterens sen-
derjyske erindringer, i to aftapninger. Det er por-
tretter af faderen og iser moderen (Stella) og deres
frustrerede ®gteskab, der forbinder de to smi beger,
som ganske rigtigt rummer erindringstrek og refe-
rencer til f.eks. personkredsen bag Tine, men sna-
rere er iscenesatte fragmenter. Det er stykker af
barndom og ynglingedr, genoplevet af en erfaren
impressionist. Foreldrene optrader ogsa i Det graa
Hus, nu under et lengere besgg i Kebenhavn, men
hovedpersonen er her Hans Excellence, “Gamle
Hvide”, dvs. Herman Bangs bedstefader, legen
Oluf Bang. I hans hus havde den unge Herman en
kort tid haft sit logi, og han gengiver formentlig au-
tentiske treek af den imposante figur, der ogsi ken-
des fra andre af periodens erindringer. Det er derfor
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ikke overraskende, at de fleste Bang-monografier og
-artikler har fortabt sig i det biografiske stof og sam-
menholder Bangs erindringer i de to boger med de
“virkelige” personer. P4 den baggrund ligger det lige
for bade at kritisere erindringerme som heroiserende
skenmaleri og at underkende dem som romaner.

Koncentration og systematik
De iscenesatte erindringer i Det graa Hus, som er pa
bare 125 moderne tryksider, kan imidlertid ogsa

lzeses som en roman, endda en meget moderne ro-

man, mere radikal i sin form end de symbolsk sam-
tidige fra det nye arhundredes forste 4r, Kongens Fald
af Johannes V. Jensen og Thomas Manns Budden-
brooks.

Bangs letlobende og tilsyneladende skitsepraegede:

historie er ved nermere eftersyn nhyre stram og
okonomisk i sit regi: Tidsrammen er blot et halvt
dogn, fra tidlig morgen til det sene thebord om af-
tenen. Lokaliteten er det indre Kebenhavn med det
store, grd hus i Amaliegade som centrum, eller ret-
tere én etage i huset, belétagen, hvor Hvide-slegten
residerer. Hertil givér fortrappen og — mere diskret
— bagtrappen adgang, men der er ogsi en mere luf-
tig og direkte forbindelse mellem oppe og nede.
Txppebankning og udluftning lader tjenestepigen
Arkadia holde kontakt med den underliggende
skibsproviantering, hvorfra “tre Kommiser stak Ho-
vederne op af deres Keldervindu som Laenkehunde,
der slaar den hede Tunge ud af deres Hundehus”.
Arkadia har “hvide og lovende Smalben”, og da da-
gen gir pa held, er forbindelsen sluttet. Da “Mo-
deren” til sidst, smilende frem for sig fordi hun ken-
der Arkadia og har gattet resultatet, dbner vinduet
og kalder pa tjenestepigen, behever Bang blot en
enkelt linje med replik og regiangivelse:
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“ — Slip mig, Frederiksen, lod det nede fra, i Skum-
ringen.”

Fire-fem stadigt kortere markeringer pa blot gan-
ske fa linjer hver, strategisk distribueret, er alt, hvad
romanen behgver for at skitsere Arkadias meriter.
Hendes historie fungerer samtidig som et ungt, en-
kelt og handfast tyendeakkompagnement til den
reekke af historier om kompliceret keerlighed, der
udspiller sig i de hgjere lag, og som er et af roma-
nens hovedtemaer. Det er et treek, man genkender fra
Bangs tidligere romaner, f.eks. Ved Vejen.

Nyt er det derimod, at det sd systematisk gen-
nemspilles i alle aldersklasser.

Naturligvis preger det den etablerede “mellem-
generation”, forst og fremmest moderens og fade-
rens forhold; de méa vare omkring 40, og deres for-
hold er pa vej mod “fritstillelse”, som det nu hedder
pa arbejdsmarkedet. En udlgsende faktor bliver en
gammel veninde, marschalindens visit ved eftermid-
dagens salon i Amaliegade, efter tyve ars ophold i
Wien. Kun indirekte og en passant bliver leseren in-
formeret om, at faderen var hendes store ungdoms-
forelskelse.

Det lille trek erindrer om, at Bang i 1893-94
havde fungeret som dramaturg pa Thédtre de I’Oeuvre
1 Paris med opsatninger af bl.a. Ibsens stykker; her-
fra har han kendt effekten af det klassiske mode, der
1 et glimt vakker erindringen og gennem dialog
seetter ord pé fortidens fortielser, sddan som man
f.eks. kender det fra Et dukkehjem, da fru Linde duk-
ker op hos Nora. Bang inkorporerede tidligt drama-
ets aktualisering af forhistorien i sin romanform.
Feks. nar Ida Brandt i Ludvigsbakke far brev hjem-
mefra og i lange sekvenser dremmer sig bort fra ho-
spitalet og ind i barndommens endnu intakte ver-
den.

I Det graa Hus er anvendelsen mere raffineret.
Forhistorien far alene liv i de losrevne replikker, lee-
seren bliver vidne til, og hvis elementer han selv ma
stykke sammen til et sammenhangende plot. Anden
adgang findes ikke. Og da Bang med forkerlighed
gengiver det forvirrende virvar ved modtagelser og
store middage, hvor tallose gaster gar fra rum til
rum og taler i munden pa hinanden, bliver det en
krevende adgang.

At kerligheden finder sine veje blandt unge og mi-
daldrende er, hvad man kunne vente. Men romanen
har i tilgift det usedvanlige trzk, at den spender re-
gisteret helt ud for precist og indsigtsfuldt at beslrive
et livslangt agteskab i dets slutfase.

Romantikkens og naturalismens dannelsesforlgb,
ogsa Bangs egne, har det trek falles, at de helst
handler om unge mennesker, der skifter spor og er pd
vej — ud i den store verden eller ind i forretningsliv
og forlovelse. Det graa Hus derimod forteller om al-
dring og meget gamle mennesker, deres adferd og ges-
tik, deres mimik og tale, deres tilslebne parforhold og
hejt opdrevne bevidsthed om gennemprovede reak-
tionsmenstre og egensindigheder. Excellencen og
Hendes Nade er hejt til &rs og ner afslutningen, men
de er ikke feerdige med hinanden. Spillet, arvagenhe-
den og manipulationerne, forlgber til det sidste. Den
indirekte fremstillingsform og de underspillede re-
plikker rummer utroligt nuancerede udtryk for be-
herskelse og selvundertrykkelse, for hudlgshed og
angst, for hemmet hengivenhed og bunden varme.

Refleksion og symbol

Er alle bogens parforhold anstrengte og agtpigi-
vende, s er det fordi bevidstshedsniveauet hos hver en-
kelt er drevet hojt op. Leseren folger ikke, hvordan
en ubevidst tilbgjelighed vokser, hvordan den kom-
mer til udtryk gennem symboler og ledemotiver og
langsomt treenger sig pa i bevidstheden, bade hos
personerne selv og hos laseren, sidan som det var
tilfzeldet med Ida Brandt og Katinka Bai fem og fem-
ten ar tidligere.

I Det graa Hus er der ikke noget fortrengt og der-
for stort set ingen symboler. Personerne véd, hvad
det handler om, og fremstillingen lader dem vide det
fra begyndelsen. Selvom de forekommer, er der der-
for ogsa langt faerre af de ironiske og ironiserende
indskud, hvormed fortalleren tidligere trak teppet
vek under personerne og udleverede dem. Her spid-
des kun perifere bipersoner; de centralt placerede er
illusionslese.

Spendingen i romanen bliver pa den made ikke
betinget af en udvikling, der forlgber i tid, men — til-
passet den snavre tidsramme — bestemt af, at sten-
harde veje og menstre krydser hinanden.
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Der er i romanen to aktuelle forlgb, der — sidst pa
formiddagen, sidst pa eftermiddagen og hen pi af-
tenen — begrunder Excellencens tre ture ud af huset
og rundt i byen. Han og Arkadia er i hele romanen
de eneste personer, som flytter sig, han horisontalt,
hun vertikalt.

Det ene aktuelle forlgb er den unge Emmely Bra-
hes sygdomsforleb, der slutter med hendes ded,
selvom vi — som i en grask tragedie — ikke over-
vaerer den, ja faktisk ikke nar at fi den med. Det er
karakteristisk for romanens struktur, at vi som laes-
ere er midlertidigt til stede i faser af en rekke drama-
tiske forlgb, hvis begyndelse og slutning vi ikke op-
nir detaljeret kendskab til. Det skyldes, i det
aktuelle eksempel, at pointen ikke er Emmely, men
det forhold, at Excellencen, den gamle huslage, ikke
bliver tilkaldt til hendes sygeleje og dermed valgt fra

/til fordel for en yngre og mere veluddannet kollega.

Da Excellencen ved en “tilfeldig” anledning allige-
vel bliver inddraget, bekrafter det blot for leseren
og ham selv, at hans tid nu er forbi.

Det andet forlgb, der ligeledes tilsiger, at Excel-
lencens og Hvidernes tid er ude, drejer sig om
penge og dermed nzste generations sociale deroute.

Ikke blot for at aflegge sygebesog og gore visit-
ter nar Excellencen den indre by rundt, men ogsa
for at handtere sine gkonomiske forhold. Mens den
ene sens historie, Faderens, eksemplificerer kaerlig-
hedens opher og ligger fremme pa overfladen — og
derfor kan udspille sig i Amaliegade, hvor de mid-
lertidigt logerer — , si drejer den anden segns histo-
rie, jegermesterens, sig om gzldsetning (og alko-
holisering). Han kommer i al diskretion til byen og
op ad bagtrappen. Ved falske underskrifter og i en
form for alliance med Hendes Nade har han lang-
somt lenset det gamle hus for penge og vardier og
formeblet dem pa sin gird. Den selvkontrol, der til
det sidste preger Excellencen, savner han helt, og
det antydes folgerigtigt, at han i virkeligheden hel-
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ler ikke er hans agte sgn, men et resultat af Hendes
Nades besgg i Weimar — for en generation siden.

Den, deri kulissen trakker i de gkonomiske trade
og forbereder Hvidernes finansielle slutspil, er mar-
schalindens far, den gamle konferensrid Glud; ogsa
han er en af Excellencens gamle patienter. Jeger-
mesterens endelgse  behov for l4n og hans vej til
Glud via falske underskrifter ligger uden for Excel-
lencens kontrol og bevidsthed. Det begrunder an-
vendelsen af et af de {3 symboler i romanen, Hendes
Nides smykker. De markerer en klassisk kombina-~
tion af kerlighed og penge. Marschalinden gennem-
skuer, at der ikke laengere er tale om Kejser Nikolajs
oprindelige og agte broche, men om en ny og billig
kopi, fordi originalen ma vare solgt for at skaffe
penge. Alene her synes personernes refleksion og vi-
den at blafre mellem viden og ikke-viden og alene
her fir laseren ret beset overladt fortzllingens
stumper til sin egen fortolkning.

Ligesom i Emmelys tilfzelde er det ungdvendigt at
vise slutpunktet inden for romanens ramme. Sével
doden som Hvide-slegtens afsluttende fallit skal
nok indfinde sig.

Til stede en tid
I Det graa Hus er der ingen fortzller og kun fa af de
ellers sa karakteristiske regibemarkninger hos Her-
man Bang, der skaber en leserbevidsthed, mens be-
givenhederne folder sig ud. Enkelte af scenerne sy-
nes set med sgnnesgnnens (Herman Bangs) gjne,
men det er langt fra noget gennemarbejdet trek, og
romanen minder mest af alt om et filmmanuskript.
Linsen er narvarende en tid og optager de scener,
der indfinder sig, mens historien fir dybde og sam-
menhexng af det plot, som replikker og regibe-
merkninger abner for.

Det graa Hus ma veere det 20. drhundredes forste
moderne roman.




