
Skriver du alt det, jeg siger, ned? 

Dan Farrells The Inkblot Record og litteraturen som koncept 

TuE ANDERSEN NEXØ 

Uden et mindstemål af baggrundsviden er Dan Far­

rells bog The Inkblot Record næsten umulig at :fa sam­

ling på. Dens godt 100 sider er skrevet ud i et, uden 

inddelinger i kapitler eller afsnit. Der er ingen hand­

ling, på den anden side virker bogen ikke som et 

portræt af en udsigende bevidsthed eller en temati­

sering af skriften som fænomen. Mest af alt fremstår 

den: som en række uforbundne,,grammatisk set ofte 

ufuldstændige sætninger, hvori nogen skal beskrive 

noget for nogen. Der optræder mange dyr under.,, 

vejs. Som læser befinder man sig i et kommunikativt 

rum, men det er uklart hvem, der taler til hvem, el­

ler om den talende og tilhøreren forbliver de samme 

�·· undervejs: 

Syntaktisk søger The Inkblot Record ikke ud i spro­

gets fineste chatteringer. I stedet er der et vist tale­

sprogspræg over den. Enkelte steder er den talendes 

krops bevægelser noteret ( da altid i kursiv og paren­

tes), det bidrager til følelsen af en neutral kølighed, 

af en vis distance mellem ytringerne og deres ned­

skrift. Et sidste påfaldende træk er, at bogens sæt­

ninger er skrevet op i alfabetisk rækkefølge. Faktisk 

starter The Inkblot Record med en række engelske 

navneord: 

A bagpipe. A bat. A bat. A bat. A bat or a butterfly I guess, do 
I have to tell which? A bear. A beaver, another beaver. Abell. 
Abell. A big bat. A big bat with antennas. A big giant fly. A big 
man. A bird. A blood splotch. A blue mist in middle with dim 
forms in it. A butterfly. A butterfly. A butterfly. A butterfly. A 
butterfly being torn apart. A butterfly house, 'cause that looks 
like a butterfly. A butterfly, I know how to make these too. 

Og så videre, og så videre, og så videre. Resultatet 

er det, man kunne kalde en helt flad tekst, med 
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fremmedartede, lejlighedsvist smukke, lejlighedsvist 

morsomme sætninger, uden nogen form for for­

skydninger i intensitet undervejs og uden nogen 

åbning til en fortolkning, der går ud over den en­

kelte sætning. Og hvad gør man så? 

Det hjælper at vide, at The Inkblot Record er en mo­

dificeret readymade, skabt ud fra en række besvarel­

ser af Rorschach-tests, som Dan Farrell har fundet i 

lærebøger og andre trykte kilder; det er disses sæt­

ninger, han i sin bog har ordnet og optrykt alfabe­

tisk. Grebet kan minde svagt om OULIPO-grup­

pens berømte S+7-teknik, der også på mekanisk vis 

bearbejdede fundne tekster af forskellig art, resulta­

tet om. den amerikanske Language-digtnings fore­

stilling om "the new sentence", en skrift, der består 

af løsrevne sætninger uden et fast, bagvedliggende 

udsigelsespunkt. Men det er mere frugtbart at pla­

cere bogen i forhold til de forestillinger om 

konceptkunst, der har udviklet sig inden for den 

eksperimenterende del af det tyvende århundredes 

billedkunst. The Inkblot Record er et af de :fa koncep­

tuelle, litterære værker, der findes, og et af de ene­

ste, der giver mening. 

Skal man sætte tre ord på den konceptuelle tradi­

tion er det vel ide, institution og afdækning. Ide: 

Det ligger i navnet, at tanken skal vægtes højere end 

materialet, det bagvedliggende projekt højere end 

den faktiske udførelse. Men det er værd at huske på, 

at projekt og tanke - det bagvedliggende koncept -

bør vække et intellektuelt behag eller bevægelse i 

tilskueren, der er parallel med den traditionelle 

æstetikteoris forestilling om behaget ved det skønne 

eller det sublime. Ideen vægtes højest, men man kan 

kræve samme frugtbare elegance, samme præcision 
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og skarphed i det konceptuelle værks ide, som man 
kræver af alle øvrige værkers gestalt. Institution, af­
dækning: Historisk set udviklede konceptkunsten sig 
ud af en kritik af kunstinstitutionen og dennes prak­
sisformer; de sidste tyve år er den konceptuelle tra­
ditions greb også blevet brugt på andre institutioner 
og sociale rum. Det sker da for at undersøge - og af­
dække - både grænserne for og foretillingerne bag 
de praksisformer, der udfolder sig inden for disse. På 
trods af alle forskelle går der en linje fra Marcel Du­
champs pissoir fra 1917 til Henrik Plenge Jakobsen 
og Jes Brinchs urealiserede værk "ro argumenter for 
selvmord", der ville afdække grænserne for tillade­
lige ytringer inden for gymnasieskolens rum. 

Ide, institution, afdækning: Alle tre ord kan bruges 
om The Inkblot Record. Ikke alene vinder værket sin 
betydning ved tanken om, at dets sætninger stammer 
fra en psykologisk test. Det fremhæver også en række 
forestillinger, der hersker inden for den litterære in­
stitutions rammer. Endelig fører den Rorschach-test­
ens og litteraturens beslægtede og væsensforskellige 
former for sprogbrug sammen; værket afdækker to 
rum, der opstår omkring sproget som praksis. 

Rorschach-testen, der blev opfundet af den· schwei­
ziske psykiater Hermann Rorschach i 1921, hører til 
inden for den diagnostiske psykologi. Målet er ikke at 
helbrede, men at beskrive, til forskel fra f. eks. psy­
koanalysen, hvis grundlæggende mål er terapeµtisk. 
Testens præmis er almindeligt kendt: Ved at associere 
frit over en udflydende blækklat, der ret beset ingen­
ting ligner, vil den talende uafvidende afsløre sin 
egen psykosociale profil og mentale habitus. 

Det er mindre kendt, at Rorschach-testen stadig 
bruges inden for psykiatrien, at administrationen af 
testen foregår med en nærmest naturvidenskabelig 
præcision og at testen er omgivet af et vist hemme­
lighedskræmmeri. Man bruger stadig de ti oprinde­
lige kort, Hermann Rorschach skabte i 1921, men 
kun godkendte psykologer og psykiatere har adgang 
til dem - angiveligt bliver testen ubrugelig, hvis 
eventuelle patienter på forhånd kender kortenes ud­
seende. Måden testen gives på og de uddybende 
spørgsmål, der kan gives undervejs, er nøje regule­
ret, det samme er fortolkningen af patientens svar, 

der vurderes ud fra indviklede "scorecards". Disse 
omsætter den givne beskrivelse til en ideelt set ob­
jektiv profil. 

Det videnskabsideal, der ligger bag Rorschach­
testen, kan virke naivt, især for humanister, der no­
torisk ikke bryder sig om en psykologi, som søger at 
kvantificere sindets bevægelser. De to amerikanske 
kritikere Lytle Shaw og Michael Sharf, der begge 
har skrevet om The Inkblot Record, betoner da også, 
at besvarelsernes egensindighed overskrider ethvert 
forsøg på klassifikation. Men måske er det vigtigere, 
at Rorschach-testen i praksis næsten altid er place­
ret som et knudepunkt i forskellige institutionelle 
magtinstansers vurdering af forvaltede menneskers 
skæbne. Således bruges testen til ansættelsessamta­
le�, til vurdering af hjerneskader, i fængselssystemet 
og i sager om forældremyndighed, i al fald i USA. 1 

.Faktisk inkarnerer Rorschach-testen på næsten 
overtydelig vis den franske filosof Michel Foucaults 
forestillinger om, at magt og viden flettes sammen i 
en videnskab om subjektet. Som praksis er admini­
strationen af testen gennemstrømmet af magtrelati­
oner, men magten undertrykker ikke, snarere pro­
ducerer den det subjekt, der er objekt for dens 
viden. Subjektet nødes og anspores til at vise sig, 
men jo mere, man "siger sig selv" i løbet af testen, 
jo mere er man udleveret til testgiverens analyse. På 
den baggrund vinder en sætning som "Are you wri­
ting down everything I say?", der optræder i The

Inkblot Record, en ny og mere dyster klang. 
Mere generelt røres man ikke bare af sætninger­

nes semantiske egensindighed, men af de sprækker 
i forhold til en friktionsløs test-administration, som 
materialet i The Inkblot Record også bærer vidne 
om. Man berøres f. eks. af de øjeblikke, hvor sæt­
ningerne overskrider den rene beskrivelse, bliver 
selvrefleksive eller bevæger sig ind i personlige 
erindringer. Og man betøres af de sætninger, hvor 
selve testens situation fremhæves og - tilsynela­
dende - overskrides, som når den profilerede plud­
selig henvender sig til den instans, der stiller 
spørgsmål og skriver ned. 

Selvsagt er .der nogen, der protesterer. To sætnin­
ger starter med ordene "I didn't say that ... ", en an­
den vidner om decideret mangel på samarbejdsvilje: 
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"Heil, if you don't see it you'd better lock me up and 
throw away the key, it just looks like that to me, 
damn it (throws down card)." Men de fleste har noget 
høfligt over sig, en spontan venlighed. "Boy,· I' m 
beat, this is a hard test, I hope you don't have to do 
it every day," lyder det et sted: En indbydelse til en 
samtale, der selvsagt ikke kan besvares. Omkring or­
dene "did" og "do" samler sig spørgsmål, der vidner 
om en vis usikkerhed og om en længsel efter inter­
subjektiv forbindelse på et andet niveau end testens: 

Did I say that? Did you ever look at clouds and see things, sort 

of shapes? Did you make all these? ... Do I have to look, it's so 

scary; oh I can't, it's just big and scary like my nightmares, only 

I'm not asleep, I just see it all the time trying to crush me, I 

can't look at it (hides head in arms). Do you have a cat or are you 

married? Do you see it? Do you want me to say more? 

Altsammen glimt af en menneskelighed, som funge­
rer på andre præmisser. Her kunne man deponere 
en utopi. Alligevel tror jeg ikke, man skal læse sæt­
ninger som ovenstående som sporene efter en mod­
magt, efter en strategi, der undergraver Rorschach-

~~testens -virkemåde; I analysens mange "scorecards" 
findes der sikkert også et, der måler patientens øn­
ske om at kommunikere direkte med testgiveren og 
omsætter det til en oplysning om den psykosociale 
profil. Også i den forstand er der noget Foucaultsk 
over Rorschach-testen: Der gives ingen vej ud. 

Hvilken betydning har Dan Farrells enkle modifika­
tion - sorteringen af de fundne sætninger i alfabe­
tisk rækkefølge - for læsningen af The Inkblot Record? 

Formelt set producerer alfabetiseringen en "poetise­
ring" af de mange ytringer. Den opløser det, der var 
sammenhængende tekster til ytringens mindsteen­
hed. Som enkeltelementer genvinder sætningerne til 
gengæld deres prægnans og fremmedartethed. Sam­
tidig skaber bogen via sine gentagelser og forskyd­
ninger en rytmisk trillen ned gennem sit materiale, 
en alfabetisk nedtælling, læseren kan lade sig op­
sluge af. Man følger sætningsstarternes for�kydnin­
ger og variationer fra det indledende "A" over 
"Here is" til de mange sider, der starter med "I" og 
så videre. Det er ikke meget, men nok til at skabe 

et strengt formelt forløb, som kan styre læsningen. 
Mere grundlæggende udvisker Dan Farrells greb 

den. individuelle historie. I stedet fremtræder den 
kommunikative situation. I The Inkblot Record sam­
menblandes en lang række tests, udført på en lang 
række personer inden for rammerne af en række 
forskellige institutioner. Fælles er de kun om et 
særligt socialt rum, skabt rundt om den sproglige yt­
ring: De ser på kortene, taler, "siger sig selv", nogen 
lytter, skriver ned, analyserer. Det menneskelige, 
forstået som identitet, selvforståelse, anstændighed 
og affekt reduceres til en konstant afbrudt glitren i 
sætningernes semantik, hvilket i denne sammen­
hæng vil sige deres overflade. Uanset hvor rørende 
den,enkelte sætning er, forbliver psyken her et .inter­
subjektivt projekt, fremmanet via sproget i et rum, 
der gennemstrømmes af magtrelationer. 

Måske bør denne blanding af udviskning og frem­
hævelse ses i forhold til den anden, mere diskrete 
modifikation, Dan Farrell foretager: Han flytter sæt­
ningerne ud af psykiatriens lærebøger og ind i litte­
raturens rum. Derved sikrer han dem ikke nødven­
digvis mere grundige eller respektfulde læsere, men 
han sikrer dem en anden form for opmærksomhed. 
Læst som litteratur træder det menneskeliges "gli­
tren" frem i sætningerne med en ny styrke, al den 
stund vi her er vant til at give ordene netop denne 
form for opmærksomhed. Alligevel er der noget 
mærkværdigt, næsten upassende i at læse besvarel­
serne fra faktiske Rorschach-tests som litteratur, og 
det vil sige med vores eksistentielle og æstetiske sen­
sibilitet som det primære pejlemærke. I den forstand 
er der noget foruroligende ved bogens sammenblan­
ding af to væsensforskellige, sociale rum, der er fæl­
les om det samme sprog. 

Tænker man efter, viser det sig, at Rorschach-testen 
og litteraturen deler mere end sproget. I kolofonen 
til The Inkblot Record finder man genrebetegnelsen 
"poems". I den romantisk-111oderne litteratur er ly­
rikken den genre, hvor det lyriske. jeg "siger sig 
selv". Ydermere er det en genre, der gerne analyse­
res med den støi::st mulige opmærksomhed. Helt som 
i Rorschach-testen er imaginationens frie spil et ker­
nepunkt i den moderne, litterære selvforståelse. 
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Måske bør man fremhæve, at Dan Farrell ikke 
bare "redder" sporene af en truet menneskelighed i 
ytringer, der er udsagt inden for rammerne af en in­
stitutionel magt. Han udpeger også mærkværdige 

ligheder mellem Rorschach-testens og lyrikkens op­
fattelser af sprogets natur og funktion. Der er ingen 
svar eller forargelse i den gestus - sfærerne er og bli­
ver forskellige. Men der er en frugtbar elegance, en 

præcision i tanken, et greb, der foruroliger og ,vi­
brerer videre i læseren. Mere bør man ikke kræve af 
litteraturen som koncept. 

Note 

r. Se Michael Sharf, side 254. 
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