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Skriver du alt det, jeg siger, ned?

Dan Farrells The Inkblot Record og litteraturen som koncept

Tue ANDERSEN NEX@

Uden et mindstemal af baggrundsviden er Dan Far-
rells bog The Inkblot Record nasten umulig at f3 sam-
ling p4. Dens godt 100 sider er skrevet ud i et, uden
inddelinger i kapitler eller afsnit. Der er ingen hand-
ling, p4 den anden side virker bogen ikke som et
portret af en udsigende bevidsthed eller en temati-
serin;g af skriften som faenomen. Mest af alt fremstar
den som en raekke uforbundne,.grammatisk set ofte
ufuldstendige satninger, hvori nogen skal beskrive
noget for nogen. Der optreder mange dyr under-
vejs. Som laser befinder man sig i et kommunikativt
rum, men det er uklart hvem, der taler til hvem, el-
ler om den talende og tilhgreren forbliver de samme

Syntaktisk seger The Inkblot Record ikke ud i spro-
gets fineste chatteringer. I stedet er der et vist tale-
sprogspraeg over den. Enkelte steder er den talendes
kropsbevagelser noteret (da altid i kursiv og paren-~
tes), det bidrager til folelsen af en neutral kelighed,
af en vis distance mellem ytringerne og deres ned-
skrift. Et sidste pafaldende trak er, at bogens sat-
ninger er skrevet op i alfabetisk rekkefolge. Faktisk
starter The Inkblot Record med en rzkke engelske
navneord:

A bagpipe. A bat. A bat. A bat. A bat or a butterfly I guess, do

I have to tell which? ‘A bear. A beaver, another beaver. A bell. -

Abell. Abigbat. A big bat with antennas. A big giant fly. A big
man. A bird. A blood splotch. A blue mist in middle with dim
forms in it. A butterfly. A butterfly. A butterfly. A butterfly. A
butterfly being tom apart. A butterfly house, ’cause that looks
like a butterfly. A butterfly, I know how to make these too.

Og sa videre, og sa videre, og sa videre. Resultatet
er det, man kunne kalde en helt flad tekst, med
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fremmedartede, lejlighedsvist smukke, lejlighedsvist
morsomme setninger, uden nogen form for for-
skydninger i intensitet undervejs og uden nogen
abning til en fortolkning, der gir ud over den en-
kelte satning. Og hvad ger man sa?

Det hjzlper at vide, at The Inkblot Record er en mo-
dificeret readymade, skabt ud fra en raekke besvarel-
ser af Rorschach-tests, som Dan Farrell har fundet i
lzerebeger og andre trykte kilder; det er disses sat-
ninger, han i sin bog har ordnet og optrykt alfabe-
tisk. Grebet kan minde svagt om OULIPO-grup-
pens beromte S+7-teknik, der ogsd pa mekanisk vis
bearbejdede fundne tekster af forskellig art, resulta-
tet om den amerikanske Language-digtnings fore-
stilling om “the new sentence”, en skrift, der bestar
af lgsrevne setninger uden et fast, bagvedliggende
udsigelsespunkt. Men det er mere frugtbart at pla-
cere bogen i forhold ¢l de forestillinger om
konceptkunst, der har udviklet sig inden for den
eksperimenterende del af det tyvende arhundredes
billedkunst. The Inkblot Record er et af de fa koncep-
tuelle, littereere vaerker, der findes, og et af de ene-
ste, der giver mening:

Skal man sette tre ord pa den konceptuelle tradi-
tion er det vel idé, institution og afdekning. Idé:
Det ligger i navnet, at tanken skal vagtes hgjere end
materialet, det bagvedliggende projekt hgjere end
den faktiske udferelse. Men det er vard at huske p4,
at projekt og tanke — det bagvedliggende koncept —
bor vakke et intellektuelt behag eller bevagelse i
tilskueren, der er parallel med den traditionelle
astetikteoris forestilling om behaget ved det skenne
eller det sublime. Idéen vagtes hgjest, men man kan
kraeve samme frugtbare elegance, samme pracision




150 TUE ANDERSEN NEX@

og skarphed i det konceptuelle veerks idé, som man
krever af alle gvrige verkers gestalt. Institution, af-
dakning: Historisk set udviklede konceptkunsten sig
ud af en kritik af kunstinstitutionen og dennes prak-
sisformer; de sidste tyve ar er den konceptuelle tra-
ditions greb ogsa blevet brugt pa andre institutioner
og sociale rum. Det sker da for at undersgge — og af-
dekke — bade graenserne for og foretillingerne bag
de praksisformer, der udfolder sig inden for disse. Pa
trods af alle forskelle gir der en linje fra Marcel Du-
champs pissoir fra 1917 til Henrik Plenge Jakobsen
og Jes Brinchs urealiserede verk “1o argumenter for
selvmord”, der ville afdekke grenserne for tillade-
lige ytringer inden for gymnasieskolens rum.

Idé, institution, afdeekning: Alle tre ord kan bruges
om The Inkblot Record. Tkke alene vinder verket sin
betydning ved tanken om, at dets s@tninger stammer
fra en psykologisk test. Det fremhaever ogsa en rakke
forestillinger, der hersker inden for den litteraere in-
stitutions rammer. Endelig forer den Rorschach-test-

ens og litteraturens beslegtede og vasensforskellige i

former for sprogbrug sammen; varket afdekker to
rum, der opstir omkring sproget som praksis.
Rorschach-testen, der blev opfundef af den schwei-
ziske psykiater Hermann Rorschach i 1921, herer til
inden for den diagnostiske psykologi. Milet er ikke at
helbrede, men at beskrive, til forskel fra f. eks. psy-
koanalysen, hvis grundleggende mal er terapeutisk.
Testens praemis er almindeligt kendt: Ved at associere
frit over en udflydende blekklat, der ret beset ingen-
ting ligner, vil den talende uafvidende afslgre sin
egen psykosociale profil og mentale habitus.

Det er mindre kendt, at Rorschach-testen stadig
bruges inden for psykiatrien, at administrationen af
testen foregir med en narmest naturvidenskabelig
pracision og at testen er omgivet af et vist hemme-
lighedskreemmeri. Man bruger stadig de ti oprinde-
lige kort, Hermann Rorschach skabte i 1921, men
kun godkendte psykologer og psykiatere har adgang
til dem — angiveligt bliver testen ubrugelig, hvis
eventuelle patienter pa forhand kender kortenes ud-
seende. Maden testen gives pi og de uddybende
spergsmal, der kan gives undervejs, er neje regule-
ret, det samme er fortolkningen af patientens svar,

der vurderes ud fra indviklede “scorecards”. Disse
omsatter den givne beskrivelse til en ideelt set ob-
jektiv profil.

Det videnskabsideal, der ligger bag Rorschach-
testen, kan virke naivt, iser for humanister, der no-
torisk ikke bryder sig om en psykologi, som s@ger at
kvantificere sindets bevegelser. De to amerikanske
kritikere Lytle Shaw og Michael Sharf, der begge
har skrevet om The Inkblot Record, betoner da ogsi,
at besvarelsernes egensindighed overskrider ethvert
forsgg pa klassifikation. Men maske er det vigtigere,
at Rorschach-testen i praksis nasten altid er place-
ret som et knudepunkt i forskellige institutionelle
magtinstansers vurdering af forvaltede menneskers
skabne. Siledes bruges testen til ansattelsessamta-
ler, til vurdering af hjerneskader, i fengselssystemet
og i sager om foraldremyndighed, i al fald i USA.x

Faktisk inkarnerer Rorschach-testen pa nasten
overtydelig vis den franske filosof Michel Foucaults
forestillinger om, at magt og viden flettes sammen i
en videnskab om subjektet. Som praksis er admini-
strationen af testen gennemstremmet af magtrelati-
oner, men magten undertrykker ikke, snarere pro-
ducerer den det subjekt, der er objekt for dens
viden. Subjektet nedes og anspores til at vise sig,
men jo mere, man “siger sig selv” i lgbet af testen,
jo mere er man udleveret til testgiverens analyse. P4
den baggrund vinder en satning som “Are you wri-
ting down everything I say?”, der optreder i The
Inkblot Record, en ny og mere dyster klang.

Mere generelt rores man ikke bare af setninger-
nes semantiske egensindighed, men af de sprekker
i forhold til en friktionslss test-administration, som
materialet i The Inkblot Record ogsi barer vidne
om. Man bergres f. eks. af de gjeblikke, hvor sat-
ningerne overskrider den rene beskrivelse, bliver
selvrefleksive eller bevaeger sig ind i personlige
erindringer. Og man bereres af de sztninger, hvor
selve testens situation fremhaeves og — tilsynela-
dende — overskrides, som nar den profilerede plud-
selig henvender sig til den instans, der stiller
sporgsmil og skriver ned.

Selvsagt er der nogen, der protesterer. To satnin-
ger starter med ordene “I didn’t say that ...”, en an-
den vidner om decideret mangel pa samarbejdsvilje:




SKRIVER DU ALT DET, JEG SIGER, NED?
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“Hell, if you don’t see it you'd better lock me up and
throw away the key, it just looks like that to me,
damn it (throws down card)”” Men de fleste har noget
hofligt over sig, en spontan venlighed. “Boy, I'm
beat, this is a hard test, I hope you don’t have to do
it every day,” lyder det et sted: En indbydelse til en
samtale, der selvsagt ikke kan besvares. Omkring or-
dene “did” og “do” samler sig sporgsmaél, der vidner
om en vis usikkerhed og om en langsel efter inter-
subjektiv forbindelse pa et andet niveau end testens:

. Did I say that? Did you ever look at clouds and see things, sort
of shapes? Did you make all these? ... Do I have to look, it’s so
scary, oh I can't, it’s just big and scary like my nightmares, only
I'm not asleep, I just see it all the time trying to crush me, I
can’tlook at it (hides head in arms). Do you have a cat or are you

married? Do you see it? Do you want me to say more?

Altsammen glimt af en menneskelighed, som funge-
rer péd andre premisser. Her kunne man deponere
en utopi. Alligevel tror jeg ikke, man skal lese saet-
ninger som ovenstiende som sporene efter en mod-
magt, efter en strategi, der undergraver Rorschach-

- —testens virkerndde: I analysens mange “scorecards”

findes der sikkert ogsa et, der maler patientens on-
ske om at kommunikere direkte meéd testgiveren og
omsatter det til en oplysning om den psykosociale
profil. Ogsé i den forstand er der noget Foucaultsk
over Rorschach-testen: Der gives ingen vej ud.

Hvilken betydning har Dan Farrells enkle modifika-
tion — sorteringen af de fundne satninger i alfabe-
tisk raekkefolge — for laesningen af The Inkblot Record?
Formelt set producerer alfabetiseringen en “poetise-
ring” af de mange ytringer. Den opleser det, der var
sammenhangende tekster til ytringens mindsteen-
hed. Som enkeltelementer genvinder satningerne til
gengzld deres pregnans og fremmedartethed. Sam-
tidig skaber bogen via sine gentagelser og forskyd-
ninger en rytmisk trillen ned gennem sit materiale,
en alfabetisk nedtelling, leseren kan lade sig op-
sluge af. Man folger setningsstarternes forskydnin-
ger og variationer fra det indledende “A” over
“Here is” til de mange sider, der starter med “I” og
sa videre. Det er ikke meget, men nok til at skabe
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et strengt formelt forlgb, som kan styre leesningen.

Mere grundleggende udvisker Dan Farrells greb
den individuelle historie. I stedet fremtreder den
kommunikative situation. I The Inkblot Record sam-
menblandes en lang rzkke tests, udfert pa en lang
rekke personer inden for rammerne af en rekke
forskellige institutioner. Fazlles er de kun om et
sarligt socialt rum, skabt rundt om den sproglige yt-
Ting: De ser pa kortene, taler, “siger sig selv”, nogen
lytter, skriver ned, analyserer. Det menneskelige,
forstidet som identitet, selvforstaelse, anstaendighed
og affekt reduceres til en konstant afbrudt glitren i
setmingernes semantik, hvilket i denne sammen-
haeng vil sige deres overflade. Uanset hvor rerende
den enkelte satning er, forbliver psyken her et inter-
subjektivt projekt, fremmanet via sproget i et rum,
der gennemstrgmmes af magtrelationer.

Miaske bor denne blanding af udviskning og frem-
hzvelse ses i forhold til den anden, mere dislarete
modifikation, Dan Farrell foretager: Han flytter saet-
ningerne ud af psykiatriens lerebgger og ind i litte-
raturens rum. Derved sikrer han dem ikke nedven-
digvis mere grundige eller respektfulde lesere, men
han sikrer dem en anden form for opmarksomhed.
Last som litteratur traeder det menneskeliges “gli-
tren” frem i setningerne med en ny styrke, al den
stund vi her er vant til at give ordene netop denne
form for opmarksomhed. Alligevel er der noget
markvardigt, nesten upassende i at lese besvarel-
serne fra faktiske Rorschach-tests som litteratur, og
det vil sige med vores eksistentielle og @stetiske sen-
sibilitet som det primare pejlemarke. I den forstand
er der noget forurd]igende»ved bogens sammenblan-
ding af to vaesensforskellige, sociale rum, der er fzl-
les om det samme sprog.

Teaenker man efter, viser det sig, at Rorschach-testen
og litteraturen deler mere end sproget. I kolofonen
til The Inkblot Record finder man genrebetegnelsen
“poems”. I den romantisk-moderne litteratur er ly-
rikken den genre, hvor det lyriske jeg “siger sig
selv”. Ydermere er det en genre, der gerne analyse-
res med den storst mulige opmarksomhed. Helt som
i Rorschach-testen er imaginationens frie spil et ker-
nepunkt i den modeme, litteraere selvforstielse.
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Miske ber man fremhzve, at Dan Farrell ikke
bare “redder” sporene af en truet menneskelighed i
ytringer, der er udsagt inden for rammerne af en in-
stitutionel magt. Han udpeger ogsd maeerkveaerdige
ligheder mellem Rorschach-testens og lyrikkens op-
fattelser af sprogets natur og funktion. Der er ingen
svar eller forargelse i den gestus — sfererne er og bli-
ver forskellige. Men der er en frugtbar elegance, en
pracision i tanken, et greb, der foruroliger og wvi-
brerer videre i laseren. Mere ber man ikke krave af

litteraturen som koncept.

Note
1. Se Michael Sharf, side 254.
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