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JENS SMZERUP SORENSEN

Sé laenge vi rigtig véd noget om dette land, har dets
indbyggere i det store og hele jo ernzret sig ved
landbrug. Indtil for nylig fortsatte det sidan, det var
bender der i deres ansigts sved sikrede et skonomisk
grundlag ogsé for kebstedemes liv, det var bender
der gjorde det muligt at forsgrge en embedsstand, at
opretholde her og flide, at uddanne praster og
leger, og det var naturligvis ogsi bender der skabte
det overskud, der skulle til for at vi kunne udvikle
en egen kunst og en national litteratur. Sa meget de-
sto mindre imponeret ma man undre sig over at
denne bondefinansierede litteratur sa sjeldent har
forsogt sig med at fremstille bender som noget, der

kunne minde om mennesker

spredt udpeget ham som eksempel pa almue og
manglende dannelse, den har folkloristisk gjort brug
af ham til borgerige lgjer og fadrelandsk pyntelig-
hed, eller den har deemoniseret og glorificeret ham i
den ene eller den anden ideologiske hensigt.

Jakob Knudsen haevder sig som en af de forblef-
fende fa der har villet, og jo ikke mindst kunnet
skrive om bonden, si ingen leser med ham stilles
over for en anden art end sin egen, og sa enhver leser
i ham kan genkende hele sig selv.

Romanen Sind udkom i 1903. I en tid altsd hvor der
ogsa hos andre var god gang i skildringen af begnder,
men <3 alligevel ikke rigtic med henblik pi_en. skil-

Et er vel at kebstadsfolkene, borgerskabet, bureau-
kratiet og militeret og den lerde republik altid har

tilladt sig at foragte bendeme, eller i heldigste fald -

maske blot fundet dem komiske. Det er ogsa begri-
beligt at den arbejderklasse, som delvist og kortvarigt
kom til at aflese bondestanden som samfunds-
bzrende, men som i forste omgang bare blev revet
vaek fra markernes lys og luft og anbragt i skumle fa-
brikker og baggirdslejligheder, at den straks folte
trang til at kaste et mildere skaer over livet pa sten-
broen ved at sverte den tabte fortid i det landlige.
Det er jo derimod litteraturens vidtibne mulighed og
lgbende forpligtelse at bekrige og at latterliggore
sadan nogle sociale fordomme. At udstille provinsielt
hovmod og standsmessig bornerthed, at gore op med
dumheden og med selvforherligende eller blot selv-
beskyttende reduktioner af noget menneske i verden,
om det sa er en tysker, en sort, en parkeringsvagt el-
ler altsa en bonde. Den har dog alt for sjeldent villet
se ham i gjnene, vores danske litteratur. Den har ad-
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dring af mennesker som du og jeg. De skulle oftest
optrede i mere specifikke versioner, hos Johan
Skjoldborg som heroiske husmand for eksempel, og
som enfoldige fortidslevninger eller kyniske tyende-
tyranner hos Jeppe Aakjer, og som spgjse folkelivs-
eller idealiserede urtyper hos Johs. V. Jensen, og s& vi-
dere. Jakob Knudsen havde ingen af den slags instru-
mentelle saerjnteresser.:JHan var fuldkommen fri for
nostalgi, politik og sociale fremskridt ragede ham (i
bedste fald) en hestblomst, og han havde ingen am-
bitioner om at kreere sjove figurer til det litteraere na-
tionalalbum. Han var si meget mere breendende op-
taget af sporgsmalet om hvad et menneske er, og om
hvordan et menneskeliv kan leves, og de mennesker
han i virkeligheden kendte mest til beskefiigede sig
— som jo stadig langt de fleste — med landbrug. Og sa
beherskede han som bekendt sit hindverk, og han
udovede det levende og sterkt, dramatisk og humo-
ristisk, med en hgj psykologisk og filosofisk intelli-
gens.
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Det vasentligste af menneskesynet i Sind, i ud-
forskningen af det, kommer frem — af sig selv, som
man siger — i den bare handlingsgang. Vi er i Han
Herred, da hovedpersonen Anders Hjarmsted endnu
er dreng og yngling, og han er i konflikt med sin far
og, forekommer det ham efterhanden, ogsa med Fa-
der Vor i himlen. Ham her p4 jorden er i hvert fald
en hard negl. Han underkuer kone og bom, han lig-
ger konstant i strid med naboer og evrighed, han
anser alle mennesker for ‘kjeltringer’ og viger ikke
tilbage for at tage loven i egen hand, nir myndighe-
derne, atter en gang, har svigtet. Anders er med en
aften hvor hans far med en jernstang slar en mand,
der har ladet sine heste grasse pa hans marker, halvt
i smadder. Og det er stadig hans far, og drengen ma
beundre den brutale handlekraft, men den vakker
ogsi ‘en snigende vemmelse i ham, en begyndende
vrede. Han bliver mere og mere led ved at se sin
mor og soster blive behandlet 'som slaver, og han
fantaserer, idet han feler sig fortvivlet sikker pa at
Gud nu er ude af verden, om at sla sin far ihjel. Hans
eneste og forelgbige redning er at komme vak. En
smule at leve pa fir han endda med i rygsekken in-

sig for det forste i sarlig grad at gelde hans egen
person, og for det andet er det da heller ikke denne
ringe skabning han slas si djevelsk for, men for at
der skal komme retfzerdighed i verden.
Sendenfjords, i Himmerland er det vel, keber An-
ders Hjarmsted sa, efter sin soldatertid og med
penge fra sin far, en gird for med den for alvor at fa
taget hul p4 sit eget liv. Han vil forst kunne fole det
som sddant, for han vil lade faderen komme til sig,
men den gamle er dog allerede med, i det indre,
marker Anders meget snart. Hadet til uretten mel-
lem mennesker er — under hadet til faderen — groet
dybt ind i ham. Og uretten er nok desvearre mindst
lige si udbredt her som den var i Han Herred, ja den
dyrkes formelig som livsstil pd den store nabogérd
Staun, hvor der ellers bor folk som er anderledes
muntre og lyse i sindet, end no'gen han for har medt.
Der hersker umiddelbart den'dejligste stemning pa
Staun, alle er si afvebnende frimodige og s hjerte-
ligt elskverdige og altsa — gehﬁemfordwrvede. De
plojer og sar som det passer dem pi egnens gamle

fellesjord, de lader deres kreaturer brede sig over
alle grasningsarealer, og de gor det i en art troskyl-
dig magtbrynde, som de dog hele tiden soger — slet
ikke moralsk men — juridisk dakning for, gennem
sterke bind til de relevante gvrighedspersoner.
Dertil anvender de deres @delmodige gastfrihed og
deres giftefaerdige detre, den forste har de allerede
faet afsat til en passende fornem ‘kjeltring’, og den
naste, Gjatrid, er pa vej til den korrupte herreds-
fuldmagtig. Kerligheden kan dog alligevel legge
sig imellem: Gjatrid forelsker sig i Anders, og hen-
des bror i hans sgster, da hun er kommet til som
hans husholderske. Men retfeerdigheden kommer
Anders derfor ingen vegne med. Der er ikke noget
stille op mod det netverk, som ejerne pa Staun har
spundet omkring sig, herredsfuldmagtigen strekker
sig endog ud over sin umorals graenser i hibet om at
Gjatrid til sidst vil blive tvunget til at tage ham. An-
ders raser og kemper hinsides al fornuft, han véd
ikke selv hvorfor, men han kan ikke leve med at
uretferdigheden skal sejre, det ma si koste hvad det
koste vil, ogsé hans kaereste. Og selv med den viden
om ham gar der.ingen skir i hendes kerlighed, og

den-afskeden:—faderens-skinselslgse-misantropi-viser————han-beslutter-sig-endelig til-egenbendigt at ove vet-

feerdighed. Og sa jo til at fri sin Gjatrid fra skurkens
truende klger.

Da beslutningen er truffet, falder der ro over An-
ders Hjarmsted. Han morer sig nu over faderens
fortsatte fablen om retslige udveje. Han forbereder
sig sindigt til han fornemmer i sig, at dagen og ti-
men er inde. Han gir da en sen aften op til her-
redsfuldmaegtigen med en hammer i hinden, han
hamrer den to gange i skallen pd ham, henter sin
kareste, tvinger ved midnatstid praesten til at vie
dem, og de lgber under hgj latter, jublende af
glede, ud over heden, fejrer deres bryllupsnat, og
naeste morgen er Anders tilbage med hammeren, for
fuldmzgtigen havde en hjzlper, arrestforvalteren,
som han ikke aftenen for fik det gjort af med. Det
gor han sa nu, pa den forste og den sidste dag i sit
nye liv, sa lykkelig og s blodigt knuser han hans ho-
ved. Kort efter bliver han skudt ned.

Det er den jyske betydning af ‘at have sind’ der sa-
ledes har manifesteret sig: den vilde og heftige kom-
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promisleshed. Jakob Knudsen blaste genialt pa alle
gengse degneforestillinger om danskeren som et ud-
preget tamdyr eller om en szrlig snu sagtmodighed
i det bondske gemyt. Den danske bonde Anders
Hjarmsted, der flytter fra Han Herred til Himmer-
land, kunne lige sa godt have varet en kosakisk im-
migrant i Australien, han er simpelt hen et men-
neske der i krenket retsfolelse kraver rettens
absolutte sejr, en idealist i selvsving. Og sidan her
vil det altsa ga ham i et korrupt samfund, der vel at
marke heller ikke rader over tilstreekkelig andskraft
til at lede hans idealitet pa andre veje (romanens
sogneprast er et gudsjammerligt skvat).

Hele splattertragedien er fuldt overbevisende ud-
foldet, og det kan der naturligvis anferes kunstne-
riske 4rsager til: en logisk konfliktopbygning, en an-
skueliggjort indsigt i sjelelige forleb, en tankemaessig
konsistens, frem for alt en sproglig-artistisk formien
over et stort register. Skulle man begrunde hvad der
herudover, og egentlig, lofter Sind op blandt de bed-
ste fortellinger i vores litteratur, ville jeg mene at

den maske mere end nogen anden gor dette sind vir-
keligt 1 sproget. Og da meget mere end sindet i
navnte jyske forstand, snarere menneskesindet i
hele dets halvbevidste, plasmaagtige almenhed, og
den virkeligger det altsd ikke alene ved at vise det i
voldsomt udbrud, men pa sin vis meget sterkere
end det — og allerede lenge for det sker — ved gang
pi gang at soge en pracision af forskelligartede
sindstilstande i deres endnu svavende uafgjorthed.

Anders Hjarmsted slipper ved mere end én lejlig-
hed ind i sidan nogle mentale rum, med en uende-
lig bli himmel over, hvor han ville have kunnet
feeste bo, og hvorfra han ville have kunnet ferdes
blandt andre mennesker, si fri og vaergelgs som
dem. Men noget er jo knakket i ham engang, i den
nideslost gudfaderlige barndom, og det er derpi
vokset sa stift og knoklet sammen igen, at han nu
ikke kan tro om livet, at det si generpst vil tilbyde
ham noget godt. Noget langt bedre end hvad han
selv har kunnet udtenke og satte sin rasende vilje
ind p4 at gennemtrumfe over for alt og alle.




