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Ord som fanger 

GITTE MOSE 

Foran mig ligger en tyk roman med et smukt, fal­
met og laset omslag. Bogen er fyldt med huskelap­
per. Den er løs i ryggen, papiret gulnet og hver en­
kelt side, som i sig selv er en grafisk udfordring, er 
iblandet mine egne noter og udråbstegn. For- og 
bagsats er himmelblå, og bølger af hvid tekst står 
skrevet med den nydeligste håndskrift. 

På omslaget og hard-coveret er titlen cicelleret ud 
i noget, der ligner en c:arara,marmorplade, som jeg 
siden hen finder ud af egentlig er en gravsten. En 
brun skorpion sidder under y'et i titlens sidste ord. 
Det er en norsk bog! Jan Kjærstads Det store Eventy­

ret fra 1987. Romanens litteraritet er på uendelig 
mange måder forbundet med andre af mine favorit-

tilsyneladende i løbet af et år, og ca. et år efter be­
givenhederne, af et fortællende jeg, som på en rejse 
rundt i verden går i sporene af og er på jagt efter Pe­
ter Beauvoirs "leonardo" samtidig med, at skrive­
processen kommenteres. Under de to parallelle rej­
ser og ophold i Norge møder både Peter Beauvoir 
og jeg-fortælleren mindst ti personer, som. indgår i 
og/ eller som har affattet nogle af ovennævnte tek­
ster. Blandt disse er fem udenlandske videnskabs­
mænd og kvinder, hvis hovedartikler helt eller delvist 
optrykkes, og fem norske Hazar-amatørforskere1

, 

som alle kender (til) Shoshana og hinanden. 
Romanen foregår angiveligt i Norge i sidste fjer­

dedel af det 20. århundrede, men det er et Norge, 
_______ ___,_;er-:ti.:a-det-2G-.-århundt:ede,_JorgeJ,uis..B.orges,-Karen---h:v.ør-alt-e:r.-v.endt-på..høv.edet-Lmere-end-eR-forcstaRda· 

Blixen, Svend Åge Madsen, men netop Kjærstads Norge er nu en (sub)tropisk ø, en religiøs smeltedi-
store eventyr blev passagen til forskningens, under­
visningens og formidlingens verden, for ikke at tale 
om bevidstheden om det - og mit - narrative begær. 
Ja, jeg blev nærmest forelsket i en roman som ind­
ledes med ordene 

Ord. Kan du fange et menneske i ord? Ikke bare: Kan du be­

skrive det? Kan du bokstavelig fange et menneske med ord? 

Den 476 sider lange tekstmosaik består af 33 afsnit 
uden overskrifter, men med et begyndelsesord, der 
starter på 0. Mosaikken er sammensat af flere tekst­
typer og diskurser ( computer-, eventyr-, videnskabe­
ligt-, triviallitterært-, new journalism-, radio- og re­
klamesprog, osv). Der anvendes flere typer lay-out 
bl.a. til dagbogscitater, marginnoter, og brevfrag­
menter til et du, flere genrer f.eks. eventyr, rappor­
ter, videnskabelige artikler, samt en gennemgående 
historie om en vis Peter Beauvoir og hans søgen ef­
ter kvinden Shoshana Moira. Det hele skrives 

PASSAGE 50 - 2004 

gel af islam, buddhisme, hinduisme, katolicisme og 
ateisme, hvor det at være hvid anses for at være so­
cialt og kulturelt nedværdigende. Afrika er til 
gengæld koldt, stadigvæk fattigt og helt i lommen 
på de norske koloniherrer og deres sukkerindustri. 
(De øvrige kontinenter eksisterer ikke i dette uni­
vers). Det er vanskeligt at skelne mellem fortælle og 
fortalt tid, pga. de mange tekstlag og huller, men 
tidsstemningen fornemmes at ligge lige før r. Ver­
denskrig. I Hazar-eventyrfortællingerne med den 
gennemgående hovedperson og rejsende Ado fore­
går handlingen nærmest i Romerrigets tid. 

Som det fremgår, opereres der med både usæd­
vanlige tids- og rumopfattelser samt en "sammen­
brudt" narration. De mange diskurser har lige så 
mange ophavsmænd og -kvinder, men det er især 3. 
persons fortællingen om Peter Beauvoir og det skri­
vende jegs alvidende fortællen, der skiller sig ud, 
løber ved siden af hinanden og flettes sammen med 
de andre diskurser for til slut at 'falde sammen' -
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Gåderne 

Peter Beauvoir - fotograf, chefredaktør på det ver­
densberømte billedleksik.on Nye Norske og skrup­
pelløs kvindebedårer - sidder en aften og zapper TV 
og møder der sin skæbne i et glimt af Shoshana 
Moira, som deltager i en diskussion om Hazar­
forskningen. 

Synet af Shoshana vækker Peters seksuelle jagtin­
stinkt, som i løbet af fortællingerne transformeres 
og udvikles bl.a. til en manisk jagt på oplysninger 
om Shoshana og parallelt hermed Peters jagt på 
egen fortid og identitet. Hun er totalt afvisende over 
for hans kurtisering, og han indser, at Hazar er nøg­
len og vejen til hende, og han bliver eventyrforsker. 
I lighed med de øvrige forskere bliver han optændt 
af ønsket om at løse det manglende eventyr, det 
såkaldte Enigma, på baggrund af syv overleverede 
ord kaldet Søylen, og dermed, rekonstruere den 
manglende og sammenhængskabende fortælling om 
den identitetssøgende og rejsende Ado. Shoshana af­
slører dog Peters forsøg som plagiat og sammenskriv­
ning af andres forsøg, og hvad værre er, at Peter har 

soldat, bøddel, call-girl, stripteasedanserinde, fo­
tomodel, og sål�-des parallelliseres Hazars Enigma og 
den gådefulde Shoshana i Peters forsøg på at kon­
struere gådernes løsning. 

En endeløs historie 

Romanen har flere mulige slutninger, hvoraf to vil 
blive freinhævet her. Peter - nu som jeg-person -
skriver om, et afsluttende møde med Shoshana ved 
vulkankrater-kanten oven for Oslo. Her må han ef­
ter hendes ydmygende afsløring afEnigma-plagiatet 
indse: at hun er Enigma og "denne Enigma klarte jeg 
aldri å løse" (461). H11Rhar på et tidligere tidspunkt 
sagt til ham, at han skal holde op med at tyde alle 
tegnene, for: 

jeg er vel noe annet enn en samling informasjoner, sa hun, jeg 

står rett her overfor deg, sa hun, bruk øynene, sa hun, sto der 

i den sjeldne silkekjolen, et kinesisk landskap, fjell bak fjell,jeg 

er av kjøtt og blod, sa hun hissigere,jeg er her, sa hun, satte fra 

seg glasset, ikke i dine skrullete historier, sa hun. (443) 

også plagieret de livserfaringer, han stødte på i Før mødet på vulkankrateret har Shoshana besøgt Pe-
E-----!1E----Y.en.t:y.:i;s-amli:B:ge:a,fe.r-at-kunne-leve-si:t-nye-li=v-. ------i=te,.,r�1 villaen.· Her rev han silkelrjolen af hende og så

Billedmageren Peter er i begyndelsen ude af stand endelig den krop, som han havde begæret så voldsomt 
til at udtrykke sig skriftligt og på norsk. Hans ord­
forråd er minimalt og engelsk, og han er således 
også nødt til at finde sit norske skriftsprog for at 
kunne formulere sin fascination af Shoshana og 
Hazar. Han bor i en villa, som tidligere har tilhørt 
succes-forfatteren Lawrence Hart. Da Peter overtog 
huset var det fyldt med bøger, som han har brugt til 
pejsebrænde. I sin søgen falder han ikke alene over 
Harts dagbogsnotater til et du, som især drejer sig 
om k. = kærligheden, han begynder også at fundere 
over dennes hovedværk Shaun og Virginie, et berømt 
sentimentalt kærlighedseventyr. Peter, som er foræl­
dreløs, viser sig (naturligvis!) at være søn af Hart. 

Som en anden detektiv lader Peter sig lede af alt, 
hvad han rar �t vide om Shoshana. Han prøver at 
fange hende i ord, rekonstruere og genfortælle hen­
des fortid på skrift på baggrund af lige så mange 
modsætningsfyldte tegn og oplysninger som ingre­
dienserne til Hazars Enigma. Hendes fortid ligner 
en røverhistorie. Hun skal bl.a. have været guerilla-

den ødelagte huden lignet skrift, en gåtefull skrift, tegn fra et 

ukjent språk, den minte om tatoveringer, høvdingers tegn, teg­

ninger som dekket hele kroppen og som var bevis på denne per­

sonens makt og visdom og evne til å kunne drømme. (467-68) 

Han ser her Shoshana som den krop, han hele tiden 
har søgt at læse og skrive som tekst, men endnu en­
gang stiller Peter spørgsmål. Igen nægter hun ham 
entydige svar, og projektets umulige karakter går en-: 

delig op for ham, og han skubber hende ud over 
kraterkanten. 

En anden mulig slutning findes i romanens sidste 
kapitel, hvor jeg' et skriver de afsluttende linier i form 
af et brev til du'et, dvs. Peter skriver et (følge)brev til 
Shoshana. Han sidder i Villa Hart nu omgivet af 
bøger og med et manuskript ved sin side, og for­
tæller her om sin kærlighed, sin manglende indsigt. 
Atter stilles spørgsmålet: 

,,::-
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Ord. Kan du fange et menneske med ord? Jeg mener, boksta­

velig talt, rive det til deg, tilbake til deg? (4 76) 

Peter har opgivet projektet at fange Shoshana i ord 
og prøver nu i stedet at fange hende med ord ved af­
slutningsvis at skrive titlen på manuskriptet: "Det 
store eventyret", navn og adresse på pakken og "re­
sten er k." 

To af flere mulige slutninger! Er det den sidste, 
der gælder, blot fordi den står. til sidst? Var det ob­
jektet for det narrrative begær Peter skubbede ud 
over kraterkanten? Var det fiktionens "virkelige" 
Shoshana? Er Det store eventyret egentlig et langt brev 
til Shoshana? Er det et brev til læseren?2 Spø'rgsmå­
lene hober sig op, og på sin vis bliver vi bedt om at 
vende tilbage til begyndelsen, som antydet af kapit­
lernes indledende o/O'er. 

Det store eventyret som læserens matrice

I essayet "Romanen som menneskets matrise" (1989) 
diskuterer :r<;jærstad sit syn på romanen som et rum, 
hvor man kan "tumle med de hvite flekkene i 
menneskets væren" (217):

blem i 1001 Nats eventyr, Hazar-eventyrenes ramme­
fortælling, hvor fortællingerne om Ado giver både 
ham og kaliffen liv, og så Peter Beauvoirs egen for­
tælling. 

Vi lever i en tid da _stadig flere fastslår at det talte ord og spesi­

elt bildet har større makt enn det skrevne ord. Jeg tror ikke 

lenger på dette. Jeg har villet skrive til deg, av flere grunne, 

men først og fremst fordi jeg etter hvert har kommet til at tro 

på skriftens forrang, dens evne til at synke dypere ned i vår be­

visshets lag, ned i sprekkene, enn noe annet medium (471), 

skriver Peter til læseren Shoshana, og Kjærstad til 
Læseren, mod slutningen. Stillet over for den en­
cyclopædiske romans sammenbrud i narration, leg 
med kronotoper, utallige og sammensatte fortællere 
og synsvinkler, en ekstrem brug af intertekstualitet, 
parodiering og ironiseren "afautomatiseres" læse­
processen konstant. Men det er tydeligt, at Kjærstad 
nærer stor tillid til læseren som medkonstruktør af 
fortællingen og medarbejder på projektet om at 
granske gåden mennesket og dets liv i dette for-
svarsskrift for ordet og skriften over for mediesam-

___________ funde_ts..fokuLpå_øjne_og...ø:ce,..__ ________ � 
Mitt mål i romanen er ikke å imitere, gjengi den overflatiske 

virkeligheten så sannferdig som mulig, men isteden å f
a 
tek­

sten selv til å danne bilder i leserens hode, bilder som kan nå 

dypere ned enn realismens snap-shots [ ... ] Romanen skal op­

pleves mer enn forstås. Matrisen som form presenterer ikke en 

entydig sannhet, men menneskets bunnløse dimensjon, dets 

ugjennomtrengelighet. Ikke Sannhet, men Refl.eksjon er 

romanens mål. Menneskeskildringen forblir en åpen kon­

struktion og skal fascinere nettopp ved sin kompleksitet og 

fornektelse av endelig bestemmelse, nettopp ved ikke å være 

bilde. (ibid. 222-23) 

Det er tydeligt, at litteraturen og :fiktionen overalt i 
Det store eventyret står for noget positivt. Shoshana 
klandrer f.eks. Peter for at fremstillede sin enig­
mateori i en artikel og ikke som et eventyr, en fik­
tion. Fiktionen bliver fremstillet som mere "sand" 
end en objektiv fremstilling. En af Hazar-forskerne 
siger, at mennesket kan defineres som et fortællende 
dyr, og "Den dagen mennesket dør som forteller, dør 
det som menneske" (314), jf. både Sheherazades pro-

I hele forfatterskabet stiller :r<;jærstal spørgsmål til 
virkelighed og fiktion. Han undersøger dem, men 
giver ingen svar - eller rettere giver forskelligartede 
svar, som indicerer, at det er vigtigere at stille 
spørgsmålene end at besvare dem. Som en af perso­
nerne i Det store eventyret siger, så drejer det sig om 
"evnen til å kunne stille det riktige spørsmålet" 
(355). Dette er det vigtigste for al videnskab - ikke 
mindst i forholdet mellem kunsten og virkelighe­
den. 

Da jeg nogle måneder efter at have afleveret min 
afhandling, hvor Det store eventyret spiller en • af­
gørende rolle, for første gang mødte forfatteren per­
sonligt, havde jeg bogen under armen. På titelbladet 
står der nu med den samme nydelige håndskrift som 
på forsatsen bl.a. følgende ord " .. takk for oppmunt­
ring gjennom spørsmål og arbeid - fra Jan Kjærstad". 

Noter 
r. Hazar Afsanah var en samling persiske folkeeventyr fra
omkring 850. Samlingen blev oversat til arabisk, tilpasset
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den islamiske kulturkreds, dens forestillingsverdener og 
litteraturtradition, og senere suppleret med fortællinger 
fra indiske sagnkredse. 1704-1717 blev den oversat til 
fransk og blev til: 1001 nats eventyr! OG: Jan Kjærstad var 
redaktør på den norske 1993-udgave! 

2. Sammenfaldet mellem Læseren og læseren Shohana er
· åbenbar. Romanen f'ar dermed endnu en mulig slutning!
Jeg har andetsteds fokuseret på læsere og læseprocessen i

Det store eventyret ved hjælp af læser- og psykoanalytiske 
teorier (Den endeløse historie, Odense 1996) og på romanen 
som eksistentiel fortælling ("Ord og menneske. Jan Kjærs­
tads Det store eventyret som fantastiske tekst og eksistentiel 
fortælling", i: Torgeir Haugen (red.) Litterære skygger. 

Norskfantastisk litteratur. Cappelen 1998). 

I 


