Ord som fanger

/

GITTE MOSE

Foran mig ligger en tyk roman med et smukt, fal-
met og laset omslag. Bogen er fyldt med huskelap-
per. Den er los i ryggen, papiret gulnet og hver en-
kelt side, som i sig selv er en grafisk udfordring, er
iblandet mine egne noter og udrabstegn. For- og
bagsats er himmelbla, og bglger af hvid tekst stir
skrevet med den nydeligste hindskrift.

P4 omslaget og hard-coveret er titlen cicelleret ud
i noget, der ligner en carara-marmorplade, som jeg
siden hen finder ud af egentlig er en gravsten. En
brun skorpion sidder under y’et i titlens sidste ord.
Det er en norsk bog! Jan Kjerstads Det store Eventy-
ret fra 1987. Romanens litteraritet er pa uendelig
mange mader forbundet med andre af mine favorit-
terfra-det-20.-drhundrede, Jorge Luis Borges,-Karer

Blixen, Svend Age Madsen, men netop Kjerstads
store eventyr blev passagen til forskningens, under-
visningens og formidlingens verden, for ikke at tale
om bevidstheden om det — og mit — narrative begzr.
Ja, jeg blev nermest forelsket i en roman som ind-
ledes med ordene

Ord. Kan du fange et menneske i ord? Ikke bare: Kan du be-

skrive det? Kan du bokstavelig fange et menneske med ord?

Den 476 sider lange tekstmosaik bestir af 33 afsnit
uden overskrifter, men med et begyndelsesord, der
starter pa O. Mosaikken er sammensat af flere tekst-
typer og diskurser (computer-, eventyr-, videnskabe-
ligt-, triviallitterert-, new journalism-, radio- og re-
klamesprog, osv). Der anvendes flere typer lay-out
bl.a. til dagbogscitater, marginnoter, og brevfrag-
menter til et du, flere genrer f.eks. eventyr, rappor-
ter, videnskabelige artikler, samt en gennemgaende
historie om en vis Peter Beauvoir og hans segen ef-
ter kvinden Shoshana Moira. Det hele skrives

PassaGe so — 2004

tilsyneladende i lgbet af et ar, og ca. et ér efter be-
givenhederne, af et fortellende jeg, som pé en rejse
rundt i verden gér i sporene af og er p4 jagt efter Pe-
ter Beauvoirs “leonardo” samtidig med, at skrive-
processen kommenteres. Under de to parallelle rej-
ser og ophold i Norge meder bade Peter Beauvoir
og jeg-fortelleren mindst ti personer, som indgar i
og/eller som har affattet nogle af ovennzvnte tek-
ster. Blandt disse er fem udenlandske videnskabs-
mend og kvinder, hvis hovedartikler helt eller delvist
optrykkes, og fem norske Hazar-amaterforskere’,
som alle kender (tl) Shoshana og hinanden.
Romanen foregér angiveligt i Norge i sidste fjer-
dedel af det 20. arhundrede, men det er et Norge,

Norge er nu en (sub)tropisk @, en religiss smeltedi-
gel af islam, buddhisme, hinduisme, katolicisme og
ateisme, hvor det at vare hvid anses for at vare so-
cialt og kulturelt nedvaerdigende. Afrika er til
gengeld koldt, stadigvek fattigt og helt i lommen
pa de norske koloniherrer og deres sukkerindustri.
(De ovrige kontinenter eksisterer ikke i dette uni-
vers). Det er vanskeligt at skelne mellem fortelle og
fortalt tid, pga. de mange tekstlag og huller, men
tidsstemningen fornemmes at ligge lige for 1. Ver-
denskrig. I Hazar-eventyrfortzllingeme med den
gennemgiende hovedperson og rejsende Ado fore-
gir handlingen narmest i Romerrigets tid.

Som deét fremgar, opereres der med bade usaed-
vanlige tids- og rumopfattelser samt en “sammen-
brudt” narration. De mange diskurser har lige sa
mange ophavsmand og -kvinder, men det er iser 3.
persons fortellingen om Peter Beauvoir og det skri-
vende jegs alvidende fortellen, der skiller sig ud,
lgber ved siden af hinanden og flettes sammen med
de andre diskurser for tl slut at ‘falde sammen’.

hvor-alter.vendt-pa-hovedet.i-mere-end-én-forstand--
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Gdderne

Peter Beauvoir — fotograf, chefredakter pa det ver-
densbergmte billedleksikon Nye Norske og skrup-
pelles kvindebedarer — sidder en aften og zapper TV
og meder dér sin skabne i et glimt af Shoshana
Moira, som deltager i en diskussion om Hazar-
forskningen.

Synet af Shoshana vakker Peters seksuelle jagtin-
stinkt, som i lgbet af fortellingerne transformeres
og udvikles bl.a. til en manisk jagt pa oplysninger
om Shoshana og parallelt hermed Peters jagt pa
egen fortid og identitet. Hun er totalt afvisende over
for hans kurtisering, og han indser, at Hazar er nog-
len og vejen til hende, og han bliver eventyrforsker.
I lighed med de ovrige forskere bliver han optendt
af onsket om at lgse det manglende eventyr, det
sikaldte Enigma, pad baggrund af syv overleverede
ord kaldet Seylen, og dermed}~ rekonstruere den
manglende og sammenhaengskabende fortalling om
den identitetssegende og rejsende Ado. Shoshana af-
slerer dog Peters forseg som plagiat og sammenskriv-
ning af andres forseg, og hvad verre er, at Peter har
ogsa plagieret de. livserfaringer, han stedte pa i

soldat, bgddel, call-girl, stripteasedanserinde, fo-
tomodel, og siledes parallelliseres Hazars Enigma og
den gadefulde Shoshana i Peters forseg pa at kon-
struere géderﬁes lgsning.

En endelos historie

Romanen har flere mulige slutninger, hvoraf to vil
blive fremhavet her. Peter — nu som jeg-person —
skriver om- et afsluttende mode med Shoshana ved
vulkankrater-kanten oven for Oslo. Her ma han ef-
ter hendes ydmygende afsloring af Enigma-plagiatet
indse, at hun er Enigma og “denne Enigma klarte jeg
aldri 4 lgse” (461). Hun har pa et tidligere tidspunkt
sagt til ham, at han skal holde op med at tyde alle
tegnene, for:

jeg er vel noe annet enn en samling informasjoner, sa hun, jeg
stér rett her overfor deg, sa huﬁ, bruk gynene, sa hun, sto der
i den sjeldne silkekjolen, et kinesisk landskap, fjell bak fjell, jeg
er av kjott og blod, sa hun hissigere, jeg er her, sa hun, satte fra
seg glasset, ikke i dine skrullete historer, sa hun. (443)

For medet pa vulkankrateret har Shoshana besagt Pe-

even h/ﬂ'

_‘i-&genffor—at—kunne—leve—sit—.;ye Tiv=
Billedmageren Peter er i begyndelsen ude af stand
til at udtrykke sig skriftligt og pa norsk. Hans ord-
forrad er minimalt og engelsk, og han er siledes
ogsid nedt til at finde sit norske skriftsprog for at
kunne formulere sin fascination af Shoshana og
Hazar. Han bor i en villa, som tidligere har tilhert
succes-forfatteren Lawrence Hart. Da Peter overtog
huset var det fyldt med beger, som han har brugt til
pejsebrande. I sin segen falder han ikke alene over
Harts dagbogsnotater til et du, som iser drejer sig
om k. = kearligheden, han begynder ogsé at fundere
over dennes hovedvaerk Shaun og Virginie, et beromt
sentimentalt keerlighedseventyr. Peter, som er foral-
dreles, viser sig (naturligvis!) at vere son af Hart.
Som en anden detektiv lader Peter sig lede af alt,
hvad han fir at vide om Shoshana. Han prever at
fange hende i ord, rekonstruere og genfortelle hen-
des fortid pa skrift pa baggrund af lige si mange
modsatningsfyldte tegn og oplysninger som ingre-
dienserne til Hazars Enigma. Hendes fortid ligner
en roverhistorie. Hun skal bl.a. have varet guerilla-

tet 1 villaén. Her rev han silkekjolen af hende og sa
endelig den krop, som han havde begaret si voldsomt

den @delagte huden lignet skrift, en gitefull skrift, tegn fra et
ukjent sprik, den minte om tatoveringer, hgvdingers tegn, teg-
ninger som dekket hele kroppen og som var bevis pd denne per-

sonens makt og visdom og evne til 4 kunne dregmme. (467-68)

Han ser her Shoshana som den krop, han hele tiden
har segt at lese og skrive som tekst, men endnu en-
gang stiller Peter speorgsmail. Igen nagter hun ham
entydige svar, og projektets umulige karakter gir en-
delig op for ham, og han skubber hende ud over
kraterkanten. o

En anden mulig slutning findes i romanens sidste
kapitel, hvor jeg’et skriver de afsluttende linier i form
af et brev til du’et, dvs. Peter skriver et (felge)brev til
Shoshana. Han sidder i Villa Hart nu omgivet af
beger og med et manuskript ved sin side, og for-
taller her om sin kerlighed, sin manglende indsigt.
Atter stilles spogrgsmalet:
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Ord. Kan du fange et menneske med ord? Jeg mener, boksta-
velig talt, rive det til deg, tilbake til deg? (476)

Peter har opgivet projektet at fange Shoshana i ord
og prever nu i stedet at fange hende med ord ved af-
slutningsvis at skrive titlen pa4 manuskriptet: “Det
store eventyret”, navn og adresse pa pakken og “re-
sten er k.”

To af flere mulige slutninger! Er det den sidste,
der gzlder, blot fordi den stir, til sidst? Var det ob-
jektet for det narrrative begaer Peter skubbede ud
over kraterkanten? Var det fiktionens “virkelige”
Shoshana? Er Det store eventyret egentlig ét langt brev
til Shoshana? Er det et brev til leeseren?2 sz’rgsmi-
lene hober sig op, og pa sin vis bliver vi bedt om at
vende tilbage til begyndelsen, som antydet af kapit-
lernes indledende o/O’er.

Det store eventyret som. leserens matrice
. I essayet “Romanen som menneskets matrise” (1989)
diskuterer Kjaerstad sit syn pd romanen som et rum,
hvor man kan “tumle med de hvite flekkene i
menneskets vaeren” (217):

blem i 1001 Nats eventyr, Hazar-eventyrenes ramme-
fortelling, hvor fortellingerne om Ado giver bade
ham og kaliffen liv, og sa Peter Beauvoirs egen for-
telling.

Vileverien tid da stadig flere fastslar at det talte ord og spesi-
elt bildet har sterre makt enn det skrevne ord. Jeg tror ikke
lenger pi dette. Jeg har villet skrive til deg, av flere grunne,
men forst og fremst fordi jeg etter hvert har kommet til at tro
pa skriftens forrang, dens evne til at synke dypere ned i vir be-

visshets lag, ned i sprekkene, enn noe annet medium (471),

skriver Peter til leeseren Shoshana, og Kjarstad til
Leseren, mod slutningen. Stillet over for den en-
cyclopediske romans sammenbrud i narration, leg
med kronotoper, utallige og sammensatte fortellere
og synsvinkler, en ekstrem brug af intertekstualitet,
parodiering og ironiseren “afautomatiseres” lese-
processen konstant. Men det er tydeligt, at Kjerstad
nerer stor tillid til leseren som medkonstrukter af
fortellingen og medarbejder pd projektet om at
granske giden mennesket og dets liv i dette for-
svarsskrift for ordet og skriften over for mediesam-

fundets fokns pa ajne og arer

Mitt m3l i romanen er ikke 4 imitere, gjengi den overflatiske
virkeligheten s sannferdig som mulig, men isteden 4 f3 tek-
sten selv til 4 danne bilder i leserens hode, bilder som kan ni
dypere ned enn realismens snap-shots [...] Romanen skal op-
pleves mer enn forstds. Matrisen som form presenterer ikke en
entydig sannhet, men menneskets bunnlese dimensjon, dets
ugjennomtrengelighet. Ikke Sannhet, men Refleksjon er
romanens méil. Menneskeskildringen forblir en &pen kon-
struktion og skal fascinere nettopp ved sin kompleksitet og
fornektelse av endelig bestemmelse, nettopp ved ikke & vare
bilde. (ibid. 222-23)

Det er tydeligt, at litteraturen og fiktionen overalt i
Det store eventyret stir for noget positivt. Shoshana
klandrer f.eks. Peter for at fremstillede sin enig-
mateori i en artikel og ikke som et eventyr, en fik-
tion. Fiktionen bliver fremstillet som mere “sand”
end en objektiv fremstilling. En af Hazar-forskerne
siger, at mennesket kan defineres som et fortellende
dyr, og “Den dagen mennesket dor som forteller, dor
det som menneske” (314), jf. bade Sheherazades pro-

I hele forfatterskabet stiller Kiaerstad’spﬂrgsmél til
virkelighed og fiktion. Han undersoger dem, men
giver ingen svar — eller rettere giver forskelligartede
svar, som indicerer, at det er vigtigere at stille
sporgsmalene end at besvare dem. Som en af perso-
nerne i Det store eventyret siger, si drejer det sig om
“evnen til 4 kunne stille det riktige spersmalet”
(355)- Dette er det vigtigste for al videnskab — ikke
mindst i forholdet mellem kunsten og virkelighe-
den.

Da jeg nogle maneder efter at have afleveret min
athandling, hvor Det store eventyret spiller en -af-
gorende rolle, for forste gang medte forfatteren per-
sonligt, havde jeg bogen under armen. P4 titelbladet
star der nu med den samme nydelige hiandskrift som
pa forsatsen bl.a. felgende ord “.. takk for oppmunt-
ring gjennom spgrsmaél og arbeid — fra Jan Kjarstad”.

Noter

1. Hazar Afsanah var en samling persiske folkeeventyr fra
omlaring 850. Samlingen blev oversat il arabisk, tilpasset
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den islamiske kulturkreds, dens forestillingsverdener og
litteraturtradition, og senere suppleret med fortellinger
fra indiske sagnkredse. 1704-1717 blev den oversat til
fransk og blev til: 1001 nats eventyr! OG: Jan Kjarstad var
redakter pa den norske 1993-udgave!

2. Sammenfaldet mellem Leseren og leseren Shohana er
abenbar. Romanen fir dermed endnu en mulig slutning!
Jeg har andetsteds fokuseret pa lesere og laeseprocessen i
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Det store eventyret ved hjelp af leser- og psykoanalytiske
teorier (Den endelose historie, Odense 1996) og p4 romanen
som eksistentiel fortelling (“Ord og menneske. Jan Kjars-
tads Det store eventyret som fantastiske tekst og eksistentiel
fortelling”, i: Torgeir Haugen (red.) Litterere skygger.
Norsk fantastisk litteratur. Cappelen 1998).
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