Mobius-band

Riemor KapPEL SCHMIDT

Mobius-bandet blev forst set i litteraturen i begynd-
elsen af 1600-tallet. Dernst skulle der gi nasten et
kvart értusinde, for det blev opdaget i geometriens
verden. Et halvt d&rhundrede senere havde det litte-
rere mobius-bind slynget sig 180° og fortattet sig i
endnu et litterert verk. Og hundrede ar efter, at
mobius~bindet i Tyskland antog geometrisk form,
var Escher i fuld gang med at udforme sine umulige
geometrier, der selviplgelig forte ham til mobius-
bindet endnu engang. Men da havde den svenske
kunstner Oscar Reutersvird for lengst lavet sin
forste umulige trekant, der netop er mulig, hvis det
tredimensionale afbildes todimensionalt.

Prov-selv—at-lave-et-mébius-bind—Tag-et-silleband:
og set kryds pa det, der skal vere oversiden. Sno
bindet en halv gang om sig selv og forbind de to
ender med en knappenil, men sidan at 180°- sno-
ningen bevares. Folg oversiden med fingeren og du
vil opdage, at det forer dig til det, du troede var un-
dersiden. Og fortsetter du, vil du ende, hvor du
startede, uden en eneste gang at have loftet finge-
ren. Mobius-bindet er siledes karakteriseret ved at
have én og kun én side, til forskel fra silkebandet,

der havde en overside og en underside, for du gav
det en halv snoning og samlede det til et mobius-
band. Det var den tyske matematiker og astronom
August Ferdinand Moébius, der i 1868 tenkte sig
frem til denne umulige figur.

M. C. Escher var i mange af sine billeder inspire-
ret af danskeren Edgar Rubins banebrydende ar-
bejde om forgrund/baggrund, men lod sig ogsa fa-

scinere af mébius-bandet, som han sent i sit livsverk
afbildede med myrer, der fulgte bandet rundt og
rundt og rundt. Ved at satte myrer ind pa bandet,
minder Escher os om, at man kan blive ved at van-
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dre uendeligt ad den mébiale vej. Myren, foreslar -

den spanske forfatter Miguel de Unamuno i sin ri-
mon Tdge, er et arbejdsomt dyr. Den uendelige be-
vagelse ad det ensidede mébius-band bliver saledes
et nyt billede pa det ensidige arbejde, som Sisyfos el-
lers har haft monopol pa at symbolisere. Men nu er
jeg allerede blevet fort pa afveje, for mit arinde er
ikke ensidigt arbejde, men det paradoks, at to eller
flere sider bliver til én, ikke kun i geometrien, men
ogsé i litteraturen.

Nar man betenker bogens materialitet, er roma-
nen egentlig et paradoks. Bogen er som regel en rek-
tanguler boks, hvor der pa sidens todimensionale
flade dannes en fortlebende, endimensional linje.
Saledes meodes det tredimensionale bogbind med
den todimensionale bogside, hvorpa den endimensi~
onale tekststreng leber linezrt fremadskridende.
Men fordi tekststrengen bestér af tegn, der kan re-
prasentere den tredimensionale verden, vi plejer at
kalde virkelighed, samt alskens andre ‘dimensioner’
sasom farve, lyd, lugt og tid, abner den endimensi-
onale tekststreng paradoksalt nok for en tre- eller
flerdimensional verden. Si selv om mobius-bandets

umulige logik ikke er identisk_med romanens umu=____ m .ensionale virkelighg bringes ind.i bogen gennem_—.....

lighed, har de det til felles, at umuligheden mulig-
gores i en endimensional streng.

I en sidan roman blev don Quixote vakt til live
og foretog sine ture ud og hjem, i uregelmaessige cir-
kelfigurer ud fra et decentreret udgangspunkt: lands-
byen, der kan ligge alle og ingen steder i La Mancha.
Nar vi overhovedet kan mgde den fysisk set dimen-
sionslese fiktionsfigur don Quixote, sker det pa vort
initiativ, idet vi dbner Don Quixote og bevager os
mentalt ind i bogen ved at felge tekststrengen og
lade den danne en tredimensional verden for vore
indre sanser. Til gengeld kan don Quixote ikke be-
vaege sig ud af bogen, ligesom en fysisk bog eller
person heller ikke kan bevage sig ind i bogen. Alli-
gevel far vi i kap. LIX, bd. II den umulige oplevelse,
at don Quixote star med det fysiske bd. I i hinden.
Nir en figur i en bog pludselig star med bogen om
sig selv i hianden og dermed pa én og samme tid be-
finder sig uden for bogen og inden i den, danner der
sig en umulig logik, der kan minde om m&bius-ban-
det. Ligesom silkebindet har en overside og en un-

derside, der forbindes, sa det bliver til én side, sile-
des sker der noget tilsvarende omkring bogen. Bo-
gens ydre eksistens danner en fysisk, tredimensional
boks, mens bogens indre bestar af en endimensional
tekstsfreng, der rummer en mental, tredimensional
verden, hvor den selvsamme bog pludselig ‘materia-

liserer’ sig.

Der nzvnes mange andre teksteksterne bgger og
fiktionsfigurer i Don Quixote, uden at de opleves som
umulige figurer. Tank bare pa den bergmte scene i
kap. VI, bd. I, hvor don Quixotes bogsamling ud-
settes for prastens inkvisitoriske udrensning. Men
nar den aktuelle bog og dennes forfatter dukker op
inde i bogen, virker det umuligt simpelthen fordi la-
seren i lesende stund er opmarksom pa bogen som
materialitet, idet han sidder med den i hinden, og i
et vist omfang ogsa pi forfatteren som tekstens eks-
terne ophavsmand. Den aktuelle bog og forfatteren
vil normalt ikke fi adgang til bogens indre, for kun
sidan kan man opretholde en forskel mellem uden
for og inden i bogen som to ontologisk forskellige
varensformer. Nér det alligevel sker, bliver leseren
opmarksom pi det paradoks, at den ydre, tredi-

den endimensionale tekststreng for igen at foldes ud
i tekstens tredimensionale univers. Siledes rummer
romanens leg med fysiske og mentale dimensioner
en umulighed af samme karakter som mé&bius-ban-
det.

Den umulige kontakt mellem fysisk og mental
tredimensionalitet bringer ikke kun fysiske gen-
stande ind i det mentale rum. Bevaegelsen kan ogsd
g4 den modsatte vej, ud af bogen fra mental til fysisk
figur. Det skete meget hurtigt med don Quixote og
Sancho, der allerede inden bd. II kom pé gaden var
blevet yndede figurer ved folkefester og processio-
ner. Som figurer, der let og ubesvret skiftede mel-
lem forskellige vaerensformer, blev don Quixote og
Sancho indlemmet i den spanske intrahistorie. Her

antog de en mental verensform, der ikke var bundet
til bogens tekststreng, men blev lagret i den kollek-
tive hukommelse, hvorfra de igen blev fortwttet til fi-
gurer i Miguel de Unamunos varker.

Unamuno hentede ikke kun Cervantes’ fiktions-
figurer ind, men iscenesatte ligesom han det umu-
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lige mode mellem figurer uden for og inden i bo-
gen. I Don Quixote var det vaerkets bd. I, der kreb
gennem tekststrengen, s& don Quixote pludselig
stod med bogen i hinden i romanens mentale tredi-
mensionalitet. I Unamunos rimon Tdge gar bevegel-
sen den modsatte vej, idet rimonpersonen Augusto,
da plottet gar helt galt, opseger sin skaber ‘Una-
muno’. Augusto har tidligere i rimonen talt med fik-
tive forfattere og forskere, uden at det opleves som
en umulig overskridelse mellem varensformer, men
netop kontakten til selve skaberen af rimonen Tdge
danner en umulig figur.

I diskussionen mellem skaber og skabt bliver vi
lidt klogere pa, hvorfor dette mede opleves som

umuligt. Forfatterpersonen ‘Unamuno’ er skaber og ‘

dermed ophavsmand til den skabte rimonfigur Au-
gusto. Normalt kan en romanperson ikke tage initi-
ativer, men det er netop, hvad Augusto prever pa. I
deres disput om, hvem der har initiativet, skaber el-
ler skabt, satter begge Augustos liv pa hegjkant. Han
vil begé selvimord, mens ‘Unamuno’ vil tage livet af
ham. Augusto der, men det afklares ikke, hvem af
de to der afstedkommer Augustos ded og siledes
har initiativet.I et forord til_rimonen—Tdge-hzevder

i gvrigt bygger pa den spanske barokforfatter Cal-
derén de la Barcas Livet er en drom:

Udmarket, min herre og skaber don Miguel, De skal ogsi dg,

" ogsd De, og vende tilbage til den intethed, De er udgiet af ...

Gud vil holde op med at dresmme Dem! De skal dg, jovist, De
skal dg, selv om De ikke gnsker det; De skal de og de skal alle
de, der lzser min historie, alle, alle uden undtagelse! Fiktions-~
vasener ligesom jeg; de ligesom jeg! Alle, alle, alle skal de de.
Det siger jeg jer, jeg, Augﬁsto Dérez, et fiktionsvzasen ligesom
jer, en rimonperson ligesom jer. For De, min skaber, min kaere
don Miguel, De er bare endnu en rimonfigur, og rimonfigu-
rer er ogsd Deres lasere ... (slutningen af kap. XXXI, Niebla).

Den autoritere ‘Unamuno’ kan imidlertid sagtens
se, hvor trals det er at vere skabt af en anden:

Sergeligt og bedrgveligt: sidan havde hans liv veret i den se-
nere tid, men endnu mere sgrgeligt og endnu mere bedreve-
ligt var det at tenke p4, at det hele bare havde varet en drem,
og ikke engang hans egen drem, men min drem. Intetheden

forekom ham mere frygtindgydende end smerten. At dremme

at:man lever ... det kan gi an, men at en anden dremmer én

Augustos ven Victor Goti, at Augusto begik selv-
mord, samt at Goti selv er ophavsmand til den nye
genre rimon. ‘Unamunos’ autoritet betvivles siledes
ikke kun i forhold til rimonpersonen, men ogsa i
forhold til den metakreativitet, det er at opfinde en
ny genre. Det fir naturligvis ‘Unamuno’ til at pro-
testere i en postprolog og true med ogsa at tage li-
vet af Victor Goti.

Jeg har presenteret forfatterpersonen ‘Unamuno’
i citationstegn for at understrege forskellen mellem
den autoritere forfatterperson ‘Unamuno’ og ri-
monforfatteren Unamuno, der lader personerne
vokse frem af sig selv. Det kan undre, at den polyfont
indstillede Unamuno valger at lade sig representere
af en serdeles monologisk og autoriter forfatterper-
son, men derved giver han rimonpersoneme lejlig-
hed til at brillere: Victor Goti med sin rimon og Au-
gusto med sit oprer. .

Det mé saledes vare den polyfone rimonforfatter
Unamuno, der giver plads for Augustos oprer, som

I (begyndelset af kap. XoAX1).

Men Augusto der, og hans oprerske indsigt siver ud
af Unamunos Tdge og bliver en del af intrahistorien
igen. Som en tage lejrer den sig i den argentinske
forfatter Jorge Luis Borges’ hoved, hvorfra indsigten
fortettes i fortelling efter fortelling. Hvad der en
stund var Augustos oprer mod ‘Unamuno’, har nu
antaget mental varensform som en af Borges’ aller-
mest centrale og originale ideer. Séiledes fik Au-
gustos tanker et eft‘erliv,‘ selv han ikke havde regnet
med. Borges nzvnte ganske vist aldrig hverken Au-
gusto eller Miguel de Unamuno. Ikke en eneste
gang. Men heﬁned gav Borges bare et levende ek-
sempel pa sin egen idé om, at skabningens herkomst
nedvendigvis ma rammes af glemsel, for at han kan
tro pa sin egen selvstendige eksistens. Det samme
gelder de idéer, der hentes ud af den intrahistoriske
tage og fortettes til geniale indfald i en bog. Skent
skabt af en anden, kommer de som en anelse, en
abenbaring, en selvstandig tanke, som var det forste
gang, de blev skabt.
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Saledes fortzller Borges i “De runde ruiner” fra
samlingen Fiktioner historien om en mager, der sat-
ter sig for et dremme et andet menneske. En gud
forteller ham i en drem, at han skal oplere sin skab-
ning og derefter udviske enhver erindring hos denne
om, at han er skabt. Kun guden, hvis navn er Ild, vil
vide, at skabningen er skabt. Da skabningen er sendt
vek, som guden havde befalet, udbryder der ild i
ruinerne efter ildgudens helligdom. I stedet for at
soge tilflugt i vandet gar mageren op mod ilden for
dér at sege deden. Men da ilden ikke bider pa ham,
forstir han, at “ogsd han var et fantasifoster, at en
anden dremte ham”.

Heller ikke denne artikel er original. Jeg har tidli-
gere skrevet om:

Escher og det dimensionale paradoks i Passage nr. 3-
4, 1987.

Borges og hans udforslning af dremmens logik i
Passage nr. 47, 2003.

Don Quixote i Passage nr. 35, 2000., nr. 44, 2002
samt nr. 49, 2004.

Mine gvrige artikler i Passage passede ikke ind i
denne artikel.

Miguel de Unamunos bog Niebla er fra 1914. Bade i
og uden pd bogen optreeder Unamunos hjemmela-
vede genrebetegnelse nivola (rimon). Genren nivola
(rimon) spiller pa novela (roman) og pa titlen Niebla
(Tage), idet bogstaverne b og v pa spansk represen-
terer samme lyd. Det siger sig selv, at bogen ikke be-
folkes med romanpersoner, men med rimonpersoner.




