_— taelse_af vores/kulturens_permanente_arbejde-med ———delbar—sammenhaeng-mellem—forteling;—erindring
at konstruere fortellinger om fortiden ud fra de be-
hov for mening, som skiftende nutider har: Geddcht-
nis versus Historie, som Jan Assmann kort udtrykker
det (Das kulturelle Geddchtnis, Miinchen 1992).

Mnemosyne i informationssamfundet

Erindring og fortelling i Giinter Grass’ I Krebsegang

KirsTEN MoLLy SoHOLM

Et tysk flygtningeskib med gooo fordrevne tyskere
om bord senkes i Ostersgen d. 30.1.1945 af en rus-
sisk torpedo. Mindst 8000 drukner i det iskolde
vand. Men hvor Titanics forlis har skabt utallige my-
ter, forbliver Wilhelm Gustloffs skeebne i tabuiserin-
gens meorke i et halvt arhundrede. Med Giinter
Grass’ I Krebsegang (2002) drages hendelsen frem for
at blive fortalt og gores til en del af den kulturelle
erindring, og bogen bliver dermed et indleg i den
intense debat om den individuelle, kollektive og
kulturelle erindring, der siden murens fald har ud-
foldet sig i det genforenede Tyskland. Begrebet Ge-
ddchtnis er her blevet den centrale kategori til for-
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Erindring og fortelling
Erindringens gudinde, Mnemosyne, er moder til de
ni muser, og kunsten skaber ifglge myten erindring
i kulturen. Iser Kalliope, fortellingens muse, har fra
gammel tid gennem vekslende fortellemgnstre og
medier viderebragt identitetsskabende fortellinger.
Siden Platon og Aristoteles har memoria derfor vaeret
et centralt begreb i @®stetik og filosofi: Hvorledes
kan man gennem fortelling traekke fortiden ind i
nutiden? Er det fortiden, der erindres, eller billeder
af fortiden, og opstar erindringen som resultat af
fortiden, eller fortiden som resultat af erindringen?
I traditionelle og orale kulturer er der en umid-

og identitet, som Walter Benjamin beskriver det i
Der Erzihler (1936) — en sammenheng, der ophorer
i Gutenberg-Galaksens individualiserede tid. Da bo-
gen og skriften i det attende og nittende arhundrede
er blevet det vigtigste medium for erindringsteknik-
ken, formuleres med historieparadigmet en ko-
harent universalhistorie, hvor den kulturelle erin-
dring organiseres efter skriftens linezre tenkning —
et vigtigt tema i Vilém Flussers mediefilosofiske
skrifter, f.eks. Die Schrift. Hat Schreiben Zukunft?
(1990). Fra ch. 1900 fér skriften og dens diskurser for
alvor konkurrence af de moderne massemedier, der
i vidt forskellige modi opbevarer og fortzller om
fortiden, og der sker — is@r med nutidens digitale in-
formationsteknologi — en voldsom tilvakst i meng-
den af lagrede informationer. Samtidig konfronteres
skriftens fortellemodus med andre mediers fortelle-
modi og hybridiseres.

Det afgorende sporgsmal, der i denne optik stilles
til fortellekunsten, og som er centralt i Grass’ vaerk,
er derfor felgende: Hvorledes i dag fortlle om for-




110 KirsTEN MoLLY SgHOLM

tiden i et gammeldags medie som bogen? Kan bo-
gen og skriften stadig vere medium for erindringen
i informationssamfundet — den skrift, som allerede
for Platon (i Phaidros) beted glemsel i forhold til den
orale tradition, og som ifglge Flusser er sa trengt af
de visuelle, auditive, orale og digitale medier, at vi
er ved at falde fra hinanden som erindringsfalles-
skaber. Og hvilke fazllesskabers identitet og erin-
dring er der egentlig tale om: lokale, nationale, glo-
bale eller “glokale”? Hvorledes kan skriftens
fortzellinger gestaltes for at skabe memoria?

Giinter Grass er med egne ord en fortidskremmer,
der igen og igen insisterer pa kunstens forpligtelse
over for Mnemosyne: “Forfatteren erindrer sig pro-
fessionelt. Som fortaeller er han skolet i denne disci-
plin” (Zukunft der Erinnerung, 2001). Hvorledes
Grass i I krebsegang stiller fokus pa erindring og for-
teelling, og hvilket erindringsparadigme der formu-~
leres, skal diskuteres her.

I Mit drhundrede (1999) lader Grass fortellestem-~
men ar 1945 sige:

Jeg sd skibe, overlesset med civilister, sirede, partimedlemmer,
Jegge nd fra.Danzig-Neufahrwasser, s "Wilhelm_ Gustloff”

Det blev til en af Grass’-bedste tekster, som fortzel-
ler uafrysteligt om katastrofen. Men ved siden af
dette fortaeller den ogsé — og maske iseer — om, hvor-
ledes fortellingen opstar som resultat af bevidst
erindringsarbejde under udevelse af den aldgamle
ars memorativa under moderne betingelser. Bogen
handler dermed ogsa om erindringens vilkar i infor-
mationssamfundet med dets dobbelthed af glemsel
og uendelig arkivering af informationer i forskellige
medier og koder.

For Aleida Assmann er fordrivelsen af tyskerne i
1945 den “blinde plet” i den politiske erindring i ef~
terkrigstidens Tyskland (Geschichtsvergessenheit, Ge-
schichtsversessenheit. Stuttgart 1999). Dette skyldes
teoremet om tyskernes kollektive krigsskyld, den
sakaldte Tdter-Opfer-Mythos, som formuleredes i for-
bindelse med Niirnbergprocessen, og som betgd, at
al erindring om tyske lidelser i krigens sidste ar blev
tabuiseret. Nar Grass derfor i et interview betegner
seenkningen af Wilhelm Gustloff som ikke skyld, men
katastrofe, markerer han sin afsked med denne muyte,
og reaktionerne i den tyske offentlighed var da ogsa
tilsvarende heftige.

Sattes.erindringsbegrebet.i fokus, bliver.det.klart,

tre dage for den sank. Jeg skrev ikke et ord om det. Og da
Danzig stod i flammer, der sds vidt omkring, lykkedes mig in-
gen elegi, som skreg mod himlen...jeg sd hvorledes koncen-
trawonslejren Stutthof blev remmet. . .jeg s& det alt sammen og

skrev intet om det.

Forst med udgivelsen af novellen I krebsegang lykkes
det Grass at finde frem til en gestaltning af de traum-
atiserende erindringer om tyskernes flugt og fordri-
velse 1 1945, som hidtil kun sporadisk er blevet te-
matiseret i hans litterere verk, skont den med
formuleringen fra hans Nobelpristale Fortsetzung
folgt (1999) er den aldrig opherende drivkraft bag al
hans kunst. I et Interview i Der Spiegel (10.10.2002)
siger han saledes:

Jeg havde endnu ikke gestaltet det, jeg fandt ikke den litterere
tilgang. Det har varet lzenge, efter min mening en smule for
lenge, for jeg endelig kom sd vidt, at jeg ogsé kunne skrive og

gestalte dette; og det blev s til en novelle i en streng form.

1 hvor hgj grad erindringsreflektioner gennemtran-

ger verket. Gennem hele novellen stilles sporgsma-
let om, hvorledes identitetsgivende erindringsfelles-
skaber kan skabes i det globale informationssamfund,
hvor forskelligt lagrede lokale, nationale og globale
erindringsbrudstykker gennemtranger, transforme-
rer og modsiger hinanden, og fortallingen far her,
ikke overraskende, tildelt en nzsten patetisk rolle.
For Giinter Grass, der ved siden af sin omfattende
litterzere virksomhed er en dygtig billedkunstner og
skulpter, og som inddrager musik, oralitet og dan-
sens kropssprog i sit kunstneriske repertoire, har
sporgsmailet om skriftmediets greenser og dets udvid-
else hen imod andre mediers perceptionsformer og
fortzllestrategier naturligt nok altid varet aktuelt,
ligesom fortidskreemmerens spgrgsmal om, hvorledes
erindring kan fortzlles i nutidens kor af medialt for-
skelligt lagrede informationer. Den krebsegang, som
novellen udvikler som allegori for fortallingen og

dens ngdvendige erindringsarbejde, er et billede pa
et stadig mere hybridt fortellemenster, der kan
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rumme informationssamfundets mediemassige kom-
pleksitet og informationsmangde:

gang, som skrit lsbende mi komme pi tvers af tiden, ligesom
krabberne, der sideleens kravlende foregggler at gi baglens,

men som alligevel kommer temmelig hurtigt fremad (s.8)

I stedet for at proklamere fortzllingens, bogens og

skriftens ded insisterer Grass pa bogens og fortalle-
kunstens erindringsskabende kraft og pligt: Hans
yndlingsmedie er papiret, som er fzlles materiale for
digtning og tegning — men samtidig en traditionel
allegori for erindringen. Pi papir skal erindring

'konstrueres gennem hindvarksmassig kunst. Dette

gores 1 den specielle Grass’ske fortazllemodus “for-
nufremtid” (Vergegenkunft), hvor krebsegangens netag-
tige, brudfyldte bevagelsesmeonster lader forskelligt
kodede erindringsfragmenter gennemtrenge hinan-
den i papirets og erindringens fortids- nutids- frem-
tidsrum. ‘

Med krebsegangen sammenflettes og konfronteres i
bogen 3 generationers erindringer. Disse formuleres
gennem forskellige koder og med forskellige modi

sionerer mundlighed og skriftlighed. Tullas krop ta-
ler ligeledes iterativt med grelle, visuelle tegn, f.eks.
det kridhvide hir og reeven om halsen: ...hvorpd mo-
der rejste sig, hvidhdret, med rev om halsen, gjorde figur.
Hun optrddte som for et stort publikum. Kroppens sprog
er ligesom oralitetens performativ og melodramatisk
i modsetning til skriftens mere distancerede dis-
kursform og insisterer pd “forbudte” erindringer.

Nutiden reprasenteres af jeg-fortelleren, journali-
sten Paul. Hans rum er nationen, BRD, og hans me-
die er skriften, hvis kode betyder ordnende abstrak-
tion og en koharent erindringsdiskurs. Som
agentskriverkarl sorterer han det tilgengelige materiale:
Forst det ene, sd det andet, som tillert. Dette fortelle-
menster gennemhulles effektivt i novellens forleb,
idet erindringsfragmenter fra fotos, film, billeder,
boger, statuer, mindesmerker og fra mundtlige,
kropslige, visuelle og digitale koder trenger sig pa
og hybridiserer hans skrift til krebsegangen, der dels
kan rumme langt mere komplekse og modsigelses-
fyldte informationsmengder, dels bliver sig stadig
mere bevidst, at dens egne fortzllinger om fortiden
ogsi kun er konstruktioner.

rer de hhv fortid, nut1d og ﬁ'emtld samt det lokale
nationale og globale rum. De forskellige koder op-
bevarer vidt forskellige informationer om katastro-
fen og preger tenkningen pa divergerende mader:
Ikeke det sprog, vi teenker i, men de medier, i hvilke vi kom-
munikerer, modellerer vores verden, som Aleida og Jan
Assmann udtrykker det.

De tre mediegenerationer i I Krebsegang

Fortiden reprasenteres af Tulla, der besidder lev-
ende erindringer om katastrofen. Hendes medier er
kroppen og mundtligheden; hendes fortzllemodus
er endelpse historier med en iterativ, kredsende tid,
hvor isolerede detaljer fremdrages med visuel klar-
hed, f.eks. den ikonagtige neglescene: Hvor iskoldt
havet var og alle de smad born med hovedet nedad. Som et
foto (Benjamins chok) bryder her billedets fortalle-
modus, der reducerer fortellingen til en rekke eks-
plosive, nutidige gjeblikke, ind i skriftens linearitet
og diskursive orden og hybridiserer fortellingen, li-
gesom det gentagne: Jeg forteeller, og du skriver ned fu-

nazismen. Konrads rum for ermdrmgsarbe_]de er et
virtuelt overfyldt verdensteater, nettets globale informa-
tionsudveksling. Dets tidsmodus er Echtzeit (Flus-
ser), en samtidighed af alle informationer uden hier-
arkisering og diskursiv orden. Skriftens kode, som
ifglge Flusser skabte den historiske tenkning, er af-
lgst af den digitale kode, hvor visuelle, verbale og
auditive koder interagerer i en hybrid kode- og for-
telleform. I dette digitale vidensdesign (Norbert Bolz:
Am Ende der Gutenberg-Galaxis, 1993) hersker historie-

fiernhed, paradighemes fraver og et diskursivt tom-

rum, og Konrads informationer er tilfeldige og frag-
menterede, ligesom enhver fortollming af verden er
forelobig.

Tullas og Konrads fortellemodi reprasenterer den
orale fortid og den digitale fremtid og indgér en al-
liance mod skriftens kode for at oplgse og udvide
dens kanoniske erindringsdiskurser for nation, poli-
tik og historie. For den alfabetiserede forteller er
disse ikke-skriftligt lagrede informationer unheim-
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lich, idet det politiske og historiske her tenkes alea-
torisk, fragmenteret og re-mytiseret. Bide Tulla og
Konrad er diffust hejre-venstreradikale og italesat-
ter i usammenhangende tableauer de modsatnings-
fyldte erindringer, som forstummede efter 1945. I
medet med dette virvar af erindringsfortzllinger
oplases fortellerens skriftdiskurser om politik og hi-
storie — frem for alt den binere Tadter-Oper-diskurs.

Men hvad sa med erindringen, som jo ifelge my-
ten var fortellingens opgave? Hvorledes gestalte en
identitetsskabende kulturel, kollektiv og individuel
erindring i dette samtidige kor af stemmer, billeder,
kropsudtryk, kopier, skriftstykker, digitale brud-
stykker osv., som udger nutidens overfyldte tegn-
rum?

Den kaotiske kamp om reprasentation af fortiden
foregar som sagt i papirets allegoriske erindrings-
rum, og her inds=tter Grass en stemme, som forlan-
ger tydelige erindringer: Den gamle — som nok ikke
tilfeeldigt associerer en form for gammel fortzller-
autoritet. Den er en staerk metainstans bag jeg-for-
teelleren, der krever selvrefleksivitet og aktivt erin-

informationssamfundet at besinde sig pd den op-
gave, Mnemosyne har pélagt ham, nemlig at be-
kende sig til fortellingen som en kunst, der bevidst
konstruerer erindring gennem klassisk virkende
mnemoteknikker. Dette gores i novellen ved i den
hybride krebsebevagelse at afsgge steder og tegn,
der opbevarer forskelligt kodede erindringsfragmen-
ter, og derefter arrangere disse i en novelleform,
som med tre gentagelser af et dramatisk forleb hen

imod novellens uhgrte begivenhed (Goethes novellede-
finition) er si overtydeligt klassisk konstrueret, at
formen fremstar som et ironisk citat. Det er fri-
stende at mene, at det er selve Mnemosyne (sam-
men med Grass, som aldrig har varet beskeden), der
saettes i spil med denne figur.

Med en sadan konstruktion viser Grass hen til et
nyt/meget gammelt paradigme for erindringen og
fortaellingen som bundet til kunsten og kunnen.
Gennem en bevidst ars memorativa insisterer Den
Gamle pa at skabe kulturel erindring, som hverken
gentager universalhistoriske konstruktioner, betyder
en romantisk leengsel efter at generindre en hel, tabt
tilstand, eller — pa det individuelle plan — betyder en
terapeutisk omgang med det fortrengte. Men som
defimod, som svar pa den uomgzngelige pluralitet
inutidens globale informationskultur, hvor identite-
terne opleves som glidende mellem det lokale, nati-
onale og globale, gennem et aldrig afsluttet erin-
dringsarbejde fremdrager viden om fortiden og
arrangerer bevidst formede erindringsfortallinger, der
(i Jurgen Habermas’ and) tilbydes fallesskabet som
materiale for en kvalificeret, permanent diskussion

—om-den-fzelles-fortid_og.dens.politiske-implikationer- -

Med et sadant paradigme for memoria og erin-
dringsstiftende fortelling skabes kulturel og indivi-
duel identitet ikke gennem tilhorsforhold til essenti-
elt forstiede fzllesskaber som folk og nation, men
derimod gennem kommunikation — og bliver sam-
tidig en storrelse, som enhver, der respekterer og
deltager i erindringsarbejdet, kan blive medlem af;
uanset ken, religion eller etnisk tilhersforhold.




