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Et tysk flygtningeskib med 9000 fordrevne tyskere Erindring og fortælling 

om bord sænkes i Østersøen d. 30.1.1945 af en rus- Erindringens gudinde, Mnemosyne, er moder til de 
sisk torpedo. Mindst 8000 drukner i det iskolde ni muser, og kunsten skaber ifølge myten erindring 
vand. Men hvor Titanics forlis har skabt utallige my- i kulturen. Især Kalliope, fortællingens muse, har fra 
ter, forbliver Wilhelm Gustloffs skæbne i tabuiserin- gammel tid gennem vekslende fortællemønstre og 
gens mørke i et halvt århundrede. Med Gunter medier viderebragt identitetsskabende fortællinger. 
Grass' I Krebsegang (2002) drages hændelsen frem for Siden Platon og Aristoteles har memoria derfor været 
at blive fortalt og gøres til en del af den kulturelle et centralt begreb i æstetik og filosofi: Hvorledes 
erindring, og bogen bliver dermed et indlæg i den kan man gennem fortælling trække fortiden ind i 
intense debat om den individuelle, kollektive og nutiden? Er det fortiden, der erindres, eller billeder 
kulturelle erindring, der siden murens fald har ud- af fortiden, og opstår erindringen som resultat af 
foldet sig i det genforenede Tyskland. Begrebet Ge- fortiden, eller fortiden som resultat af erindringen? 
dachtnis er her blevet den centrale kategori til for- I traditionelle og orale kulturer er der en umid-

______ . .tåels�oresLkultw:ens_p.eonaneute-axb.ajde...med---del0ar-sammenhæng-mellem-fort,ælling;-erirrdring 
at konstruere fortællinger om fortiden ud fra de be­
hov for mening, som skiftende nutider har: Gedacht­

nis versus Historie, som Jan Assmann kort udtrykker 
det (Das kulturelle Gedachtnis, Miinchen 1992).
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og identitet, som Walter Benjamin beskriver det i 
Der Erzahler (1936) - en sammenhæng, der ophører 
i Gutenberg-Galaksens individualiserede tid. Da bo­
gen og skriften i det attende og nittende århundrede 
er blevet det vigtigste medium for erindringsteknik­
ken, formuleres med historieparadigmet en ko­
hærent universalhistorie, hvor den kulturelle erin­
dring organiseres efter skriftens lineære tænkning -
et vigtigt tema i Vilem Flussers mediefilosofi.ske 
skrifter, f.eks. Die Schrift. Hat Schreiben Zukunft?

(1990). Fra c�. 1900 rar skriften og dens diskurser for 
alvor konkurrence af de moderne massemedier, der 
i vidt forskellige modi opbevarer og fortæller om 
fortiden, og der sker - især med nutidens digitale in­
formationsteknologi - en voldsom tilvækst i mæng­
den af lagrede informationer. Samtidig konfronteres 
skriftens fortællemodus med andre mediers fortælle­
modi og hybridiseres. 

Det afgørende spørgsmål, der i denne optik stilles 
til fortællekunsten, og som er centralt i Grass' værk, 
er derfor følgende: Hvorledes i dag fortælle om for-
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tiden i et gammeldags medie som bogen? Kan bo­

gen og skriften stadig være medium for erindringen 

i informationssamfundet - den skrift, som allerede 

for Platon (i Phaidros) betød glemsel i forhold til den 

orale tradition, og som ifølge Flusser er så trængt af 

de visuelle, auditive, orale og digitale medier, at vi 

er ved at falde fra hinanden som erindringsfælles­

skaber. Og hvilke fællesskabers identitet og erin­

dring er der egentlig tale om: lokale, nationale, glo­

bale eller "glokale"? Hvorledes kan skriftens 

fortællinger gestaltes for at skabe memoria? 

Gunter Grass er med egne ord en fortidskræmmer, 

der igen og igen insisterer på kunstens forpligtelse 

over for Mnemosyne: "Forfatteren erindrer sig pro­

fessionelt. Som fortæller er han skolet i denne disci­

plin" (Zukunft der Erinnerung, 2001). Hvorledes 

Grass i J krebsegang stiller fokus på erindring og for­

tælling, og hvilket erindringsparadigme der formu­

leres, skal diskuteres her. 

I Mit århundrede (1999) lader Grass fortællestem­

men år 1945 sige: 

Det blev til en af Grass' - bedste tekster, som fortæl­

ler uafrysteligt om katastrofen. Men ved siden af 

dette fortæller den også - og måske især - om, hvor­

ledes fortællingen opstår som resultat af bevidst 

erindringsarbejde under udøvelse af den ældgamle 

ars memorativa under moderne betingelser. Bogen 

handler dermed også om erindringens vilkår i infor­

mationssamfundet med dets dobbelthed af glemsel 

og uendelig arkivering af informationer i forskellige 

medier og koder. 

For Aleida Assmann er fordrivelsen af tyskerne i 

1945 den "blinde plet" i den politiske erindring i ef­

terkrigstidens Tyskland ( Geschichtsvergessenheit, Ge­

schichtsversessenheit. Stuttgart 1999). Dette skyldes 

teoremet om tyskernes kollektive krigsskyld, den 

såkaldte Tater-Opfer-Mythos, som formuleredes i for­

bindelse med Niirnbergprocessen, og som betød, at 

al erindring om tyske lidelser i krigens sidste år blev 

tabuiseret. Når Grass derfor i et interview betegner 

sænkningen af Wilhelm Gustloff som ikke skyld, men 

katastrofe, markerer han sin afsked med denne myte, 

og reaktionerne i den tyske offentlighed var da også 

Jeg så skibe, overlæsset med civilister, sårede, partimedlemmer, tilsvarende heftige. 

------�lægge....ucLfra.Danzig-Neufahr:wasser,_så�Wilhelrn__Gustlo�ff-" ____ s_æ_ttes_erindringsbegrebet.i.fokus.,_bliv.er..det..klax.t,---� 

tre dage før den sank. Jeg skrev ikke et ord om det. Og da i hvor høj grad erindringsreflektioner gennemtræn-

Danzig stod i flammer, der sås vidt omkring, lykkedes mig in- ger værket. Gennem hele novellen stilles spørgsmå-

gen elegi, som skreg mod himlen .. .jeg så hvorledes koncen- let om, hvorledes identitetsgivende erindringsfælles-

trationslejren Stutthof blev rømmet .. .jeg så det alt sammen og skaber kan skabes i det globale informationssamfund, 

skrev intet om det. hvor forskelligt lagrede lokale, nationale og globale 

Først med udgivelsen af novellen I krebsegang lykkes 

det Grass at finde frem til en gestaltning af de traum­

atiserende erindringer om tyskernes flugt og fordri­

velse i 1945, som hidtil kun sporadisk er blevet te­

matiseret i hans litterære værk, skønt den med 

formuleringen fra hans Nobelpristale Fortsetzung 

folgt ( 1999) er den aldrig ophørende drivkraft bag al 

hans kunst. I et Interview i Der Spiegel (ro.ro.2002) 

siger han således: 

Jeg havde endnu ikke gestaltet det, jeg fandt ikke den litterære 

tilgang. Det har varet længe, efter min mening en smule for 

længe, før jeg endelig kom så vidt, at jeg også kunne skrive og 

gestalte dette; og det blev sSå til en novelle i en streng form. 

erindringsbrudstykker gennemtrænger, transforme­

rer og modsiger hinanden, og fortællingen rar her, 

ikke overraskende, tildelt en næsten patetisk rolle. 

For Gunter Grass, der ved siden af sin omfattende 

litterære virksomhed er en dygtig billedkunstner og 

skulptør, og som inddrager musik, oralitet og dan­

sens kropssprog i sit kunstneriske repertoire, har 

spørgsmålet om skriftmediets grænser og dets udvid­

else hen imod andre mediers perceptionsformer og 

fortællestrategier naturligt nok altid været aktuelt, 

ligesom fortidskræmmerens spørgsmål om, hvorledes 

erindring kan fortælles i nutidens kor af medialt for­

skelligt lagrede informationer. Den krebsegang, som 

novellen udvikler som allegori for fortællingen og 

dens nødvendige erindringsarbejde, er et billede på 

et stadig mere hybridt fortællemønster, der kan 
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rumme informationssamfundets mediemæssige kom­
pleksitet og informationsmængde: 

gang, som skråt løbende må komme på tværs af tiden, ligesom 

krabberne, der sidelæns kravlende foregøgler at gå baglæns, 

men som alligevel kommer temmelig hurtigt fremad (s.8) 

sionerer mundlighed og skriftlighed. Tullas krop ta­
ler ligeledes iterativt med grelle, visuelle tegn, f.eks. 
det kridhvide hår og ræven om halsen: ... hvorpå mo­

der rejste sig, hvidhåret, med ræv om halsen, gjorde figur. 

Hun optrådte som for et stort publikum. Kroppens sprog 
er ligesom oralitetens performativ og melodramatisk 
i modsætning til skrifte�s mere distancerede dis-

I stedet for it proklamere fortællingens, bogens og kursform og insisterer på "forbudte" erindringer. 
skriftens død insisterer Grass på bogens og fortælle- Nutiden repræsenteres af jeg-fortælleren, journali-
kunstens erindringsskabende kraft og pligt: Hans sten Paul. Hans rum er nationen, BRD, og hans me-
yndlingsmedie er papiret, som er fælles materiale for die er skriften, hvis kode betyder ordnende abstrak-
digtning og tegning - men samtidig en traditionel tion og en kohærent erindringsdiskurs. Som 
allegori for erindringen. På papir skal erindring agentskriverkarl sorterer han det tilgængelige materiale: 

konstrueres gennem håndværksmæssig kunst. Dette Først det ene, så det andet, som tillært. Dette fortælle-
gøres i den specielle Grass'ske fortællemodus "for- mønster gennemhulles effektivt i novellens forløb, 
nufremtid" (Vergegenkunft), hvor krebsegangens netag- idet erindringsfragmenter fra fotos, film, billeder, 
rige, brudfyldte bevægelsesmønster lader forskelligt bøger, statuer, mindesmærker og fra mundtlige, 
kodede erindringsfragmenter gennemtrænge hinan- kropslige, visuelle og digitale koder trænger sig på 
den i papirets og erindringens fortids- nutids- frem- og hybridiserer hans skrift til krebsegangen, der dels 
tidsrum. kan rumme langt mere komplekse og modsigelses-

Med krebsegangen sammenflettes og konfronteres i fyldte informationsmængder, dels bliver sig stadig 
bogen 3 generationers erindringer. Disse formuleres mere bevidst, at dens egne fqrtællinger om fortiden 
gennem forskellige koder og med forskellige modi også kun er konstruktioner. 

_____ _._,or-percepti01:J.-,-tid..og--1:11m Til�:u:nmen..xepr.æsentt:>e-----,lial¼s-10-åFige-søB-K.0n.rad�æ3,veF1der-udelukkend,.._-----�

rer de hhv. fortid, nutid og fremtid samt det lokale, digitalt formidlet viden om Wilhelm Gustloff og 
nationale og globale rum. De forskellige koder op- nazismen. Konrads rum for erindringsarbejde er et 
bevarer vidt forskellige informationer om katastro- virtuelt oveifyldt verdensteater, nettets globale informa-
fen og præger tænkningen på divergerende måder: tionsudveksling. Dets tidsmodus er Echtzeit (Flus-
Ikke det sprog, vi tænker i, men de medier, i hvilke vi kom- ser), en samtidighed af alle informationer uden hier-
munikerer, modellerer vores verden, som Aleida og Jan arkisering og diskursiv orden. Skriftens kode, som 
Assmann udtrykker det. ifølge Plusser skabte den historiske tænkning, er af­

De tre mediegenerationer i I Krebsegang 
Fortiden repræsenteres· af Tulla, der besidder lev­
ende erindringer om katastrofen. Hendes medier er 
kroppen og mundtligheden; hendes fortællemodus 
er endeløse histori.er med en iterativ, kredsende tid, 
hvor isolerede detaljer fremdrages med visuel klar­
hed, f.eks. den ikonagtige nøglescene: Hvor iskoldt

havet var og alle de små børn med hovedet nedad. Som et 
foto (Benjamins chok) bryder her billedets fortælle­
modus, der reducerer fortællingen til en række eks­
plosive, nutidige øjeblikke, ind i skriftens linearitet 
og diskursive orden og hybridiserer fortællingen, li­
gesom det gentagne: Jeg for-tæller, og du skriver ned fu-

løst af den digitale kode, hvor visuelle, verbale og 
auditive koder interagerer i en hybrid kode- og for­
tælleform. I dette digitalevidensdesign (Norbert Bolz: 
Am Ende der Gutenberg-Galaxis, 1993) hersker historie­

.fjernhed, paradigmernes fravær og et diskursivt tom­
rum, og Konrads informationer er tilfældige og frag­
menterede, ligesom enhver fortolkning af verden er 
foreløbig. 

Tullas og Konrads fortællemodi repræsenterer den 
orale fortid og den digitale fremtid og indgår en al­
liance mod skriftens kode for at opløse og udvide 
dens kanoniske erindringsdiskurser for nation, poli­
tik og historie. For den alfabetiserede fortæller er 
disse ikke-skriftligt lagrede informationer unheim-
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lich, idet det politiske og historiske her tænkes alea­

torisk, fragmenteret og re-mytiseret. Både Tulla og 

Konrad er diffust højre-venstreradikale og italesæt­

ter i usammenhængende tableauer de modsætnings­

fyldte erindringer, som forstummede efter 1945. I 

mødet med dette virvar af erindringsfortællinger 

opløses fortællerens skriftdiskurser om politik og hi­

storie - frem for alt den binære Tiiter-Oper-diskurs. 

Men hvad så med erindringen, som jo ifølge my­

ten var fortællingens opgave? Hvorledes gestalte en 

identitetsskabende kulturel, kollektiv og individuel 

erindring i dette samtidige kor af stemmer, billeder, 

kropsudtryk, kopier, skriftstykker, digitale brud­

stykker osv., som udgør nutidens overfyldte tegn­

rum? 

Den kaotiske kamp om repræsentation af fortiden 

foregår som sagt i papirets allegoriske erindrings­

rum, og her indsætter Grass en stemme, som forlan­

ger tydelige erindringer: Den gamle - sop:i nok ikke 

tilfældigt associerer en form for gammel fortæller­

autoritet. Den er en stærk metainstans bag jeg-for-

imod novellens uhørte begivenhed (Goethes novellede­

finition) er så overtydeligt klassisk konstrueret, at 

formen fremstår som et ironisk citat. Det er fri­

stende at mene, at det er selve Mnemosyne (sam­

men med Grass, som aldrig har været beskeden), der 

sættes i spil med denne figur. 

Med en sådan konstruktion viser Grass hen til et 

nyt/meget gammelt paradigme for erindringen og 

fortællingen som bundet til kunsten og kunnen. 

Gennem en bevidst ars memorativa insisterer Den 

Gamle på at skabe kulturel erindring, som hverken 

gentager universalhistoriske konstruktioner, betyder 

en romantisk længsel efter at generindre en hel, tabt 

tilstand, eller - på det individuelle plan - betyder en 

terapeutisk omgang med det fortrængte. Men som 

derimod, som svar på den uomgængelige pluralitet 

i nutidens globale informationskultur, hvor identite­

terne opleves som glidende mellem det lokale, nati­

onale og globale, gennem et aldrig afsluttet erin­

dringsarbejde fremdrager viden om fortiden og 

arrangerer bevidst formede erindringsfortællinger, der 

(i Jiirgen Habermas' ånd) tilbydes fællesskabet som 

tælleren, der kræver selvrefleksivitet og aktivt erin- materiale for en kvalificeret, permanent diskussion 

--------~· ;r,.ingsaFbajde.-Denne-gamle"tvingeLfor.tælleren_tiLi---Om-den-fælles-for:ticLog-dens...politiske".implikatiøner=s--. ---� 

informationssamfundet at besinde sig på den op- Med et sådant paradigme for memoria og erin-

gave, Mnemosyne har pålagt ham, nemlig at be- dringsstiftende fortælling skabes kulturel og indivi-

kende sig til fortællingen som en kunst, der bevidst / duel identitet ikke gennem tilhørsforhold til essenti-

konstruerer erindring gennem klassisk virkende 

mnemoteknikker. Dette gøres i novellen ved i den 

hybride krebsebevægelse at afsøge steder og tegn, 

der opbevarer forskelligt kodede erindringsfragmen­

ter, og derefter arrangere disse i en novelleform, 

som med tre gentagelser af et dramatisk forløb hen 

elt forståede fællesskaber som folk og nation, men 

derimod gennem kommunikation - og bliver sam­

tidig en størrelse, som enhver, der respekterer og 

deltager i erindringsarbejdet, kan blive medlem af, 

uanset køn, religion eller etnisk tilhørsforhold. 
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