
Mit forsvundne Waste Land 

"and down we went" 

HANS HAUGE 

Jeg fik T.S. Eliots Ødemarken og andre digte oversat af 
Kaj Friis Møller og Tom Kristensen af min far i ju
legave i 1965. Jeg begyndte: "April er den grusom
ste måned ... " Læste lidt mere og forstod ikke mere, 
men jeg glemte det ikke. Jeg var lidt i samme situa
tion som samtidens første læsere. I 1926 var Eliot 
sammen med vel datidens mest berømte romanfor
fatter, Arnold Bennett. Eliot ville have ham til at an
melde noget af Virginia Woolf. Det ville Bennett 

Eliot og som havde som sit ultimative mål at fa unge 
mennesker til at foragte massekulturens produkter. 
Det mislykkedes som bekendt totalt. 

Vi læste også Robert Lowell, men var vist ikke 
klar over, at med ham var Eliot på vej ned og hans 
digte ved at blive biografiske. Det var nemlig den 
tidlige Lowell, der jo endnu lignede Eliot, men ikke 
var blevet "confessional" - endnu. 

Jeg kom desværre ikke op i "The Waste Land" til 
ikke. Eliot og Bennett blev også enige om, at hun studentereksamen, men sad overlegent og eliotisk 
ikke var så god som Pauline Smith. Så var det, Ben- og belærte nogle af de nervøse piger om, hvad de 
nett spurgte ham lidt ud om det uforståelige digt. skulle sige, hvis de kom op i "The Waste Land" og 
Eliot sagde blot, at han var holdt op med at skrive ikke vidste, hvem Marvell, Petronius, Webster eller 

______ d=e=n_slags..ufors.tåeliµy.rik,_Qg_at..han..nu...Y.ille-Skr.i:v:e---M:iss-::Jessie-b-Weston··var:-I-·stedet-trak-j·eg-]3tckens. 
drama. Eliot var ikke meget for "The Waste Land". På engelskstudiet gik jeg første år til timer om 

Næste år gennemgik vi "The Waste Land" i en- Arnolds og Eliots poesi hos Erik Arne Hansen, der 
gelsk i 3.g. Jeg blev omvendt til moderne poesi af var elev af W Wirnsatt. Man mærkede den direkte 
det, så den pædagogik, der blevet bedrevet, må have 
været eksistenspædagogik, som er en sekulariseret 
pietisme. Den regner kun med, at nogle fa elever 
bliver omvendt og ser lyset, mens resten lever videre 
som før. De ikke-omvendte i vor klasse var da også 
mest til Beatles og Rolling Stones. Vi læste altså 
"The Waste Land", før massekulturen og markedet 
invaderede gymnasieskolen, der derfor endnu kunne 
fungere som en modernistisk institution. Massekul
turen var til stede i digtet hos kontordamen - " the 
typist" - der efter et slags samleje sætter en gram
mofonplade på. For at holde poppen væk blev vi in
troduceret til den tekstlæsningsmetode, der blev 
skabt for, at vi skulle kunne læse "The Waste 
Land". Nykritikken. Der enten kun kan bruges på 
en poesi, som ligner Eliots, eller som bedø=er al 
poesi i forhold til Eliots, eller som forsøger at gene
ralisere og læse al poesi, som om den var skrevet af 
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f9rbindelse til nykritikerne. Han fortalte, hvordan 
Wirnsatt havde været meget optaget af Paul La 
Cour, som dr. Hansen - som vi kaldte ham, for han 
havde noget så sjældent som en ph.d. - havde holdt 
et oplæg om hos Wirnsatt. Samme Wirnsatt, der var 
konservativ katolik, opfandt den intentionelle fejl
slutning som et resultat af mødet med Eliots lyrik. 
Og vi lærte dengang, at det var forbudt at læse bio
grafisk. Vores sandhed og metode var "irnpersonal
ismen", især som den var blevet fremlagt i Eliots es
say "Tradition and the Individual Talent". Ingen 
vidste på det tidspunkt, at dette essay var en joke, 
hvad også noterne til "The Waste Land" var. Den 
slags afsløringer kom længe efter, at jeg var holdt op 
med at læse Eliot, og først efter at det ikke var så al
vorligt med Eliot i det hele taget. Vi levede i tiden 
før kanondebatterne, da man troede på litteratur. 

Og så kom jeg til første del - af engelskstudiet -
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til eksamen op i "The Waste Land". I anden del- af Så dukkede en anden canadisk-amerikaner op, 
"The Waste Land" - i "Pub-scenen". Det var hos Hugh Kenner, med The Invisible Poet. Det var na-
Donald Hannah, der var elev af Vivian de Sola Pinto, turligvis Eliot, der var usynlig, men Kenner synlig-
professor i Nottingham, der selv var elev af E R. gjorde ham. Vi havde lært, at det "jeg", der optræ-
Leavis. Og Pintos bog Crisis in English Poetry havde der i et digt, ikke er digteren, men en maske eller 
jeg købt i Birmingham i 1966; han var en af mine persona. Vi havde også lært, at vi ikke måtte tolke 

' 0 

guides til "The Waste Land". Pinto var bekymret noget digt biografisk. Selvom vi nok vidste lidt om, 
for poesiens fremtid i en nivellerende, kunstfjendsk at Eliot havde det psykisk dårligt, mens han skrev 
velfærdsstat. Han mente dog, at krisen i engelsk poe- digtet, og selvom det fremgik tydeligt af det, så var 
si var overvundet i Edith Sitwells lyrik. / det ligesom dårlig smag at bringe den slags på læse-

Den apostolske, eliotske succession var sikret på banen. Vi vidste godt, at hans ægteskab med Vivi-
Aarhus Universitet. I amerikansk den lige linje fra enne Eliot var dårligt, og at det er hende, der klager 
Wimsatt og i engelsk fra Leavis. Vi var i kontakt over dårlige nerver i digtet. Men den slags var ikke 
med den store verden. tekstanalyse. Og vi anede ikke, at hun engang smed 

På det tidspunkt var "The Waste Land" blevet sin natkjole ud af vinduet, mens de boede ved Tra-
forståelig. Jeg havde B. C. Southams A Student's Gu- falger Square, og at denne scene findes i "The 
ide to the Selected Poems of T. S. Eliot, og jeg havde Waste Land": "I shall rush out as I am, and walk the 
mange andre lignende såkaldte "Twentieth Century street with my hair down, so." Hugh Kenner, der var 
Interpretations" -bøger: A Collection of Critical Essays ekspert på Ezra Pound, antydede dog, at der kunne 
on "The Waste Land". Det er den slags bøger, der i være noget om, at hende den hvide dame måske var 
dag er afløst af Guides to Cultural Studies eller Critical Vivienne. Eller hvem var mon hyacintpigen "irl", 
Essays on Bourdieu. Det var ikke længere svært at som det hedder nu. Ezra Pound var det jo vanske-
læse Eliot. Og så blev det også politisk suspekt at ligt ikke at læse biografisk. Alle vidste godt, at Ezra 

._ _____ __..,æ.s.t> ham Han._var...jo_reaktionæ�Jeg bley_d,0g_v.:el-�---P�o-.und...haV-de.skåre.L:.'The....Waste..Land:.:..ned-eller-til----
med at læse ham på trods af Lenin og Lukacs. 432 linjer. Det havde været et helt andet digt, og det. 

Men jeg skrev ikke speciale om "The Waste havde været meget længere. Der var et Ur-Waste 
Land", derimod om Eliots drama og dets forhold til Land. Så udkom det originale "The Waste Land", 
det græske. Nu læste jeg Eliot med udgangspunkt i udgivet af Eliots anden kone Valerie Eliot. A facsi-
Fryes litteraturteori og hans Eliotbog. Nu var nykri- mile and transcript. I 1971. Nu kunne vi læse det 
tikken på en måde forladt; det samme var nærlæsning- ægte "The Waste Land", der begynder "First we 
en, idet Frye jo praktiserer fjernlæsning. Et eller andet had a couple of feelers down at Tom's place". 
passede heller ikke. Frye var protestant, low church, Mange anede ikke rigtigt, hvad de nu skulle. Hvil-
metodist, liberal humanist og Blake-ekspert - og i sid- ket "The Waste Land" var det ægte? Pounds eller 
ste instans canadier - Eliot anglo-katolik, high Eliots? Det korte, det lange? Det modernistiske eller 
church, konservativ anti-humanist og i sidste instans det andet? 
amerikaner og pragmatiker. Eliot forblev lidt flov Så begyndte jeg at interessere mig mere for Po-
over sin accent. Frye var romantiker og Eliot anti- und. Tog til USA for at studere The Cantos hos 
romantiker. Meget var nykritikerne og Frye uenige Hugh Kenner. Der sad jeg og afkodede de kinesiske 
om. Først og fremmest ville nykritikken vurdere. tegn sammen med en koreaner, men samtidigt var 
Det var også pointen med Eliots litteraturkritik. Den andre spændende ting på vej, der ikke handlede det 
skulle sætte os i stand til at skelne mellem god og mindste om modernistisk lyrik a la Eliot eller Po-
dårlig lyrik. Nykritikerne syntes heller ikke meget und. Paul de Mans Blindness and Insight og Carlos 
om Shakespeare og slet ikke om romaner. Frye var Castanedas Journey to Ixtlan. Og naturligvis mange 
vild med Shakespeare. De var enige om en tingl: for- andre ting. Her - i Californien - kunne man høre 
fatteren var uden betydning. Habermas på engelsk, selvom det var vanskeligt at 
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forstå, når han talte om kommunikativ kompetence. 
Jeg vendte hjem til Århus, som så mange efter mig, 
blev adjunkt i engelsk, hvor 'den borgerlige offent
lighed' var sandheden. Jeg skrev et par videnskabe
lige artikler om Eliot og Pound. De kom i fine bøger 
og anerkendte tidsskrifter, Paideuma fx, som de fle
ste vel kender. Et meget lærd tidsskrift "devoted to 
Ezra Pound Scholarship". Der er sikkert aldrig no
gen, der har læst de artikler, og de skulle da også 
mest bruges til at vedlægge ansøgninger om bedre 
stillinger. Jeg har undervist en gang i Eliots skuespil, 
men ellers aldrig. Jeg har aldrig "gennemgået", som 
det hedder, "The Waste Land". Jeg tabte stort set 
interessen for tyvernes engelsksprogede moder
nisme, som tiden gik. Modernistisk poesi blev som 
bekendt afløst af postmodernistisk teori i løbet af 
1980:erne. Eliots kanon blev erstattet af Derridas. 
Den dekonstruktive kanon var en anden end den 
eliotske. Nu var William Carlos Williams den store 
digter; lyrikkens svar på Heidegger og Derrida. 
Eliot en ~totaliserende modernist. Harold Bloom 
nedvurderede ham til en sen-symbolistisk Tenny-

Senere blev mange optaget afhans racisme. Eliot var 
antisemit. Men det både var og er jo ganske almin
deligt. Andre forsøgte at læse ham postmoderne og 
endda dekonstruktivt, men lige meget hjalp det. 

Jeg havde opdaget, at der begyndte at udkomme 
biografier om Eliot. Og endda om Vivienne Eliot. 
Det er Carole Seymour-Jones' Painted Shadow: The

Life of Vivienne Eliot (2001), hvori der findes en ge
nuin, biografisk læsning af "The Waste Land". Så er 
vi nået til nutiden. I den sydafrikanske kritiker 
Lyndall Gordons T.S. Eliot: An Impeifect Life (1998) 
er det nu det originale "The Waste Land", der 
læses, og det er slet ikke længere et fragmenteret 
modernistisk digt, men et langt, kristent, ameri
kansk bekendelsesdigt; Eliots åndelige biografi. Der 
er vi og digtet nu. "The Waste Land" er "spiritual 
autobiography". 

Eliots privatliv er synligt: Hans seksualliv; hans 
hemmelige kærlighed, Emily Hale, Vivienne som 
Bertrand Russells elskerinde, og hende som fascis
tisk sortskjorte. Næsten ethvert vers i "The Waste 
Land" kan læses biografisk, og vi ved, at det var me-

son-epigon. Paul de Man nævnte ham stort set al- ningen fra begyndelsen, fordi, som omtalt, alt det 
______ di;ig..---::..T,.he-Wa-s.te-Lat1d::-v.ar-forsmm.det.�W-illiam---mecl-den-1:1:synlige-digte:rc-var-en-j0kP-.,--.....,,...----------

Spanos forsøgte at lave en destruktiv poetik og at Ringen er sluttet. Da jeg begyndte at læse littera-
gøre "The Waste Land" til et postmoderne digt, 
men forsøget mislykkedes. Eliot blev afkanoniseret 
af dem, der ville lave en kanon, og han blev ignore
ret af dem, der ikke ville lave en kanon. 

Her skriver jeg selvbiografisk. For tyve år siden 
ville jeg have fremlagt en teknisk tekstanalyse, men 
tiden er ligesom ikke til tekstanalyse, eller det er der 
ganske enkelt ikke tid til. Det selvbiografiske er ti
dens trend. 

Der gik mange år, hvor jeg ikke fulgte med i 
Eliot

-:
kritikken. Jeg vidste godt, at der var ved at ske 

noget. Da man ikke vidste så meget om Eliot, blev 
han anklaget for at være homoseksuel. Det var helt 
tilbage i 1952 - o�å af en canadier, for resten, men 
mange læser i dag "The Waste Land" som et digt 
om Eliots formodJde elsker Jean Verdenal. Det var 
ham, der i Luxemb�urg-haverne kom med favnen 
fuldt af "lilacs" mod Eliot. Tiden gik: Så kom skue
spillet, Tom and Viv, og nu var Eliot blevet mands
chauvinist. Så udkom Eliots breve. Alt blev afsløret. 

tur, især Eliot og "The Waste Land", var opgøret 
med den biografiske metode til ende. Vi læste rent 
faktisk ikke biografisk, men forsøgte pligtskyldigt at 
være formalister. Det er slut. Formalismen er for
svundet og sammen med den "The Waste Land" i 
sin modernistiske version. Eliot er ikke længere en 
"text", men en person, der giver udtryk for sine fø
lelser i et langt bekendelsesdigt, der begynder: 
"First we had a couple of feelers". Vi ved nu også 
hvilken pub, der er tale om, hvori den scene fore
går, som jeg var til eksamen i. Hvis jeg skulle eksa
minere i "The Waste Land", ville jeg spørge eksa
minanden om det, og hvis hun svarede rigtigt, ville 
hun :fa en god karakter i tekstanalyse. Dog priser jeg 
mig lykkelig for at have levet i en tid, hvor man tro
ede på teksten selv, adlød forbudet om ikke at tage 
hensyn til intention, troede "The Waste Land" var 
modernistisk, og intet kendte til Eliots seksualliv. 
Dengang var det faktisk er ret godt digt, fordi jeg og 
de fleste andre mislæste det. Som Gordon skriver 
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havde de fleste lærde læsere ingen anelse om, hvad 

digtet handlede om, men læsere med en religiøs 

baggrund vidste det med det samme. Bag tekstens 

overflade kunne de erkende de tidløse former -

prædiken, sjælens historie og bekendelsen, dvs. de 

dominerende former i amerikansk, puritansk digt

ning. Digtet er en prædiken og skal høres. Sådan 

læses det i dag. Og derfor er mit Waste Land for

svundet. 


