Le passant réveur

Bemarkninger til et motiv i moderne bylitteratur

FREDERIK T¥GSTRUP

Den passerende er en hovedfigurer i det tyvende ar-
hundredes kulturvidenskaber. Det er ikke mindst
‘Walter Benjamin, der med udgangspunkt i sine stu-
dier i Baudelaires poetiske univers har skerpet ge-
nerationers blik for det sammensatte mylder af fla-
nerer, travle bymennesker og szre eksistenser, der
trives side om side i storbyernes gader. Overalt i
denne tradition har billedet af den passerende varet
insisterende dobbelt: pa den ene side har det rum-
met vaesentlige sider af bylivets fortryllelse, rigdom-
men af sanseindtryk, fascinationen ved det sociale
kaleidoskop og forngjelsen ved at frottere sig op ad
andre menneskers liv. Og pa den anden side har det

veret nzesten_sindbilledligt for fremmedhed, frem-_ del flid i_at undgd det, er formentlig. netop kun til=.— . .

medgerelse og kontaktloshed mellem de liv, der in-
tetanende udspiller sig ved siden af hinanden. I sin
Paare, Passanten, 125 ar efter Baudelaire, gentager
Botho Strauss begge aspekter, lykken ved overrasket
og overraskende at kunne glide ind i et andet men-
neskes liv, og den efterfolgende fraspaltning, der po-
tenserer ensomheden, “verfluchte Passanten-welt”.

Forbandelsen af den flygtige' og uforpligtende
verden af passerende er en forbandelse af det mo-
deme bylivs grundbetingelse; bylivet forekommer
umenneskeligt — i hvert fald for et menneskebillede,
der hylder kontinuitet, interioritet og intimitet. Og
omvendt er den bestandige fascination af den passe-
rendes figur naturligvis en interesse for, hvad for et
menneskebillede, der knytter sig til denne moderne
betingelse.

Walter Benjamin bemerker et sted i Barndom i
Berlin, at det er vanskeligt at fare vild i en by, som
man kan fare vild i en skov: det krever ogvelse, det
er en “kunst”, man mé lere. “Sa mé gadenavne tale
til den vildfarne som terre grene, der knakker, og

PaSSAGE 50 — 2004

sma gader i byens indre ma genspejle dagstiderne
lige sa tydeligt for ham som en bjergsenlming.”* For
at fare vild i byen, mé man blive “hjemstavnskyn-
dig”, en “bonde fra Berlin”, som Benjamin siger (s.
26) med hilsen til Aragon; man skal kunne sanse
byen, lese byen, vaere modtagelig for dens synlige,
men oftest usete narvar. At blive bybonde — sporgs-
malet er her, hvad det vil sige at fare “rigtigt” vild
i byen, hvad det er for en viden, kunnen eller ind-
sigt, der skal til, forend man formér at fare vild.
Det tilsyneladende paradoks i forestillingen om,
at man med flid og metode ma3 tillere sig evnen til
at fare vild, selv om vi almindeligvis investerer en

syneladende. At fare vild er ikke blot at miste sin
orientering og sin vej, tabe sig til det andet; det er
ogsa at undlade at indordne alt det andet under de
gjeblikkelige subjektive behovs krav og regler. Sale-
des bor man vel nok vare opmarksom over for sine
omgivelser for ikke at fare vild, men pi den anden
side er det en opmarksomhed, der ikke er sa inter-
esseret i omgivelserne, som i deres nytte for os i vo-
res besorgelse af dette eller hint. I denne forstand er
vores fortfarende evne til at fare vild i naturen vel et
vidnesbyrd om, at vi endnu ikke har gjort os helt fri
af vorés naturgfundlag, at den antropocentriske be-
herskelse af verden endnu ikke er total. Nar man fa-
rer vild, opdager man, at naturen ikke bare er et
“for os”; i vildfarelsens =ngstelse aner man ogsa en
mytisk dimension, hvor naturen selv er noget, og vi
ikke si forfaerdelig meget.

Vildfarelsen er en opdagelse af, at der findes en
verden uden for den antropocentriske selvoptaget-
heds tryllekreds. Og tillokkelsen ved at fare vild er

forbundet med fascinationen af denne vilde,
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ukendte verden, af at se det andet i stedet for blot
at se sig selv i det andet. “Jeg lerer at se”, udbryder
Malte Laurids Brigge i Rilkes roman, netop som
han forstar, at han ikke leengere er den, som han var;
“Jeg har et indre, som jeg ikke vidste noget om. Al-
ting gér nu derind. Jeg ved ikke, hvad der sker der.”>
Det er ikke leengere Malte, der ser byen, Malte er
selv blot blevet en passerende, som ikke lengere
ved, hvem Malte er. Byen lader sig forst anskue som
det, den er, nir man farer vild, mister sig — se perd —
som det indsigtsfuldt hedder p4 fransk, og ikke leen-
gere vil gennemskue den fra en sikker, fast position.

. Benjamin insisterer imidlertid pa, at man ikke kan
fare vild i byen pa samme made, som man farer vild
i naturen, men ma lere at fare vild — og lere at se —
pa en ny made. At fare vild i naturen er at fortabe sig
i et i forhold til den menneskelige orienteringsevne
“ubegranset udstrakt rum, Dette er svarere i byen, i
hvert fald i Benjamins barndoms Berlin, dengang
Los Angeles endnu var en forvokset handelsstation,
og hvor fenomenet Mexico City endnu ikke stillede
sporgsmalstegn ved, hvad en by overhovedet er. For
at leere at fare vild i byen skal man formentlig ikke
fokusere—sa-meget—pi-runmets_udstrekning-som—pi

dets dybde, pa en indre kompleksitet. At lere at fare
vild i byen er at lere at se den rumlige kompleksitet,
der i byen erstatter naturens rumlige udstrekning.
Aragon, som Benjamin pakaldte sig som sit kron-
vidne, har formuleret det umisforstieligt:

Nir man ikke kan finde vej kan man mede sidanne lisean-
ordninger, der kun ufuldsteendigt lukker af mod det uendelige.
Vores byer er befolket af usete sfinxer, som ikke standser den
dremmende passerende, hvis han ikke retter sin dremmende
distraktion mod dem, og som ikke stiller ham dedbringende
sporgsmil. Men hvis han formér at udgrunde dem, denne vis-
mand; s§ er de spergsmil, som de stiller ham, hans egne af-
grunde, som han, takket vere disse ansigtslese monstre, igen
kan fordybe sig i.3

Den passerendes opmarksomhed retter sig her ikke,
pascal’sk sagt, mod en ydre uendelighed, men mod
en indre: mod de steder, hvor byens rum for det
trenede blik afslgrer usete faldgruber og hemmelige
tvaerforbindelser. At lere at fare vild er i denne for-

stand simpelt hen at lere at konfrontere sig med
kompleksiteten i byens rum, der rekker fra de chi-
frerede tegn i dens historiske spor og aflejringer til
overskuddet af stimuli i dens sanselige fremtoning.
Og dette kan maske tillige, hvis vi felger Aragon, i
neste omgang vare en mulighed for byens “passant
réveur” til at lere sig selv at kende, ikke bare et men-
neske, men et bymenneske, hvis dremmende hen-
rindende tid spinder sig igennem byens monstrest
tette rum. ’

Disse erkendelser er stzerkt markeret i begyndel-

sen af det tyvende arhundrede, men er ikke be-
grenset hertil; de reagerer pa den tiltagende tethed
i det urbane livs sanselige og intellektuelle landskab
— pé menneskeophobningen, som er fulgt med in-
dustrialiseringen gennem det nittende arhundrede,
pa transportteknologien, som ger rummet tilgenge-
ligt i en langt storre skala end tidligere, med spor-
vogne og automobiler i byerne, og med jernbane og
shib mellem byerne, og som samtidig indebzrer nye
farer, som sanseapparatet ma skoles i, pA kommuni-
kationsteknologien, som komprimerer informati-
onsgraden for den enkelte. Hermed blotlegger de

kendetegn for bylivet overhovedet, om end natur-
ligvis i forskellige intensitetsgrader. Byen er for
dette blik et sted, hvor for mange kulturprodukter
er stuvet sammen pa for ringe plads, et overdimen-
sioneret pulterkammer fuldt af umage ragelse, som
ikke desto mindre under vanens afslibende dos er
blevet uforvekslelig og hjemlig, en karakteristisk
lugt i 4rhundredernes klededragt.

Righoldigheden, som skjuler sig under vanens
slor, er et gennemgiende motiv i den passerendes
livsverdensfenomenologi, og som &ndshistorisk zo-
pos er det forrhent]ig ogsd netop i kraft heraf, at
byen har gjort sig geldende i kunst og litteratur —
byen som tilfldets, medets og det uforudsetes mu-

lighedsrum.

Som fenomenologisk genstand er byen dobbelt,
den bestar, som Musil bemarker et sted, bade af ba-
net og af ubanet; der er den by, som livsverdenens
forstaelsessystemer og praksis-sammenhange betje-
ner sig af, en by af banede veje tvars gennem al-
skens lokale tid- og rumlige organisationer. Og der

et—traks—der—formentlig—er—et—forholdsvis—alment—————:
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er den by, der gennem sprzkker i vanen titter ind i
livsverdenen som muligheder, fristelser og diversio-
ner, eller som ildevarslende og truende tilstede-
varelse af et andet liv, der vibrerer under vanens
overflade. Salman Rushdie har formuleret denne
dobbelthed umisforstieligt: den modeme storby,
som London eller Bombay,

er de uforenelige realiteters locus classicus. Eksistenser, som
overhovedet ikke ber komme hinanden ved, sidder side om
side 1 bussen. I en fodgengerovergang bliver et univers et gje-
blik fanget, blinkende som en hare, af forlygterne pd et mo-
torkeretgj, i hvilket der befinder sig et aldeles ﬁ'e}'r1med og
modstridende continuum. Og si lenge det bliver ved det, si
lenge de glider forbi hinanden i natten, skubber til hinanden
pd en undergrunds-station, letter pd hattene pi den samme
hotelgang, si gor det ikke si meget. Men hvis de medes! S3 er
det uran og plutonium, de fir hver iszr den anden il at gi i

oplesning, bang.4

Byens tid-rumlige virkelighed omfatter begge
aspekter, bide det let henglidende, vanemaessigt
indslebne byliv, hvor tusind meningsfulde aktiviteter
udfolder—sig-i-tid-og_rum_uden_hvilket_ingen-by.

overhovedet kunne fiungere, og s alle de sammen-
sted, dissonanser, der star som en halo omkring det
dagligdags byliv, og som ligesom kan synes pa nip-
pet til at materialisere sig 1 manifeste inkompatibili-
teter, truende eller forlokkende.

Byens livsverden er i denne forstand radikalt dob-
belt, og vi gar formentlig fejl af byen, af dens funk-
tion og dens fascinationskraft, hvis vi vil reducere
den til den ene af de to sider, det vaere sig de vel-
ordnede handlingers eller de anelsesfulde inkompa-
tibiliteters. De sidste er blot vanskeligere at beskrive
end de forste, og oftest er fristelsen til at billedlig-
gore dem stor — fortabelse, vildfarelse, hengivelse.
Og ikke mindst derfor er det interessant at studere
den litterzre byfremstilling, byen i den passerendes

optik, som typisk mé rekonstruere denne fascination
konkret, dvs. gennem en fastholdelse af byens kom-
plicerede spatia]itet med henblik pa at blotlegge
nogle vigtige, om end upafaldende elementer og
sammensted, og aktivere nogle af de virtuelle asso-
ciationslinier, der eksisterer i dette mylder. Den mo-
derne byskildring vil saledes typisk fastholde den
objektive, meningsfulde konstellation af rumlige
fragmenter og danne sit eget rum gennem at associ-
ere elementer, der horer hjemme i hver deres prag-
matiske kontekst og forekommer meningslese uden
for disse, netop for at indfange det “andet” rum,
som er essentielt for forstielsen af bylivet, men ikke
nedvendigvis involveret i bylivets rationalitet. Det
litterzere bybillede bliversiledes ogsé et middel til at |
objektivere denne monstrese meningsloshed: op- |
dage et rum, den passerende kan forvilde sig i.

1 den passerengleé by kan konstruktionen af et
menneskeliv i tid og rum ikke beskrives som en en-
strenget, kumulativ proces. Men det er ikke ned-
vendigt kun at fokusere pé tabet, pa “de passeren-
des forbandede verden”. Den modeme bylitteratur
er et lerestykke i, hvordan konstruktionen af det
menneskelige_her fungerer_pi_andre.-premisser—og——-———--
med andre elementer. Og at det siledes ikke hand-
ler om menneskets fremmedgerelse osv. i byen, men
om at identificere de andre mader at etablere det
menneskelige pa, som bylivet tilbyder: ikke som til-
egnelsen af det substantielt menneskelige, men som
en — passage.
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