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Le passant reveur 

Bemærkninger til et motiv i moderne bylitteratur 

FREDERIK TYGSTRUP 

Den passerende er en hovedfigurer i det tyvende år- små gader i byens indre må genspejle dagstiderne 
hundredes kulturvidenskaber. Det er ikke mindst lige så tydeligt for ham som en bjergsænkning."r For 
Walter Benjamin, der med udgangspunkt i sine stu- at fare vild i byen, må man blive "hjemstavnskyn-
dier i Baudelaires poetiske univers har skærpet ge- dig", en "bonde fra Berlin", som Benjamin siger (s. 
nerationers blik for det sammensatte mylder af fla- 26) med hilsen til Aragon; man skal kunne sanse
nører, travle bymennesker og sære eksistenser, der byen, læse byen, være modtagelig for dens synlige, 
trives side om side i storbyernes gader. Overalt i men oftest usete nærvær. At blive bybonde - spørgs-
denne tradition har billedet af den passerende været målet er her, hvad det vil sige at fare "rigtigt" vild 
insisterende dobbelt: på den ene side har det rum- i byen, hvad det er for en viden, kunnen eller ind-
met væsentlige sider af bylivets fortryllelse, rigdom- sigt, der skal til, førend man formår at fare vild. 
men af sanseindtryk, fascinationen ved det sociale Det tilsyneladende paradoks i forestillingen om, 
kaleidoskop og fornøjelsen ved at :frottere sig op ad at man med flid og metode må tillære sig evnen til 
andre menneskers liv. Og på den anden side har det at fare vild, selv om vi almindeligvis investerer en 
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medgørelse og kontaktløshed mellem de liv, der in- syneladende. At fare vild er ikke blot at miste sin 
tetanende udspiller sig ved �iden af hinanden. I sin orientering og sin vej, tabe sig til det andet; det er 
Paare, Passanten, 125 år efter Baudelaire, gentager også at undlade at indordne alt det andet under de 
Botho Strauss begge aspekter, lykken ved overrasket øjeblikkelige subjektive behovs krav og regler. Såle-
og overraskende at kunne glide ind i et andet men- des bør man vel nok være opmærksom over for sine 
neskes liv, og den efterfølgende :fraspaltning, der po- omgivelser for ikke at fare vild, men på den anden 
tenserer ensomheden, "veefluchte Passanten-welt". side er det en opmærksomhed, der ikke er så inter-

Forbandelsen af den flygtige · og uforpligtende esseret i omgivelserne, som i deres nytte for os i vo-
verden af passerende er en forbandelse af det mo- res besørgelse af dette eller hint. I denne forstand er 
derne bylivs grundbetingelse; bylivet forekommer vores fortfarende evne til at fare vild i naturen vel et 
umenneskeligt - i hvert fald for et menneskebillede, vidnesbyrd om, at vi endnu ikke har gjort os helt fri 
der hylder kontinuitet, interioritet og intimitet. Og af vore� natur�tundlag, at den antropocentriske be-
omvendt er den bestandige fascination af den passe- herskelse af verden endnu ikke er total. Når man fa-
rendes figur naturligvis en interesse for, hvad for et rer vild, opdager man, at naturen ikke bare er et 
menneskebillede, der knytter sig til denne moderne "for os"; i vildfarelsens ængstelse aner man også en 
betingelse. mytisk dimension, hvor naturen selv er noget, og vi 

Walter Benjamin bemærker et sted i Barndom i ikke så forfærdelig meget. 
Berlin, at det er vanskeligt at fare vild i en by, som Vildfarelsen er en opdagelse af, at der findes en 
man kan fare vild i en skov: det kræver øvelse, det verden uden for den antropocentriske selvoptaget-
er en "kunst", man må lære. "Så må gadenavne tale heds tryllekreds. Og tillokkelsen ved at fare vild er 
til den vildfarne som tørre grene, der knækker, og forbundet med fascinationen af denne vilde, 
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ukendte verden, af at se det andet i stedet for blot 
at se sig selv i det andet. "Jeg lærer at se", udbryder 
Malte Laurids Brigge i Rilkes roman, netop som 
han forstår, at han ikke længere er den, som han var; 
"Jeg har et indre, som jeg ikke vidste noget om. Al
ting går nu derind. Jeg ved ikke, hvad der sker der."2 

Det er ikke længere Malte, der ser byen, Malte er 
selv blot blevet en passerende, som ikke længere 
ved, hvem Malte er. Byen lader sig først anskue som 
det, den er, når man farer vild, mister sig - se perd -
som det indsigtsfuldt hedder på fransk, og ikke læn
gere vil gennemskue den fra en sikker, fast position. 

Benjamin insisterer imidlertid på, at man ikke kan 
fare vild i byen på samme måde, som man farer vild 
i naturen, men må lære at fare vild - og lære at se -
på en ny måde. At 'fare vild i naturen er at fortabe sig 
i et i forhold til den menneskelige orienteringsevne 

•. ubegrænset udstrakt rum, Dette er sværere i byen, i 
hvert fald i Benjamins barndo�ns Berlin, dengang 
Los Angeles endnu var en forvokset handelsstation, 
og hvor fænomenet Mexico City endnu ikke stillede 

stand simpelt hen at lære at konfrontere sig med 
kompleksiteten i byens rum, der rækker fra de chi
frerede tegn i dens historiske spor og aflejringer til 
overskuddet af stimuli i dens sanselige fremtoning. 
Og dette kan måske tillige, hvis vi følger Aragon, i 
næste omgang være en mulighed for byens "passant

reveur" til at lære sig selv.at kende, ikke bare et men
neske, men et bymenneske, hvis drømmende hen
rindende tid spinder sig igennem byens monstrøst 
tætte rum. 

Disse erkendelser er stærkt markeret i begyndel
sen af det tyvende århundrede, men er ikke be
grænset hertil; de reagerer på den tiltagende tæthed 
i det urbane livs sanselige og intellektuelle landskab 
- på menneskeophobningen, som er fulgt med in
dustrialiseringen gennem det nittende århundrede,
på transportteknologien, som gør rummet tilgænge
ligt i en langt større skala end tidligere, med spor
vogne og automobiler i byerne, og med jernbane og
skib mellem byerne, og som samtidig indebærer nye
farer, som sanseapparatet må skoles i, på kommuni-

spørgsmålstegn ved, hvad en by overhovedet er. For kationsteknologien, som komprimerer informati-
at lære at fare vild i byen skal man formentlig ikke onsgraden for den enkelte. Hermed blotlægger de

______ fo. kuser.e-så-m.eget-på-rummets-udstr.ækning-Søm-på---et-træk,-der-formentlig-er-et-foFhold-svis-ahnen+-----'---
dets dybde, på en indre kompleksitet. At lære at fare kendetegn"for bylivet overhovedet, om end natur-
vild i byen er at lære at se den rumlige kompleksitet, ligvis i forskellige intensitetsgrader. Byen er for 
der i byen erstatter naturens rumlige udstrækning. dette blik et sted, hvor for mange kulturprodukter 
Aragon, som Benjamin påkaldte sig som sit kron- er stuvet sammen på for ringe plads, et overdimen-
vidne, har formuleret det umisforståeligt: sioneret pulterkammer fuldt af umage ragelse, som 

ikke desto mindre under vanens afslibende døs er 
Når man ikke kan finde vej kan man møde sådanne låsean

ordninger, der kun ufuldstændigt lukker af mod det uendelige. 

Vores byer er befolket af usete sfinxer, som ikke standser den 

drømmende passerende, hvis han ikke retter sin drømmende 

distraktion mod dem, og som ikke stiller ham dødbringende 

spørgsmål. Men hvis han formår at udgrunde dem, denne vis

mand; så er de spørgsmål, som de stiller ham, hans egne af

grunde, som han, takket være disse ansigtsløse monstre, igen 

kan fordybe sig i.3 

Den passerendes opmærksomhed retter sig her ikke, 
pascal'sk sagt, mod en ydre uendelighed, men mod 
en indre: mod de steder, hvor byens rum for det 
trænede blik afslører usete faldgruber og hemmelige 
tværforbindelser. At lære at fare vild er i denne for-

blevet uforvekslelig og hjemlig, en karakteristisk 
lugt i århundredernes klædedragt. 

Righoldigheden, som skjuler sig under vanens 
slør, er et gennemgående motiv i den passerendes 
livsverdensfænomenologi, og som åndshistorisk to

pos er det formentlig også netop i kraft heraf, at 
byen har gjort sig gældende i kunst og litteratur -
byen som tilfældets, mødets og det uforudsetes mu
lighedsrum. 

Som fænomenologisk genstand er byen dobbelt, 
den består, som Musil bemærker et sted, både af ba
net og af ubanet; der er den by, som livsverdenens 
forståelsessystemer og praksis-sammenhænge betje
ner sig af, en by af banede veje tværs gennem al
skens lokale tid- og rumlige organisationer. Og der 
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er den by, der gennem sprækker i vanen titter ind i 
livsverdenen som muligheder, fristelser og diversio
ner, eller som ildevarslende og truende tilstede
værelse af et andet liv, der vibrerer under vanens 
overflade. Salman Rushdie har formuleret denne 
dobbelthed umisforståeligt: den moderne storby, 
som London eller Bombay, 

er de uforenelige realiteters locus classicus. Eksistenser, som 
overhovedet ikke bør komme hinanden ved, sidder side om 
side i bussen. I en fodgængerovergang bliver et univers et øje
blik fanget, blinkende som en hare, af forlygterne på et mo
torkøretøj, i hvilket der befinder sig et aldeles freyimed og 
modstridende continuum. Og så længe det bliver ved det, så 
længe de glider forbi hinanden i natten, skubber til hinanden 
på en undergrunds-station, letter på hattene på den samme 
hotelgang, så gør det ikke så meget. Men hvis de mødes! Så er 
det uran og plutoniwn, de får hver især den anden til at gå i 
opløsning, bang. 4 

optik, som tyJJisk må rekonstruere denne fascination 
konkret, dvs. gennem en fastholdelse af byens kom
plicerede spatialitet med henblik på at blotlægge 
nogle vigtige, om end upåfaldende elementer og 
sammenstød, og aktivere nogle af de virtuelle asso
ciationslinier, der eksisterer i dette mylder. Den mo
derne byskildring vil således typisk fastholde den 
objektive, meningsfulde konstellation af rumlige 
fragmenter og danne sit eget rum gennem at associ
ere elementer, der hører hjemme i hver deres prag
matiske kontekst og forekommer meningsløse uden 
for disse, netop for at indfange det "andet" rum, 
som er essentielt for forståelsen af bylivet, men ikke 
nødvendigvis involveret i bylivets rationalitet. Det 
litterære bybillede bliver således også et middel til at 
objektivere denne monstrøse meningsløshed: op
dage et rum, den passerende kan forvilde sig i. 

I den passerendes by kan konstruktionen af et 
menneskeliv i tid og rum ikke beskrives som en en
strenget, kumulativ proces. Men det er ikke nød-

Byens tid-rumlige virkelighed omfatter begge vendigt kun at fokusere på tabet, på "de passeren-
aspekter, både det let henglidende, vanemæssigt des forbandede verden". Den moderne bylitteratur 
indslebne byliv, hvor tusind meningsfulde aktiviteter er et lærestykke i, hvordan konstruktionen af det 

1------.udfukler-&ig-i--tid..-Og___r:um......uden.JudlkeLing.en-b3/----menneskelige....her_fungere:r._pLandre..pr�misser�0g'-----
overhovedet kunne fungere, og så· alle de sammen- med andre elementer. Og at det således ikke hand-
stød, dissonanser, der står som en halo omkring det 
dagligdags byliv, og som ligesom kan synes på nip
pet til at materialisere sig i manifeste inkompatibili
teter, truende eller forlokkende. 

Byens livsverden er i denne forstand radikalt dob
belt, og vi går formentlig fejl af byen, af dens funk
tion og dens fascinationskraft, hvis <vi vil reducere 
den til den ene af de to sider, det være sig de vel
ordnede handlingers eller de anelsesfulde inkompa
tibiliteters. De sidste er blot vanskeligere at beskrive 
end de første, og oftest er fristelsen til at billedlig
gøre dem stor - fortabelse, vildfarelse, hengivelse. 
Og ikke mindst derfor er qet interessant at studere 
den litterære byfremstilling, byen i den passerendes 

ler om menneskets fremmedgørelse osv. i byen, men 
om at identificere de andre måder at etablere det 
menneskelige på, som bylivet tilbyder: ikke som til
egnelsen af det substantielt menneskelige, men som 
en - passage. 
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