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Billedstorm

Hvorfor sgger billeder at blive fortalt? Sporgsmalet
melder sig for eksempel, nir man leser André Bre-
tons lille kerlighedsroman Nadja fra 1928. Romanen

indeholder blandt andet billeder af Man Ray og pa=-

pitklip af Nadja. Billederne var taenkt som doku-
menter midt i fiktionen, de skulle gore romanen til
en antiroman, fiktionen til antifiktion. Men faktisk
sker det modsatte. Billedemne peger ud over sig selv
som dokumentation, deres tiltenkte precision slir
om og mangedobler fiktionens dunkelhed. Hvis der
findes en implicit forteller i et fiktionsvaerk, har han
i Bretons roman antaget skikkelse af malere, foto-
grafer, tegnere og sakseklippere, der gor leseren til

ledemne, og omvendt, et hablest projekt, fordi ro-
manen i sin helhed savner et entydigt referencesy-
stem. Den har ikke en essens, men en uendelighed
af tegn og signaler, der hele tiden undrager sig.

Her abner der sig for leseren en stor frihed til
selv at fortzlle leesende og skabe sig et eget system,
som imidlertid ogsa dementeres af billederne. Og
netop i denne dobbelthed af frihed og dementi
abner der sig en moderne erfaring, baseret pa den
smalle vej mellem gidens losning og géidens
leesning, med mindre man velger at standse proces-
sen med et punktum.

Mopodet

Kattens drem er et sakseklip af Nadja, den kvinde-
lige hovedperson i Bretons roman af samme navn.
Tegningen forestiller en kat pa vej bort pa to ben.
Den aner ikke, at den er lenket til et lod, der vil
hemme den. Der er ogsé en strik. Strikken kommer
ovenfra og kunne vare skabnens eller gudernes
lenke. Ved narmere eftersyn er strikken en vege,
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en enorm vege i en omvendt lampe, der ses
svevende over kattens ryg.
I Bretons roman er billedet beskrevet og ikke tol-
_ket. Det er afbildet, side om side med andre sakse-
klip af Nadja, og sammen med fotografier, taget af
Breton, fotografier fra Paris og fra de steder, hvor
han var sammen med Nadja, si leenge deres forhold
varede, og indtil hun blev sindssyg og indlagt.
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Det er billeder fra boghandlen I’'Humanité. Der er
bare det, at billedemne ikke dokumenterer noget, de
er med i bogen for at vise, at de ikke siger noget om
forholdet, om livet, om romanen, og at de ikke ind-
frier leeserens forventning om dokumentation, erfa-
ring. Tveartimod!

Hvert billede er en erfaring — Bretons eller Nad-
jas erfaring — men som rum for denne erfaring peger
de ud over sig selv og hen mod erfaringens ubeskri-
velighed. Og denne ubeskrivelighed opstar pa grund
af teksten omkring billederne.

Erfaring
Teksten taler ofte om billedeme, men oftest uden om
dem, der er en anden stemme, miske frihedens
stemme, eller i hvert fald gentagelsens insisterende
stemme. Forst ser vi billedemne, derefter omtaler tek-
sten dem, og i denne dobbelthed ligger hele romanens
afgrund. For gentagelsen bekrafter ikke, den afkraf-
. ter en lighed. Og de billeder, vi ser pa, unddrager sig
vores blik. Vi ser pd dem, mens de forsvinder for vo-
res gjne, snarere fordufter, forlader den dokumentari-
ske virkelighed og bliver til noget helt andet.

Nogle af billederne_er Bretons_erfaring, hans.eks=__ lasning er en konstruktion,.leserens.uendelige-kon-—

periment, men som sidan er de en del af hans fik-
tion, hans rolle som forteller. Andre billeder er Nad-
jas fiktion, hendes fiktion. Og leseren oplever flere
stemmer tale til sig, og netop mest mangetydigt i bil-
ledernes konkrethed, som unddrager sig.
Romanens stemmer er enten ansvarlige eller uan-
svarlige, romanen viser som aldre religigs litteratur
to muligheder, den store vej, brolagt med Nadjas
mulighed — det er vanviddet, og den snavre vej, det

er Bretons mulighed, at udvide erfaring inden for ra-

tionalitetens rammer. I romanens slutning bliver
Nadja sindssyg og indlaegges. Det er samtidig slut-
ningen pé forholdet. Men tilbage stir hendes bille-
der, som unddrager sig.

Handsken

Det er umuligt for en leser ikke at tage den handske
op, som gemmer sig i fortellerens gestus af advarsel
mod at gé for langt. Der er netop afbildet flere hand-
sker i romanen, og leseren tager dem alle op, og sva-

rer med en lesning ud over det tilladte. Laeseren er

defineret ved at vare den, der gar over stregen og
ind i det forbudte omréide. At han kan gere det, skyl-
des noget meget konkret. Det eksperiment, der isce-
nesattes i Nadja, er et astetisk eksperiment, ikke et
naturvidenskabeligt eller et psykologisk eksperi-
ment; det er stof i fiktionens sammenhang, og der-
for kan det analyseres af laeseren uden fare for gal-
skab. Han gir erfaringernes stemmer efter, og
sporger om grundene til Bretons og Nadjas roller. Er

" Bretons/fortellerens - greense acceptabel, er hendes

skabne acceptabel, lider han af storhedsvanvid, nir
han vil belere os om grenser, overser han hendes
erfaringer ved at lade dem ende i galehuset?

Snarere er hele romanen en teaterscene, med rol-
ler til Breton, Nadja, teksten, billederne og laseren,
som bade er akter og tilskuer, han gar bade i Bre-
tons raffinerede fxlde og gennemskuer den, eller
snarere, han gir i felden, idet han gennemskuer
den.

Laseren opdager, at romanen er fuld er gader,
som er ulsselige, pegende ud over sig selv. Men i
stedet for at sige, at romanen er tom, eller mislyk-
“ket, fordi alt kan betyde alt, siger leseren, at gddens

struktion. Laseren genskriver romanen, idet han
lzeser den, forst han giver den mening, og hvad han
fir ud af denne konstruktion, er en sarlig erfaring,
selvironi som selvbedrag.

Ojeblikkets morke

Nadja er en moderne selskabsleg, hvor leseren pata-
ger sig at spille alle romanens muligheder igennem.
Det giver en folelse af selvhenforing, men ogsa af
selvafslgring, en folelse af at komme pa hgjde med
sig selv, sit liv, og i et glimt se det levede gjebliks
merke, som Ermnst Bloch talte oin.

Kattens dregm er en allegori, hele bogen er alle-
gorisk, og' dermed er der abnet mulighed for en
rejse ind i tegnenes rige.

For det forste er katten pi billedet i bogen en al-
legori, snarere et emblem, med tilhgrende tekst:

‘Kattens drom’, der viser dyret oprejst, mens det s@ger at slippe
vek, uden at bemerke, at det fastholdes p4 jorden af en vagt,

og henger I en snor, der samtidig er den overvzldende for-




KarTENS DROM 87

storrede vege fra en omvendt lampe, forekommer mig mere
dunkel. Det er et sakseklip, lavet efter et syn. (André Breton:
Nadja, Folio plus 1998, side 121)

For det andet er det franske ord for syn apparition,
det er et syn, som Nadja har haft om katten, en vi-
sion, ikke en himmelsk, men en naturagtig vision.
Hun tror, hun kan undslippe naturen, men ved sam-
tidig, at hun er bundet til naturen.

Over for denne allegori ma selv fortzlleren give
fortabt, han kan ikke tolke den. Men den stér tilbage
for laeseren som en dobbelthed af udsigtsleshed og
frihed il fortolkning. .

Hvad betyder den omvendte lampe? Hvis vision
betegner katten, Nadjas, fortallerens, romanens?

Albertine

Lignende spergsmal kan man stille til de gvrige bil~
leder i romanen, og hver gang opstir den samme
dobbelthed af realisme og gidefuldhed, Paris som
tidsbillede og Paris som billede p4 en tilstand, og en-
delig, det poetiske Paris med boulevarder, caféer,
trapper, gadelys, stemningsfulde pladser, og Paris

perring, en udsigtsleshed, en negering af overfladens
tillokkelser. '

Men Bretons Nadja er samtidig en cadeau til Proust.
I sin roman sperger Proust hele tiden tl erfaringens
mulighed bag auraens tab, og hans svar er, at mulig-
heden ligger i afsleringens radikalitet, dvs. at der er en
mulighed hinsides tabet af illusioner og aura i det, der
ikke er beskxevet, for eksémpel Marcels gatur hjem i
den tidlige morgen efter festen hos fyrstinden af Guer-
mantes, med planen om at skrive en roman.

Det endnu ikke beskrevne, det tomme blad er giet
ind i Bretons roman fra Proust, ogsi betydningen af vi-
sionen, apparitionen, som hos Proust altid er et bleend-
verk: pa overfladen en opfyldelse, i virkeligheden en
dedsoplevelse. Og i dette rum mellem tro pi opfyldelse
og opdagelse af illusion, i afstanden mellem de to punk-
ter gemmer hele Prousts utopi 'sig, i et gjebliks lykke.

Og denne marginale erfaring har Breton tenkt ind
i sit romanprojekt, nir han lader den sidste seetning i
Nadja vere:

La beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas. (ibid., side 161)
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lighed, personernes indespzrrethed, Paris som alle-
gori over den kuldsejlede surrealistiske erfaring.

Niér man har gransket forholdet mellem billeder
og tekst i Bretons Nadja i lyset af denne dobbelthed,
treder en ny lesemulighed frem. Det er den hem-
melige reference i romanen til en lidt tidligere ro-
man, Pd sporet af den tabte tid af Proust.

Bretons roman genfortaller historien om Marcel og
Albertine, der fandt sted omkring forste verdenskrig.
Nadja er Albertine, som fortalleren forst meder uden
for I’'Humanité, og som han siden prover at forsti og
entydiggere, som han prever at indfange, at fi mag-
ten over. ‘

Billedet af katten er billedet af Den indesparrede
og Den undvegne, der hos Breton ikke begir selv-
mord, men bliver indlagt p4 den lukkede afdeling.

I lyset af referencen til Prousts romanveerk bliver
forholdet mellem billeder og tekst tydeligere. Det er
forholdet mellem overfladen af dufte, visioner, lys i de
parisiske gader pé den ene side, og deres klichéverden
pé den anden side, det, at de dakker over en indes-

o

er ikke.

Efterskrift:

Bag den sofistikerede leg med tekst, billede og leser
gemmer der sig samtidig en anden leengsel end dén
efter precision og dokumentarisme, der bliver til-
streebt og dementeret i Nadja. Det er den moderme
litteraturs dybe og labyrintiske laengsel efter kun-
stens idé, efter en (gen)oprettelse af forskellen mel-
lem det konkrete kunstverk og kunsten, som ro-
mantikerne levede af. Hos dem var der blot tale om
et forsgg pa at:gejre det fjerne konkret, hos Breton
er det lige omvendt: han ma ga imod romantikken
som kliché fra det 19. d&rhundrede for at kunne vere
romantiker i det 20. drhundrede. Det kunne for-
klare den omvendte lampe i Nadjas sakseklip, lam-
pen symboliserer et omslag, den lyser ikke op, men
ned, i en afgrund, der leder tanken hen péa himlen,
der dog kun er til stede inkognito, som laseren, der
kan valge at vere til stede i Bretons univers, intet-
anende, alvidende, eksplicit eller implicit.




