I en verden af rene erfaringer

Wallace Stevens & den litterare situation

CARSTEN MADSEN

Under lesningen af hans digtning satter Wallace
Stevens (1879-1955) sin leeser i den s@regne situation
ikke klart at kunne adskille sig selv som leser fra det
leeste digt, som om verden og leseren selv var re-
duceret til alene at finde sted i dette ene digt. Hvis
det saeregne ved den litterare situation som sadan er
_ at leseren ma lade sig opsluge af det leste for over-
hovedet at virkeliggore dets poetiske potentiale,
kendetegner det Stevens’ digtning at gere denne er-
faring til sit poetiske materiale. Stevens’ digtning
setter siledes den litterzre situation og overlader
det til sin laeser at virkeliggere den, men denne vir-
keliggorelse finder ikke sted uden at den finder sig

orudorebet—i1._o0o. _af_dicte rserens ydrkelio.
&

risme giver han en udlegning af denne tankestrom
der kan forklare den litterare situation Stevens soger
at skabe i sin digtning. James satter i den sammen-~
heng bl.a. at “der kun findes ét primart stof eller
materiale i verden, et stof hvoraf alting er sammen-
sat”, og som han giver betegnelsen “ren erfaring”
(James, 1996b, p. 4). I den forbevidste tankestrom
rider en verden af rene erfaringer hvor det endnu
ikke er muligt at skelne mellem tanke og ting, sub-
jekt og objekt. Tingene findes ikke uafthengigt af
tanken pa dem, og tanken findes ikke uafthengigt af
de pitenkte ting. Forst senere afledes en bevidst-

gorelse er ikke forbundet med noget blot muligt i
digtet, men med en ngdvendighed. Enten virkelig-
gor leseren den litterere situation som Stevens’
digtning setter eller ogsi er denne digtning ikke.
Alle poetiske virkemidler er sat ind pi at fremstille
digtet som en begivenhed i ferd med at blive til pa
en sidan maide at laeseren ikke blot bevidner at den
finder sted, men undervejs desuden panedes erfa-
ringen af at dens tilblivelse for nervarende er fuld-
steendig overladt til leesningens aktive deltagelse.
Der kan n#ppe herske tvivl om at Stevens i sin
digtning drager en poetisk konsekvens af den un-
dervisning han som studerende ved Harvard modta-
ger fra William James. Is@r den sene James’ radikale
empirisme, der udvikler en rekke potentialer i teo-
rien om “stream of consciousness” sidan som den
fremstilles i det famese kapitel 9 fra Principles of
Psychology, synes at have gvet en direkte indflydelse
pa den unge digter. James antyder allerede i Princi-
ples at en “stream of thought” gir forud for en
“stream of consciousness”, og i sin radikale empi-
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og danner en bevidsthed der er i stand til at skelne
mellem tanke og ting. Stevens’ digtning omsatter
denne forestilling om en verden af rene erfaringer til
en poetik der saetter fiktionen forud for enhver fo-
restilling om en objektiv virkelighed og fuldender
dermed i realiteten den poetiske vision af verden der
gor sig galdende i James’ radikale empirisme.

Intetsteds synes dette tydeligere end i digtet “The
House Was Quiet and the World Was Calm” fra
Transport to Summer (1947) der koncentrerer sin ud-
trykspraksis om lasesituationen:

The house was quiet and the world was calm.

The reader became the book; and summer night

‘Was like the conscious being of the book.

The house was quiet and the world was calm.

«The words were spoken as if there was no book,

Except that the reader leaned above the page,
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Wanted to lean, wanted much to be

The scholar to whom his book is true, to whom

The summer night is like a perfection of thought.

The house was quiet because it had to be.

The quiet was part of the meaning, part of the mind:

The access of perfection to the page.

And the world was calm. The truth in a calm world,

In which there is no other meaning, itself

Is calm, itself is summer and night, itself

Is the reader leaning late and reading there.

Isolerer vi transformationen fra “The reader became
the book” i begyndelsen til “The truth in a calm
world” der “itself/ Is the reader” i slutningen af dig-
tet, og dermed lader den snirklede meditation der
forer fra den ene til den anden position ude af be-
tragtning, bliver det hurtigt klart at Stevens her er i
faerd med at skabe en verden af rene erfaringer. Li-
gesom laseren under sin lesning havdes at blive

den bog der lwmses i, hevdes denne pistand at veere __ lesunder lesningen udger.alle_en_del af digtet, en.del . -

en sandhed der ger sig geldende si leenge der lases,
for sa vidt den jo inkarnerer sig i og dermed bliver
leeseren. Fiktionens hele verden opstar i processen af
at laese digtet der siledes har tilrettelagt og forud-
grebet leesningen pi en méde, hvor den synes at finde
sted pa samme vilkir som den tankestrem James be-
skriver. Den bevarede erfaring bliver da at lesnin-
gen og den skrivehandling der fremstiller digtet i en
vis forstand vil have fundet sted p4 samme plan. De
tanker leseren gor sig om digtet under lesningen er
de samme som digtet formulerer om laseren mens
det bliver skrevet. Det er i denne tankestrgm endnu
ikke muligt klart at adskille tanke og ting, laesning
og digt. Men i og med at denne umulighed satter
sig igennem som en erfaring i leeseren er den alle-
rede ophert med at vere ren; den lader sig forst
konstruere efterlods pa afstand af den virkelighed
den spger at sammenfatte. At erfare betyder egent-
lig at gennemvandre, og det er alene pa sin ferd
gennem digtet at erfaringerne af dets verden kan si-
ges at vare rene.

Stevens’ digtning bliver ofte opfattet som abstrakt
fordi den ikke henviser til en genkendelig virkelig-
hed, men i realiteten forekommer den yderst konkret
og formulerer sig klarere om den empiriske virkelig-
hed den selv sztter, end det er tilfzeldet i den digt-
ning hvis effekt beror pa genkendelse. Digtet her op-
ridser en idealtypisk laesesituation hvor leseren,
antruffet med en digtsamling foran sig en varm som-
meraften, setter alt ind pa dette ene: at lese. Den ydre
verden omkring leseren bliver rolig, ja! selve forskel-
len mellem ydre og indre udviskes, aftenen bliver en
del af bevidstheden og bogen synes at udslette sig selv
til fordel for de ord der fremsagt udsiger en verden af
rene erfaringer. Bogen er i den verden den saledes
fremstiller hverken en bog om verden eller en bog i
verden, den hverken sgger at komme pa afstand af
verden eller lader sig ngje med at befinde sig i ver-
den, for der findes i det gjeblik ingen anden verden
end bogens egen. Det lader sig da neppe heller af-
gore om laserens sterke gnske om at finde en sand-
hed i digtet er ironisk ment (og altsi henviser til en
anden, bagvedliggende sandhed, fx at digtet skulle

fremmane en illusion), for de meninger der fremstil-

af den tankestregm der er i faerd med at udfolde sig.
Vores lesning af digtet bekrafter siledes hvad det
siger og gor pa en sidan made at vi som lesere bli-
ver “like the conscious being of the book” i og med
vores laesning. Og omvendt, vi bliver lest af digtet i
samme omfang som vi laeser det. Digtets forbere-

delse og forudgribelse af vores laesning af det er just

hvad der skaber denne situation hvor vi lesere bliver
leest. Man kan altsd argumentere for at digtet forst
abner en tankestrem af rene erfaringer der siden, ef-
terhinden som vi accepterer og forstir denne situa-
tion, afledes og bliver til en bevidsthedsstrem. Fak-
tisk skaber digtet den enestiende situation hvor vi
bliver bevidste om vores bevidsthed mens den er i
feerd med at tage form. Som sadan fremstiller digtet
oven i kebet en form for bevidsthedsstrem der synes

mere i overensstemmelse med James’ egen forstaelse
af denne betegnelse end den litteraturkritik der har
anvendt den som en term for den psykologisk reali-
stiske skildring af en fiktiv persons bevidsthed. Frem
for at en bevidsthedsstrem skulle vare noget littera-
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turen kan representere stemmer dette ogsid bedre
overens med James’ filosofiske forstielse af virkelig-
hed:-“Det der virkelig eksisterer er ikke skabte ting
[things made], men ting der er i feerd med at blive
skabt [things in the making]” (James, 1996a, p. 263).

Konsekvensen af denne poetik er at alle konstitu-
enter i den litterare situation forbliver immanente i
digtningen: skriften, stemmen, leesningen, fiktionens
virkelighed, den empiriske virkelighed etc. Stevens’
digtning fremsaetter intet udsagn der rekker ud over
den litteraere situation, hvilket giver poesien dens
seregne kraft, dens vis poetica som han kalder det i
esgaysamlingen The Necessary Angel, men det har
endvidere den filosofiske konsekvens at Stevens i sin
digtning dermed giver forrang til det vi traditionelt
opfatter som fiktion, mens den sikaldte virkelighed
snarere bliver en effekt af fiktionen, en ‘pseudo-ef-
fekt’. Det betyder at Stevens gennem sin digtning
satter en verden af rene erfaﬁﬁger der ikke er grun-
det i‘andet end sig selv, ikke henviser til en transcen-
dental instans uden for sig selv. Forst og fremmest
fungerer denne digtning uden noget transcendentalt
Jeg der eventuelt kunne fastholde den i forhold til

sammenhang spiller rollen som en kendt ting [a
thing known], et objektivt ‘indhold’. Kort sagt, i én
gruppe . figurerer den som en tanke, i en anden
gruppe som en ting. Og eftersom den kan figurere
i begge grupper samtidig har vi med al rimelighed
ret til at tale om den som bade subjektiv og objek-
tiv pa én gang” (James, 1996b, pp. 9-10). De diko-
tomier hvormed vi traditionelt situerer os selv i ver-
den bliver her kritisk omfortolket, hvis de ikke
ligefrem bliver ugyldige. I det mindste midlertidigt,
mens vi leser Stevens’ digt, nedes vi naermest til at
drage en vigtig epistemologisk konsekvens: nar les-
erens erfaringer bliver helt sammenfaldende med
digtets bevegelse og vi ikke lengere kan afgere
hvem der “spiller rollen”, som James siger, som
leser og hvem som digt, viger den klassiske dua-
lisme mellem tanke og ting-til fordel for en moderne
pluralisme. I en pluralistisk verden fremstar virkelig-
heden som en stedse foranderlig mangfoldighed, og
som stedte i denne verden er vi henvist til erfarin-
ger der ikke blot fornyr sig selv hvert eneste gjeblik,
men kontinuerligt fojer nye aspekter til verden. Tan-
kerne soger ikke leengere de perfekt afrundede tings

en-forudgiende-virkelighed;-som-det-da-skulle-have e ———sandhed;-menvirer-lystigt-omkring-som endnual-

varet digtningens opgave at transcendere. I Opus
Posthumous siger han: “Overgangen fra digtning
[make believe] for én selv til digtning for andre er
poesiens begyndelse, eller ende, i den enkelte” (Ste-
vens, 1957, p- 169). Selvet, den anden og den empi-
riske virkelighed finder alle sted i og med den litte-
rere som digtningen satter: “Den
endegyldige tro er at tro pa en fiktion, som man ved
er en fiktion, for s& vidt som der intet andet er”
(ibid., p. 163, cf. ogsa Bové, 1980, p. 181ff).

Men hermed gar fiktionens verden af rene erfa-
ringer.ogsa forud for en opfattelse af virkelighed,
hvori vi bliver bevidste om hvad vores viden er om
(tingene i verden) og hvem der tilegner sig denne
viden (tanken om tingene). Og for sa vidt synes det
Stevens virkeligger i sin digtning netop at vaere Ja-
mes’ i og for sig poetiske vision af en verden af rene
erfaringer: “en given udelt portion af erfaring, taget
i én associativ sammenhang, spiller rollen som en
vidende [a knower], en sindstilstand, ‘bevidsthed’;
mens den samme udelte stump erfaring i en anden

situation

tid ufuldsteendige dele af den virkelighed til hvis

skabelse de bidrager. Nar vi sdledes tillader tanke-

stremmen at oversvemme os dbnes verden pi ny

som et veld af rene erfaringer, men ofte kreves der-

til en digtning som Stevens’ der skaber “a perfection

of thought” hvori alting bliver “part of the mind”.
All the world is a stage ...
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