Forvent mindre, arbejd mere!

Lours JENSEN

Det handler om Robert Walsers Mikrogrammer. Jeg
ville gerne have kendt ham, spadseret med ham
oppe i bjergene, langs traer og set ned i dalene. Jeg
ville gerne have talt med Robert Walser. Til sidst,
pa en af sine spadsereture fra nervesanatoriet, faldt

han om og dede i sneen. Der findes et foto af ham'

liggende der pa sneen. Ansigtet. Jeg har ikke set det.

Mine linier, skrev Walser, er noget, man med det
samme forstar. Det synes jeg ikke. Tvaertimod. Mi-
krogrammerne er bittesma labyrinter, hvor laseren
forvilder sig og undervejs glemmer, hvor indgangen
var. Hvad var det, jeg leste forst? Hvor er jeg nu i
teksten? Hvordan henger det hele sammen? Men
det er den forvirring, der er opmuntrende og sti-

mul erende som det at fare vild i en by var det for _ spergsmail.blev_jo-stillet,-om-deroverhovedet-stod—— —-

‘Walter Benjamin. Indfald, der aflaser indfald. Intet
er for smat, og netop dét gor teksten vidunderlig.
Jeg har i lang tid ikke laest noget, der i den grad op-
muntrede mig og fik mig til at tro, at det stadig er
muligt at organisere ordene pi en ny made. Og det
er jo lang tid siden, de blev skrevet. Artier. Og at de
blev skrevet med 2 mm hgje bogstaver og opbevaret
i'en skotgjseske og hele den historie, det er jo helt
vildt og merkeligt. Dér har han siddet og prentet
ord for ord, ikke rettet og lavet disse indviklede mi-
krogrammer, og pa trods af langsomheden husket
det hele og tekstens forgrenminger. Ligetil, ja, kom-
pliceret, ja. Denne dobbelthed. Labyrintisk, ja, og
pé samme tid fortelles i passager lige ud af landeve-
jen, tilsammen meget underligt. Men tenker man
efter, si er det netop ikke merkeligt, si er det al-
mindeligt, og s& almindeligt, at det almindeligvis
ikke engang lengere navnes. Det er en genopda-
gelse af det mest almindelige, det simpleste, det der
kommer til enhver, nir man gir en tur, kigger pa
ansigter fra en stol eller lader tankerne lebe. Her
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fanges de, lige precis som de er. Indfaldene holdes
fast, s& de, uanset deres almindelighed, bliver en ver-
den for sig. Det er, som om alt er opgivet, alle ambi-
tioner og bestrabelser, og det sker miske bedst, nar
forestillingen om en laser er vak, nar ingen for-
ventninger og tilpasninger skal opfyldes, og teksten
stir helt alene, men sa sker der det merkelige, at
lige i det gjeblik kommer det hele igen, for den der
skriver, og sé igen, senere, for den der leeser. Maske
har Robert Walser skrevet tekster med endnu min-
dre bogstaver? 1 mm? 1/2 mm? S& smé var bogsta-
verne jo, at teksten var pa vej til at forsvinde. Miske
var det det, der var meningen, at de skulle skrives,
men s& smét, at man maétte sporge sig selv, og det

noget pa papiret. Maske er de allervasentligste teks-
ter skrevet med 0,1 mm store bogstaver. Pa én gang
at forsvinde og komme til syne, at forsvinde for at
blive fundet af én med et forsterrelsesglas.

Mens jeg tenkte over Robert Walser og bjergene
og trazerne, sneen. Og mens jeg forsegte at forsta,
hvordan det almindeligste kan pege pa det mest
komplicerede og derefter igen pé det aller enkleste,
for det er dét, der sker, hvorfor skulle Poul Vad el-
lers have interesseret sig for Robert Walser, passe-
rede jeg i min bil, og i et ganske serligt humer, en
lille gruppe trzer. De stod til venstre for landevejen
oppe i en fordybning pa toppen af en ganske lav
bakke. Hvad det var, der forsteerkede min glaede ved
synet af traeeerne, har jeg endnu ikke helt forstaet. De
var som gamle venner, nogen jeg engang havde
kendt, ligesom ogsd gresmarkens gule gras, som
bakken var en del af. Tre tegn, tre bogstaver? Det
gjaldt ikke om at laese ordet. Det forunderlige var at
sta pa terskelen til indholdet.
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Det var i romanen Jakob van Gunten, at Robert
Walser skrev, at man skulle forvente mindre, men
arbejde mere. Et godt rad.

Mikrogrammernes tegn er meget smé treer. Em-
bedsmandstrzer, der taler kancellisprog. Derudover
berer de pa barnlighed, godmodig naivitet, uskyldig-

hed, forundring. Men hele tiden drejet lidt til siden,
vak fra det, de jo ganske rigtig er, sd de ogsé bliver
noget andet. Og dér i den sammenskzring dukker

det meget morsomme og den lette latter op. Ikke .

ond, aldeles ikke ond. Og alle disse damer i slazed-
dersyede dragter. Henrivende, det er det, de er.




