Fascinerende oscillationer
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Erich Auerbach yndede at kalde det Ansatz, og der-
med mente han det forste gode spergsmail eller den
forste lovende hypotese hvormed man, efter en tid
at have forsegt sig uden held, omsider anbringer en
tekst p4 en made der gor en optimistisk med hensyn
til at finde en losning pi det sporgsmél man naer-
mede sig den med. Man har gjort meget ud af Au-
erbachs begreb, sikkert for meget. For den der har
tysk som modersmal, viser det umiskendeligt og li-
gefremt hvor rodfastet hans leerdom var i det prej-
siske gymnasiums vaerdier og begreber. Dér er en
Ansatz den forste, oftest ret korte og koncise idé
(somme tider kan det ogsd vere forste rekke af en
ligning) som giver en visheden om at et matematisk
problem vil blive lgst. Selv om man ender med at
kludre i aritmetikken og derfor aldrig nar til det rig-
tige resultat, far man ikke en darlig karakter nér blot
ens Ansatz er fyldestgorende. Nér ordet Ansatz sile-
des henviser til den opfindsomhedskraevende del af
et matematisk problem, har det et strejf af geni, en
bibetydning som jeg tror i hgj grad svarer til den
venlige, uaggressive, tilbagetrukne og dog meget
ambitigse Erich Auerbachs stemning.

Men det er ikke alt hvad vi foretager os som lit-
teraturforskere der krever en Ansatz, for det er ikke
alt hvad vi ger der har form af problemlgsning. Tit
og mange gange (som oftest, formentlig) ser jeg mig
selv lede efter et godt eksempel, en god anekdote el-
ler et godt citat hvormed jeg kan illustrere og tilmed
underbygge en abstrakt idé eller en hypotese. Det er
naturligvis at tenke i deduktiv snarere end i induk-
tiv modus. Nir jeg arbejder ud fra et overvejende hi-
storisk perspektiv, er min vigtigste intellektuelle
virksomhed af en tekst, et maleri eller endog et
stykke musik at uddrage det s@rpreg der var dybest
medvirkende til at gere den fortid jeg retter blikket
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mod, forskellig fra vores nutid. Jeg kan faktisk kun
komme i tanker om to slags spergsmal i min faglige
hverdag som regelmassigt fremkalder noget i ret-
ning af en Ansatz. Den ene er nir jeg sporger hvil-
ken begivenhed eller tilstand der satte en bestemt
historisk udvikling i gang. Det minder i hej grad om
arten af Erich Auerbachs anliggende. “Hvad satte -
den europwiske realismes szrlige tradition og dis-
kurs i gang,” er det sporgsmaél der driver Mimesis.
Auerbachs Ansatz var, som man ved, at sermo humi-
lis 14 bag denne historiske fremkomst, som en
spending — ikke umiddelbart synlig for modeme
lesere — mellem det mest rudimentare plan af stili-
stisk decorum og Ny Testamentes uovervindeligt op-
hejede indhold. Men trods den umaddelige anerken-
delse Auerbach har modtaget fra sine laesere, kan
man naturligvis aldrig bevise at en sidan Awnsatz er
rigtig (eller forkert, for den sags skyld). Den tillader
en simpelt hen at gi videre fra ens indledende
spergsmal, fordi den, som jeg sagde helt i begyndel-
sen, tillader en at anbringe, analysere og sammen-
ligne et korpus af tekster fra et bestemt, sammen-
hengende perspektiv. Den anden slags spergsmal
der kan fremkalde Ansitze, er tattere ved mulighe-
den for empirisk bevisforelse — om end jeg her vil
bekende at jeg normalt er for doven til at beskeftige
mig med empirisk arbejde. Jeg hentyder til den si- -
tuation hvor man sperger sig selv hvorfor en be-
stemt tekst, en bestemt genre eller en bestemt slags
kunstnerisk arbejde er i stand til at frembringe en
bestemt virkning i en selv og i andre. For nylig — og
det er i hgj grad i modstrid med alt hvad jeg onskede
at gore og vare da jeg var en “lovende ung forsker”
— har jeg hyppigt set mig selv beskeftiget med den
slags spergsmal, dvs. spergsmal om astetik.
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Erindringen om én situation af denne art er nasten
tvangsmassigt forbundet med min cellelignende og
tilmed vindueslgse arbejdsniche i Stanford universi-
tets Green Library (hvor jeg ogsa skriver disse linjer
den 22. marts 2004). Det var i sommerménederne
for en fem ér siden, da jeg var i ferd med at forbe-
rede en ovelsesrekke om Louis-Ferdinand Céline
som jeg aldrig havde undervist i for (og jeg tilstér:
knap nok havde last for). Jeg var fascineret af Céli-
nes prosa, i ordets bogstavelige/ betydning, dvs. at
mine gjne var lammede og jeg uimodstaeligt var
draget mod noget uden at kende grunden til denne
dragning. Jeg leste Céline sa at sige degnet rundt,
jeg kunne simpelt hen ikke lade hans beger ligge,
jeg forsemte aftaler pa campus og kom for sent hjem
til aftensmaden — selv om jeg i sidste ende aldrig var
i stand til at sige nejagtig hvad jeg havde lest (hver-
ken handlingsmeessigt eller tematisk). Da jeg siden
hen begyndte at skrive om Céline, brugte jeg dage
pa at erobre sddanne handlingsstrukturer — stik imod
det jeg mener var denne forfatters bevidste strate-
gier til udviskning af overgange, vendepunkter og
alle andre elementer i den narrative arkitektur. Céli-
nes prosa havde en fysisk virlaning pd mig, lagde jeg
efterhinden merke til, en virkning pid min krop, og
denne virkning kom tydeligvis fra den rytme der er
nedlagt i hans prosa — og denne intuitive opfattelse
fandt jeg bekraftet i hans fiktive selvinterview, Entre-
tiens avec le Professeur Y. Dér priser Céline sine points
suspensifs (som ganske rigtigt fremkalder den rytmi-
ske virlaing i hans tekster) som sin eneste litteraere
opfindelse, en opfindelse, forklarer han videre, som
ville “fore laeserne bort som et accelererende métro-
tog.” Men denne Ansatz, hvis min leserfascinations
forbindelse med Célines prosarytme overhovedet
fortjener navn af Ansatz, hjalp ikke meget. At talle
stavelser (og hvad andet har vi kritikere lert at fo-
retage os med rytme?) ville ikke forklare hvorfor og
hvordan Célines rytmiske prosa pa en eller anden
made skulle klistre min krop til skrivebordet i bibli-
oteksnichen, og hvorfor min lasning var si umatte-
lig skent den aldrig fik fat i nogen historie.

(3)

Jeg tror det var denne fglelse af at vere klistret til
bogerne pi mit skrivebord, hvis sider jeg bladede
om uden at tenke, det var denne folelse af en sterk
fascination der fik mig til at huske noget jeg havde
arbejdet med ti ar tidligere igen, nemlig forholdet
mellem semantik og rytme i lyriske tekster. Det jeg
i sin tid havde brugt — 6g som nu tilvejebragte en pa
en eller anden méde banal forbindelse til den situa-
tion at jeg var klistret til Célines prosa — var en teori
om “strukturel kobling” som Niklas Luhmann
havde lint fra de chilenske biologer Humberto Ma-
turana og Francisco Varela. Maturana og Varela
havde med henblik pa biologiske systemer, og Luh-
mann pa sociale, foresliet en skelnen mellem to
slags kobling: en “kobling af forste orden” ville
vare en forbindelse hvori tilstand (a) i system [i] ud-
lgste tilstanden (b) i system [i], som udleste (b’) 1 sy-
stem [ii] — og sa videre, indtil en eller anden tilstand
i system [ii] udleste og genoprettede tilstand (a) i
system [i], hvorefter begge systemer i deres koblin-
ger ville gentage hele den sekvens af tilstande de
forinden havde gennemlgbet. Af indlysende grunde
havde Maturana og Varela foresliet at koblinger af
forste orden skulle kaldes “ikkeproduktive.” Det
havde varet mit indtryk at enhver sekvens der ville
passe pé definitionen af en kobling af forste orden,
ogsa kunne kaldes en “rytme”, dvs. en sekvens af
forandringer som ved et vist punkt ville vende til-
bage til sit oprindelige element for at gentage sig
selv. “Koblinger af anden orden” kaldte Maturana
og Varela de forbindelser mellem systemer hvor den
gensidige udlesning af forskellige tilstande i stedet
for at gennemgi den samme sekvens igen og igen,
endte med at frembringe nye elementer og nye se-
kvenser, nye elementer og nye sekvenser der i sidste
ende ville hobe sig op og udgere et plan af syste-
misk selviagttagelse. Det krevede derpa ikke nogen
serlig dristig teoretisk fantasi at forbinde koblinger
af anden orden og deres iboende selviagttagelsesplan

med semantikken og drage den supplerende kon-
klusion at koblinger af forste orden, dvs. det vi nu
engang kalder en “rytme”, ville sti for, og reelt
vare, fravaret af semantiske virkninger.
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Se, det her, tenkte jeg for fem 4r siden (ligesom jeg
allerede havde fglt ti ar forinden), kunne man da
kalde en Ansatz. For ret beset var det et sterkt — og
i forste omgang nasten chokerende — vink om at
man burde opgive en anden hzderkronet (men in-
tellektuelt aldrig serlig givtig) Ansatz, nemlig den
premis at det var muligt — og maske endda relevant
— at finde “korrespondens”-relationer mellem digtes
poetiske form og indhold. For hvis det at koncen-
trere sig om (vere “klistret til”) rytmen i en tekst
var baseret pa et forhold mellem tekst og leser der
var kategorisk forskelligt fra et forhold hvori lese-
ren var ngje opmarksom pa semantikken, si ville
opmerksomhed pé den poetiske form og opmerk-
somhed pa det poetiske indhold veare to mader at
forholde sig til en tekst pd som udelukker hinanden.
Enhver “korrespondens” mellem disse to planer
ville vere udelukket. Efterhinden som jeg over-
vandt det forste, delvis frydefulde chok over min
mod-Ansatz, forekom den mig ogsa empirisk over-
bevisende. For vi har alle oplevet hvor vanskeligt det

“er at fatte den fulde (og potentielt komplekse) me-

ning i et digt nér vi, ikke mindst under oplesning ,

oscillation, en bevagelse mellem de to poler i min
leesning der fascinerede mig — og det skabte til-
strekkelig mange hvide pletter i min koncentration
om indholdet af Célines romaner til at hindre mig i
at fatte deres (under alle omstendigheder vanskeligt
fattelige) handlingsstrukturer.

(s)

Nir jeg nesten med stolthed havder at man kan
kalde bevidstheden om denne oscillation for en ny
Ansatz, er det afgjort ikke det samme som en “me-
tode” i dette ords strenge betydning, dvs. en usmi-
dig rekkefolge af greb som, anvendt pa tekster,
mere eller mindre automatisk forventes at frem-
bringe svar pa bestemte slags spergsmail. Jeg sporger
faktisk om vi nogen sinde virkelig folger “metoder”
i litteraer kritik — og inden for humaniora i alminde-
lighed. Er det ikke snarere dekkende at sige at be-
stemte  Awnsdtze, dvs. bestemte pramisser og ud-
gangspunkter for refleksion i beskeftigelsen med
tekster, kun vil bevare deres gyldighed i en vis tid,
og at sidanne skiftende Ansdtze kan andre vores
holdning til de pigzldende genstande — men at de
aldrig kaster “metoder” af sig. Ja, det er sandt_at_op=

koncentrerer os om dets rytme, og omvendt, hvor
nemt vi satter rytmen i parentes, overser den, ja,
helt mister kontakten med den, sa snart vi forseger
at folge alle digtets semantiske kompleksiteter og
forgreninger. At forsoge at gore begge dele, nemlig

. med lige stor intensitet at rette blikket mod et digts

indhold og form, er fortsat den opskrift vi giver
vore studerende og foregiver at folge i vore egne
lzesninger. Men pé en eller anden made ved vi at det
er umuligt, og vi burde derfor begynde at indremme
(og det er ikke engang flovt at indremme det!) at
den uundgielige form for lesning af et digt (som
digt, dvs. med respekt for dets szrlige form) eller en
rytmisk prosatekst er oscillationen. For vi drages ind i
en konstant (men uregelmessig) svingen mellem
gjeblikke hvor vi koncentrerer os om formen, og
gjeblikke hvor vi koncentrerer os om semantikken i
den poetiske tekst, uden nogen mulig samtidighed.
Selv min “klistren” til Célines prosa havde, indsa
jeg, ikke varet en konstant og eksklusiv tilstand af
rytmisk fortryllelse. Det ma snarere have varet en

leesningen af digte er kommet til at spille en meget
storre rolle nar jeg analyserer og underviser i lyrik,
nu da jeg har min Ansatz, den oscillerende lesning.
Men hvad mening ville der vare i at have “meto-
der” — selv om det eventuelt meget nemt lod sig
gore at udvikle dem? Da jeg for nylig forsogte at be-
skrive hvordan Johann Wolfgang von Goethe be-

handlede distikonets rytmiske form i sine Romische .

Elegien, hvilken fordel ville det da have vzret at be-
nytte en metode der havde foreskrevet hvordan jeg
skulle frembringe svar pa mit spergsmal? Er det ikke
langt mere udbytterigt, baseret pi en Ansatz, at
finde individuelle svar pi individuelle sporgsmal
som vi stiller til individuelle tekster?

I mellemtiden wor jeg min Ansatz har opnaet for-
oget kompleksitet — mens jeg omhyggeligt (hvorfor
hader jeg dette ord sadan? og hvorfor bruger jeg det
hvis jeg hader det sidan?), mens jeg omhyggeligt har
undgéet at lade det forfalde til metode. For jeg
havde forstiet at selve den oscillation som lyriske

tekster (mere eller mindre) noder os til at opdage,

B
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blot er et sarligt tilfelde af den eneste ene slags for-
hold vi nyder til alle genstande i verden. Vi kan ab-
solut ikke lade vere med at forsege at tillegge hver
eneste genstand vi mgder en mening — helt uathan-
gigt af enhver serlig hensigt om at gore det. Men vi
kan ikke lade vere med — og det synes at vere den
dimension vi normalt ikke er opmarksomme p43, i
hvert fald i vores kultur — vi kan heller ikke lade
vaere med at oprette et forhold mellem vore kroppe
og de genstande der er nervarende for os i rummet.
Vores forhold til verdens genstande via “ner-
varelse”, dvs. forholdet til deres (potentielle) hand-
gribelighed, er lige si allestedsnarverende og
uundgieligt som det fortolkningsforhold der forbin-
der os med dem. Men i det mindste i dag, i det
mindste under pavirkning af den dagligdags cartesi-

anisme der er vores kultur (og skebne), er det van-
skeligt for os at blive opmerksomme pa narverel-

sesdimensionen — og holde den i tankerne. Maske

kan vi, i vores nu meget kompleksificerede Ansatz,
ga si vidt som at sige — igen under den dagligdags
cartesianismes historisk specifikke, nutidige betin-
gelser — at det er den @stetiske oplevelses privile-
gium og funktion at holde os forbundne og gore os
opmarksomme pi narverelsesdimensionen i vore
Liv. Eller, som Niklas Luhmann engang skrev: i vore
dage er kunstsystemet det eneste sociale system
hvori perception (dvs. et sanseligt forhold til verden)
ikke blot er en forudsatning for kommunikation,
men si sandelig et indhold i kommunikationen.

Pad dansk ved Karsten Sand Iversen




