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KjERsTI BALE

Nu ved vi ikke bare, at vi er dedelige, men ogsa, at
vi er i stand til at tage livet af hinanden, skrev Paul
Valéry efter at forste verdenskrig var et faktum. Vis-
heden blev ikke mindre efter den anden. Den frem-
kaldte en almen krise, som fandt sit radikale udtryk
i en betydningens eller representationens krise, hvis
brutalitet ingen demning, hverken ideologisk eller
etisk, kunne std imod. Ifglge Julia Kristeva blev en af
litteraturens og kunstens mest magtpiliggende opga-
.ver fra nu af at fi en vision af forestillingen om en
usynlig, unavnelig og ikke-representerbar uhyrlig-
hed i stand. Den blev knyttet til en @stetik, som in-
debarer afvisning af enhver form for retorisk ud-
smykning og i stedet nermer sig tavsheden.

Kristevas arsagsforklaring er selvsagt groft gene-
raliserende. Nér hun fremhaver psykisk smerte og
konvergering mod tavshed, peger hun ikke desto
mindre pa en tematik og fremstillingsmodus, som
ikke alene passer pa fransk efterkrigslitteratur. En
pafaldende stor andel af de sidste ti ars norske prosa
mé kunne fojes ind her. Den er gerne virkeligheds-
orienteret og realistisk, nggtern og nasten minima-
listisk i formen, kredsende om erfaringer knyttet til
tab eller savn, om ikke med udgangspunkt i krigen,
sa 1 en forvitring af nere menneskelige relationer.
Tendensen er sa dominerende, at det er naturligt at
sporge, om ikke denne @stetik nu snart er udtomt,
om ikke alle muligheder, den havde at byde pé er
udspildte, og om den ikke er stivnet til rutine, ma-
ner, konvention. Med udgangspunkt i en sadan for-
modning, er det narliggende at se sig om efter re-
orienteringer inden for norsk prosa nu.

Ifolge kunsthistorikeren Hal Foster er kombinati-
onen virkelighedstilknytning/institutionskritik en
tydelig tendens inden for de sidste ti ars visuelle
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kunst. Benytter vi Fosters pastand som en kompas-
nél i retning af, hvad vi vil fi mere at se af fremover,
far vi gje pa konturerne af en drejning mod den lit-
terere institution, eller institutionen kunst, som
tema og undersogelsesfelt og mod en retorik, som
praeges af sterke affekter — snarere end stilhed og
tavshed, hos nogle af vore yngre forfattere. Blandt
disse finder vi Mathias Faldbakken (Abo Rasul), Jon
Oystein Flink, Thure Erik Lund og Hanne Orstavik.
Nar jeg har valgt Hanne Orstaviks roman Uke 43
(2002) som et eksempel pa dette, er det fordi hun
fremstiller en reprasentationens krise, som har sin
arsag i, at de udtryksformer, som samtidens litterare
institution, naermere bestemt det akademiske miljg,
interesserer sig for, er begrensede og eksklusive.

Dermed er Uke 43 en invitation til at reflektere
nzrmere over, hvad det akademiske milje maske har
en tendens til ikke at ville tage fat i.

Uke 43 handler om Solveig, som efter at have ta-
get en glimrende ph.d.-grad i litteraturvidenskab til-
treder en stilling ved en distrikthgjskole. Grunden
til, at hun netop har sggt ind her, er beundringen for
Hilde, som Solveig deler litteratursyn med. Dette
litteratursyn findes nedfeldet i fire punkter i en ar-
tikel, Hilde har skrevet: “Hvad er blevet sagt? Hvor-
dan er det sagt? Er det egte? Hvad indeberer det?”
(146) Det er for de to sidste punkters skyld, at
Solveig har fastholdt sin interesse for faget. Allige-
vel sker det si godt som aldrig, at litteraturen bliver
talt i eller slwevet med sddanne ord, havder hun.
Det ®gte er noget bagvedliggende, noget andet end
litteratur, og det er enestidende, ikke udskifteligt og
peger pa det endelige, doden, tabet. Gennem roma-
nen knyttes dette fravaer til Solveigs mor, som hun
forgeves venter pa telefon eller brev fra. Efter-
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handen bliver Hilde ogsi forbundet med dette bag-
vedliggende, egentlige. Hendes person bliver lige-
som inkarnationen af det egthedens arkimediske
punkt, som Solveig soger efter.

Det ®gte og enestiende, som Solveig vil have, at
litteraturen skal udtrykke, fremstilles som noget,
den litteraere institution ~ forstiet som hgjskolen
med sine studerende og ansatte — ikke giver rum for.
For Solveig, som selv er del af denne institution,
skaber det et udtryksproblem, narmest en form for
selvcensur. Dette settes allerede indledningsvis, for
Solveig faktisk har truffet Hilde, i forbindelse med,
at Solveig ikke bare fremstir som kunstmodtager,
men -udgver. Hun er nemlig ogsa en god fotograf
med et sarligt talent for billedkomposition. Ikke de-
sto mindre oplever hun ikke at lykkes med at ud-
trykke det, hun ensker.

Som om billederne skulle fbrtae]le, hvilken slags menneske, det
var, som arbejdede inde pa dette lille verelse. Hvem hun var.
Troede hun det? Troede hun virkelig det? Nej, sagde hun lavt.
Jeg tror det ikke. [...] Solveig tenkte, at uanset, hvad hun
hzngte op, sa blev det ikke rigtigt, det var ikke fyldestgerende,
det blev skaevt, overtydeligt fra én vinkel, og alt for meget an~
det faldt bort. (13)

Solveigs drom er at vare et menneske, som det
lgber over for, og at det, som lgber over, bliver til
konkrete genstande, udvalgte objekter, ting, som
-alle kan se. Imidlertid lykkes hun ikke med at over-
fore overfloden til kunst — hun oplever sine billeder
som tomme. Og hun foler det samme i forhold til
talen. “Mine ord passer ikke”, teenker hun, de er for
grove, de fordrejer og er upracise. For hende per-
sonligt resulterer det i en manglende evne tl at vare
til stede i kommunikationen med andre. Hun drem-
mer sig bort, glider vak, horer ikke efter. Stadig fo-
restiller hun sig, at der foregir en direkte ordles
. kommunikation mellem hendes sjel og andres blik.
Den ukommunikerede affekt viser sig ogsa ved, at
Solveig hele tiden forelsker sig pa afstand. Bare der
dukker et mandeben op i hendes tilfeeldige omgivel-
ser, er hun fortabt. Den mest omtalte er en af hendes
studerende, Jan. Det fremkommer aldrig, hvorvidt
forelskelsen er gensidig. Mest interessant i denne

sammenhaeng er imidlertid, at Solveig er hérd tl at
bande. Las bare:

Hun kunne ikke se ham [Jan] noget sted. Hun gik hen mod
trappen for at gd op p4 kontoret. Der kom to piger ud fra trap-
perummet, da hun var pi vej ind, den ene strejfede hende, skub-
bede hende bort. Skubber sig frem med sine store bryster,
tenkte Solveig. For fanden, tznkte hun. Hun brelede det inde
i sig selv. For fanden, tal til mig! Du kunne i det mindste have
sagt undskyld! Magkusse, teenkte hun. Hun begyndte at gi op af
trapperne. Ved afsatsen blev hun stiende og si ud i luften. Skulle
hun bare underkaste sig. Helvedes. Fandens forpulede lort. Der
kom nogen ned af trappen, hun bleste pd det, havde hun méske
ikke lov at sté her, si lenge hun ville, det var, som om hun skulle
begynde at grede. (91-92) -

Bandeord er sterkt emotionelle, affektive ﬁdtryk, og “

— nota bene — uden sproglig mening i konventionel
forstand. Det affektive udtryk udsiger derimod en
privat betydning hinsides den sproglige mening, man
kan finde frem dl ved hjelp af en ordbog. Solveigs
“problem” er, at hendes affekter — og dermed me-
ning, sandhed og agthed — forbliver uden for spro-
get, som opleves koldt og tomt. For hende befinder
affekt og sprog sig pé hver sin side af en afgrund. I
litteratur og kunst finder hun imidlertid, at der 4bnes
op for en forbindelse mellem dem. Det problem, som
artikuleres i romanen, er, at den litterare institution
negligerer dette. Splittelsen i Solveig, der bade frem-
star som en slags kunstner og akademiker, mellem af-
fekt og sprog bliver dermed en litteraer representa-
tion af den akademiske ekskluderende interesse for
det analytiske og begrebsmessige. Jeg vil slitsere
nogle omrader, hvor denne splittelse fremkommer:
Hilde og Solveig ser en teaterforestilling sammen,
og Solveig oplever, at ordene i forestillingen ikke
henger sammen med, hvad kroppene siger. Efter fo-
restillingen opstér der en diskussion om samtidslitte-

ratur mellem flere, og en kvinde havder, at der er
for lidt politisk bevidsthed i samtidskunsten, som
ifelge hende i stedet er optaget af familierelationer
og folelser. Solveig er abenlyst uenig, og skiler for
det, hun kalder det upolitiske fglelsesliv, men den
vigtigste méade, hendes uenighed formidles pa, er, at
hendes opmarksomhed er vendt mod en tilfeeldig




ER AKADEMIKERE ANGSTE FOR AFFEKTER? 43

mand i lokalet, som hun begynder at dremme om.
Andetsteds diskuteres succesromanen Tenessee. Hvor
andre ser den som afdekning af menneskets grund-
vilkar, et dokument fra de udstedte og magteslase,
en skildring af de morke sider i menneskesindet, der
oplever Solveig dette som ren konvention, kliché,
kort sagt uagte.

Et helt kapitel er viet et opger med Jan. Solveig
sporger de studerende om, hvad litteratur er, og for-
soger at spore dem ind pé de fire punkter, som mun-
der ud i, om det sagte er egte. Hun foler, at de luk-
ker sig. Findes der beleg for ordet wgte i vor tid,
sporger Jan, og beder i stedet om prezcise analyse-
redskaber, diskuterbare storrelser, og ikke folelses-
meessig synsning, som han kalder det rene pjat. Hun
oplever, at hun star med hele sit liv foran dem, og at
de bare treekker péa skuldrene.

Hvad er si den positive, for ikke at sige utopiske,
bestemmelse af litteraturens opgave i Uke 432 Den

.bestir netop i at overkomme den tomhed, Solveig
klager over i sine billeder. Den littereere form skal
vare en port ind til noget, den skal have noget at
sige, holde linjerne dbne. Bogstaverne og ordene skal
vare en bro til det eneste sted i hende, hun kan
snakke fra. Dette sted har med moderen at gore, og
er det, som giver mening til det, hun siger. Mening
har med andre ord et helt privat element. I en sam-
tale om dans siger Solveig:

Det er som med sproget, sagde hun. Hvordan akkurat de
samme ord kan vere fyldte eller tomme, have mening eller
ligge uden for sproget, meningen er ikke sprog, men alligevel

er det, som om sproget ibner en forbindelse til mening. (204)

Denne mening er et dbent sir, som litteraturen vi-
ser frem som levende, virkende, hevder Solveig.
Jeg mener, Orstaviks implicitte péastand i og gen-
nem romanen Uke 43 er, at med den made, hvorpa
den litterare institution fungerer nu, er den ude af
stand til at handtere dette aspekt af litteraturen. Ro-
manen ender med, at Solveiglaver en skandale til et
selskab hos Hilde, da hun konfronterer hende med
uforeneligheden mellem hendes tidligere fire punk-
ter og det, at hun verdsatter Tenessee, og Hilde gan-

ske enkelt konstaterer, at de er uenige, og at Livet
ikke bare er sort og hvidt. Imidlertid er det netop
denne kompromislashed, det handler om for
Solveig. Hun rejser sig, s glassene ramler i gulvet
og forlader selskabet og byen. For Solveig ligger der
en moralsk forpligtelse over for det sted i hende,
som er det eneste, der kan fylde tomme ord med
mening. Solveigs ulykke, sddan som Orstavik frem-~
stiller den, ligger altsé i, at den litterare institution,
som hun vel at mzrke selv er en del af, foretrekker
det tomme og falske frem for det fyldte og wgte.
Det tomme er knyttet til begrebsmaessig analyse, det
egte til folelser. Saledes kommer Orstavik indirekte
til at kritisere det akademiske miljg for at henge fast
i dekonstruktionens og (store dele af) poststruktura-
lismens teoridannelser, som i sin holdning til for-
holdet tegn/virkelighed p4 mange mader svarer til
og dermed favoriserer hgjmodernismen. Etik og
moral, men ogsa virkelighedsreference, som indbe-
fatter affekter og folelser, havner i parentes, til for-
del for en eksklusiv interesse for sproget som sadan.

Solveigs ensomhed og isolation og hendes opbrud
pd romanens sidste sider kan betragtes som en in-
dremmelse. fra Orstavik af det solipsistiske ved
Solveigs insisteren pa, at mening og =gthed befin-
der sig uden for sproget. Solveigs position mé fol-
gelig ikke slés i hartkorn med Orstaviks egen. For pa
finurlig vis er Uke 43 en tekst, der ivaerksatter
Solveigs syn pé kunst og litteratur som en bro mel-
lem sproget og mening hinsides sproget. Solveigs
bandeord kan nemlig netop betragtes som en affek-
tiv opfyldning af den tomhed og “gennemblast-
hed”, sproget bringer til skue, nr der er opstéet et
brud mellem sprog og affekt. ODrstaviks tekst inte-
grerer sadanne affekter og sprog, meningslashed og
mening, og bliver en brobygger, mens Solveig-skik-
kelsen tvartimod isoleres mere og mere. Ikke desto
mindre er ‘vel tilbagemeldingen til det akademiske
miljg fra bide Orstavik og Solveig, at affekt er no-
get, man helst ikke forholder sig til?

Pa dansk ved Jacob Holm De




