Epiepilog

Peer HULTBERG

Nu da denne levnedsbeskrivelse har fundet en ud-
giver, forekommer det mig at vere pa sin plads at
bringe nogle ganske korte supplerende oplysninger
— ikke saledes at forsta at jeg vil rektificere, endsige
bemegtige mig en redakters funktion, det vere sig
langt fra. Imidlertid mener jeg at leseren maske
kunne have interesse i en ganske kort beretning om
dette manuskript og dets videre skabne efter at min
kere selvudslettende mand i Maj 1945 lagde sidste
hand pa det verk han den 27. Maj 1943 havde pabe-
gyndt og saledes ilfzerdigt bragt til afslutning. Lige-
som sin beundrede ven kendte ogsia min mand den
skabende proces’ maniske pres, men i modsatning til
. ham stod han ikke under et indre men derimod under
et saerdeles konkret ydre tryk, det var et vaddeleb
med, eller om man si vil, imod tiden.

Men lad mig forst fortelle en smule om baggrun-

den for dette veddeleb. Kort efter det frygtelige, si

levende beskrevne sammenbrud i Maj 1930 hvortil jeg
selv var vidne, modtog mig mand officielt af sin vens
"mor bemyndigelse til at opbevare og overvage alle
hans manuskripter og endnu uudgivne verker, her-
under adskillige fuldendte smaveerker samt det sidste
storveerk som intet menneske endnu har hert opfort.
Blot tre 4r senere sattes alle min mands vens varker
p2 indeks som degenereret kunst: intet matte spilles,
selv ikke i private kredse, hans navn ikke nzvnes, i
hvert fald ikke som komponist, medmindre det skete
i pejorativ form. Min méske lidt verdensfjerne mand,
og her spillede jeg muligvis en ikke ganske ubetyde-
lig rolle, var vis nok til at deponere manuskripterne
hos forskellige palidelige venner i Miinchen, og sale-
des undgik de den med rette befrygtede beslag-
leggelse efter talrige ransagelser af vort hjem, hvor
min mand kun kunne trekke pa skuldrene bedyrende
sin uskyld og ironisk beklagende sin forsemmelighed.
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Levnedsbeskrivelsen blev opbevaret pa lignende
made. Efter at min mand i 1934 var blevet anmodet
om frivilligt at ansege om afsked fra sin stilling som
gymnasielerer for ikke at blive demt uverdig til at
varetage denne og herved korrumpere ungdommen,
begyndte han i sin fortvivlede lediggang at samle alt
kildemateriale vedrgrende sin ven. Det var ulideligt
at vere vidne til hans mgje med den ham sa frem-
mede verden uden for skole og studerekammer. Jeg
stottede ham og samtidig ynkede jeg ham, hvis det
er det rigtige ord af en hustru om hendes mand, og
det var med usigelig lettelse at jeg i slutningen af
Maj 1943 forstod at han var giet i gang med selve
verket. Ligesom originalmanuskripterne og kilde-
materialet blev ogséa de forskellige kapitler deponeret
hos venner i Miinchen sa snart de var ferdigshrevet,
de sa hyppige koncertbesgg var kun skalkeskjul for

" at overbringe endnu en uanselig kuvert med tat-

skrevne ark, indtil bombardementerne gjorde det
indlysende at ethvert forsog pi at opbevare papir i
Miinchen sa at sige var halsles gerning. Transporten
tilbage til Freising fra de forskellige adresser i
Miinchen stred imod enhver fornuft og netop derfor
lod den sig gennemfore, papirerne klassificeredes som
flygtmingegods, en form for famﬂiearki\}, de anbrag-
tes i to store skibskister under et par biedermeierstole
og nogle tredierangs malerier i vort udhus.

Min mand laeste blot nogle fi udvalgte passager af
sit arbejde hgjt for mig. Det er lidt sarende for mig
nu at gere mig klart at han ikke mente mig verdig
til at here det in extenso, men maske var grunden
ligeledes at han sa sig nedsaget til at drage omsorg
for yderste hemmeligholdelse selv over for vore bern,
forst og fremmest vore to drenge. Efter gennemlaes-
ningen forstér jeg at han nerede en bestemt mistanke
som ogsa jeg med storste toven dog ikke kan und-
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lade at finde delvis begrundet. Det er altid svert for
bern, i serdeleshed sgnner, at acceptere at deres far
narer dybeste, mest ydmyge hengivenhed for en an-
den mand der dertil er et par ar yngre end han selv,
hvor genialt dette ‘menneske si end monne vere.
De ma nedvendigvis opfatte det som slavisk under-
kastelse, og den foragt de herved kommer til at nzre
for deres far mé uundgaeligt overferes pa hans ven.
Ja, dette had til den i deres gjne underdanige og der-
for svage er méske den dybeste grund til den politi-

ske holdning der har medfert at de i dag, i hvert fald"

af almenheden, betragtes ikke alene som gemene
forbrydere men ogsi som moralsk forkastelige. For
en hustru er forholdet langt naturligere, hun forstir
"at hendes mand kan have et kald, der ogsa kan ind-
befatte et andet menneske, et kald som han frem for
alt andet m4 vere tro, og hvor hun hgjst kan sti som
tjenerinde. Jeg kom ved juletid 1937 tilfaeldigvis til
at overhore en dempet samtale mellem vore to sen-
ner der diskuterede hvorvidt det ikke var deres
patriotiske pligt at pase at det liv der allerede ande-
ligt var udslukt ad eutanasiens vej endegyldigt
slukkedes. For forste og eneste gang i mit liv skred
jeg ind i en samtale mellem to mend. Jeg var kort,
jeg var pregnant, jeg ma tilsta at jeg var modig, jeg
klargjorde min holdning ikke med henblik pi at jeg
var deres mor, men pi at jeg var menneske,
medmenneske. Rent logisk blev de ikke overbevist,
men de undlod at handle, og jeg haber inderligt at
min holdning denne Anden Juledags aften bevirkede
at de heller ikke ville have angivet min mand, selv
om de sa havde erfaret hvilket arbejde han skrev pa.
Og saledes kommer jeg da til forklaringen pa at det
ikke er blevet ved den epilog min mand skrev til sit
vark, men at jeg har fundet det betimeligt at tilfaje en
epi-epilog. Som laseren vel allerede har kunnet taenke
sig lever min keere mand ikke lzengere. Ogsa hans dgd
kom til at sta i hans vens tegn. Det var méske tankt

som en besattelsesmagtens spogefuldhed, et udtryk -

for princippet vae victis, at der en sensommeraften i
1945, som ved en tilfeldighed, en drengestreg, blev sat
ild pa vort udhus. Min mand styrtede ud da han blev
flammeme var, de fortzerede savel biedermeierstole
som tredierangs malerier som flugtstole som vore
neesten uundverlige cykler, men skibskisterne fik han

reéddet. Jeg ser ham endnu komme med regsvartet
ansigt, med afsvedet har, treekkende de to kister i hver
sin hdnd, triumferende over den djevel hvis bytte han
havde afrevet ilden. Sa sank han sammen. Sin ende-
lige pligt havde han gjort. Og her endte ogsa vor Phi-
lemon og Baucis drem.

Om min mand hermed har frelst en sjal, ja, det

" vil kun Herren kunne bedgmme, at han har frelst et

livsveerk er sikkert. Men det sluttelige, og fra min
side méske formastelige, sporgsmal star tilbage om
dette da er et vark det har veret verd ikke alene at
vie sit liv til, men ogsé at oftre sit liv for — om dette
vark nu ogsd var hans eget liv verdigt. For djeve-
len har en klausul skrevet med meget sma bogstaver
i en fodnote i pagten at lidelse ingen garanti er for
udgdelighed i betydning af et varks storhed.

Jeg har overvejet at sette mig i forbindelse med
Klemperer eller Bruno Walter, de opforte vaerker af

. min mands ven og vil vide hvem jeg er. Men si er

tendensen jo i disse dage at sege aresoprejsning ved
at knytte triden til den klassiske tradition, til det nit-
tende arhundredes forste halvdel og tidligere, beskyld-
ningerne har varet effektive, de sikaldt degenererede
kunstnere er for stersteparten allerede glemt, ikke
rehabiliteret, der sattes sporgsmaélstegn ved deres
vardi, de betragtes hgjst som kuriosa, kultur kan
drabes, og effektivt. Jeg tvivler pa at min mands el-
skede vens sidste storverk nogensinde vil uropferes,
i hvert fald p4 at det vil ske i min Jlivstid, djaevelen
far pa djevelsk vis altid sluttelig sin vilje sat igen-
nem, han spiller os alle pa nasen. :

Men maske gives der dog en mulighed for at
omg4 ham. En kultur kan gdelegges pa korteste tid;
det tager ufattelig lang tid at knytte tride, atter at
opbygge, at overvinde had, mistillid, foragt, at gen-
oprette en nation og en kultur efter at den har stem-
plet sig selv som paria. Men maéske lader det sig dog
gore. Det er muligvis slet intet under at min mands
vens litterere yndlingsvaerk var Andersens historie
om den lille havfrue der efter at have ventet tre hun-
drede &r vil vinde sig en udedelig sjel. Maske vil
den kultur der kommer til udtryk gennem hans
vark alligevel genvinde sin sjl, kun ved at vente,
hvor lang tid det s end monne tage, den dyrebare
vens kunst vil sluttelig erindres og skattes, og min
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elskede mands arbejde og offer siledes vise sig ikke
at have varet forgaves.

Freising i December 1946
Helene Zeitblom fodt Olhafen
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