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StEEN K1LITGARD POVLSEN

Ud over de sadvanlige reklamer og hjemkaldelser
fra Statsbiblioteket er der denne torsdag et regulert
brev i mit dueslag. Det er fra Galsan Tschinag, som
jeg lenge har forsggt at fi kontakt med. I en stor,
rund héndskrift skriver han, at han lige er kommet
tilbage fra en PEN-konference i Meddelin (Colum-
bia? Kokain-kartel? tenker jeg), nu opholder sig et
par dage i Tyskland, for han skal til Paris for at treffe
sin franske forlegger. Derefter skal han tilbage til
Mongoliet. Han bor for tiden hos sin sen i Heidel-
berg og har nr...... “Bitte, rufen Sie nur an”.

Jeg er ingen dristig natur, men foler, at nu méi jeg
sla til. Tager roret og trykker det tyske nummer. En

. ung mand melder sig, og da jeg har presenteret mig

og spurgt efter Galsan Tschinag, siger han: “Mo-
ment!”. Hold da op, han er der Sgu, hva’ gor jeg?
Men s4 siger en dyb stemme: “Tschinag” og jeg méa
i gang med den hurtigt overvejede svada: at jeg skal
skrive et efterord til hans roman Den bld himmel, som
er ved at blive oversat til dansk, at jeg har lest me-
get af ham og gerne ville traeffe ham til et interview.
“Har De noget serligt at sperge mig om?”, siger
han. Nah,.. jah... jeg.... “Jeg har givet s mange in-
terviews, de stir rundt om i tyske aviser. Har De
lzest min bog Im Lande der zornigen Winde?” Det be-
krefter jeg. “Der star det hele. Jeg har ikke mere at
sige. Men i weekenden skal jeg modtage en stor pris
i Koln, og som optakt til det holder jeg i morgen af-
ten kl. 18. en oplesning i Kolns litteraturhus. Jeg sy-
nes, De skulle komme til det. Der er da ikke langt
fra Danmark tl Kéln, vel?”

Er der langt fra Arhus til Kéln? Er der langt til
Meddelin, Paris og Ulan Bator? Jeg ringer til DSB
og spérger, om de kan skaffe et hotelvarelse i Kéln
i morgen og pladsbilletter til toget. En halv time ef-
ter ringer de tilbage og siger, det er i orden..
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Det tager ni timer med tog fra Arhus til K6ln, s&
jeg har god tid ¢l at overveje, hvad jeg er i faerd
med. Galsan Tschinag er mongol, tilherende det tu-
vinske mindretal, men fordi han i sin ungdom op-
holdt sig en del 4r i DDR, skriver han delvist pa
tysk. En rekke af hans digte, fortellinger og roma-
ner er udkommet i Tyskland, i hvis litterare liv han
har faet en speciel, men betydningsfuld plads. Man
vil gerne gore ham til “én af vore egne”, men helst
opholder han sig i sine elskede Altai-bjerge i det
vestlige Mongoliet, hvor han voksede op i 1940’erne
og so’erne, og hvor han stadig har sine stammefzal-
ler og sin familie. Bortset altsd fra sgnnen, der stu-
derer I'T-videnskab i Heidelberg. Ad szre veje har
jeg faet tl opgave at skrive en introduktion til ham
pa dansk, og nu skal jeg treffe ham. Tror jeg.

Litteraturhuset i KOln er en maegtig s-etagers
bygning af glas og stal og ligger pa den anden side
af en stor, aben plads i tilknytning til Kolns ring-
gade. Da jeg i receptionen sporger efter et arrange-
ment med Galsan Tschinag, slar receptionisten op i
en lang liste og finder frem til etage og vearelses-
nummer. Der sker noget i litteraturen, fredag aften
kl. 18. i K6In! Jeg er en af de forste i en sal med
plads til, anslér jeg, 200-300 mennesker. Jeg finder
mig en fordelagtig stol og begynder at vente.

Og s kommer de, Galsan Tschinags lesere. Mid-
aldrende kvinder i dyre pelse, behengt med smyk-
ker og — marker jeg, da de satter sig rundt omkring
mig — duftende af cremer og parfymer. Enkelte har
medslebt deres mand, som hurtigt spotter ligestil-
lede i forsamlingen og med dem danner hgjttalende
kammeratskaber. De kender hinanden fra logen!
Kvinderne kvidrer frydefulde lgs om stort og smat,
afbrudt af ture hen til det opstillede bord med
Tschinags verker, hvorfra de vender tilbage med
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stabler af bgger. Der bliver solgt flere eksemplarer
af Tschinag denne eftermiddag i Koéln end vi no-
gensinde fir solgt i Danmark, tenker jeg. Ogsa
fordi der efterhanden er totalt proppet i salen, jeg
teller mig frem til ca. soo, hvoraf de fleste star op,
ogsd ude i forhallen, som derene gudskelov stér
dbne ud tl. Pé forreste rekke er endnu fire stole le-
dige.

Endelig kommer hovedpersonerne: forrest Kélns
borgmester, derefter lederen af litteraturhuset, sé en
lille, indterret mongolsk udseende mand og bagerst
en lidt stgrre mongol med et musikinstrument. De
to sidste er Tschinag og hans sen.

Litteraturhuslederen byder velkommen. Forst ro-
ser han byen Kolns dristige initiativ med at tildele
Galsan Tschinag denne pris, herunder ikke mindst
borgmesterens personlige indsats, og opfordrer sa
mange i forsamlingen som muligt til at mede op i
morgen pi det smukke, gamle ridhus, hvor pris-
overrazkkelsen vil finde sted. Derefter giver han or-
det til Tschinag.

Sadan ser han altsd ud: neppe mere end 1,60,
vejrbidt og sammenbgjet. En overlever, ligesom jeg
selv. Vi er fodt pA negjagtig samme tid, hani en jurte
i 3000 meters hejde, jeg halv-illegalt i det tyskbe-
satte Danmark. Vi kommer fra hver sin ende af ver-
den, nu moedes vi her.

Til min store forbavselse marker jeg, at han er
nerves. Men det varer ikke leenge; han trader frem
pa scenen, siger at han vil lase nogle af sine digte,
men ikke si mange, for han har noget at sige, der
er vigtigere end digte. Vi studser, og s& begynder
han at lese.

Eller messe, ville vi sige i vores del af verden.
Galsan larte shaman-hindvaerket af sin tante,
Pirwii, der dukker op gang pd gang i hans boger.
Han ville oprindeligt have uddannet sig rigtigt til
shaman, der i det gamle nomadesamfund var en
blanding af en prast, lege, psykolog og festleder.
Men i det socialistiske Mongoliet blev shamankul-
ten systematisk undertrykt, og Galsan valgte at tage
ind til Ulan Bator og uddanne sig. Sin digtervirk-
somhed betragter han som en tilpasset og udtyndet
fortsettelse af shamanismen og han beskriver i den
bog, han i telefonsamtalen henvist til, hvordan han

ikke mindst oplever sine oplesninger som en slags
udgvelse af denne kunst.

Vi lytter til ordene, der er simple og suggestive:
naturidentifikationer (jeg oversztter s& godt jeg
kan):

Er gras som vokser
Gennem det hirde fordr
Gennem den sarte sommer
S3 kommer efterret

Med sin rimfrost

Derefter vinteren

Med sneen

Med stormene

Er graes

Som ma3 terre ud
M3 gnide sig
Mod rimfrosten
Mod sneen

Mod stormene

Er storm der bleser
Miske

Tre dage og

tregangetre natter

Til den ma sli sig istykker
Pé klipperne

Er storm der bleser og gir

Er klippe der stir

Ni liv og

Nigangeni evigheder langt
Maske ‘

Men som m4 falde sammen
Under graessets stik

Og stormens hug

Er klippe

X .
Der stir og forgir
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Eller kaerlighedsdigte, hirde og smertelige:

Dine isgrid gjne gik i floden
Da de lige igennem mig

S3 mod afskeden

Jeg vidste

At jeg ville dromme om dig
Nir gletcherne tor

Og de grasgrenne vinde
Fra bjergsteppen

Omsuser det bryst

Der endnu er gmt
Af dit blik

GALsaN TSCHINAG

Men forst og fremmest horer vi tonen, der stiger i
inténsitet, bliver mere og mere rytmisk og er lige pa
nippet til at sla over i melodi. De forste 5-10 minut-
ter folger han teksten i bogen, sd klapper han det
tynde haefte sammen, lukker gjnene og giver sig hen
i recitationen. Det stiger i fart og styrke en lille halv
time, til sidst raber han ud i forsamlingen.

Det er meget merkeligt og fremmedartet. Jeg
kigger pa mine pelskledte medtilskuere, der med
iben mund hengivent stirrer pa den lille, messende
mand. De er bjergtagne, de fir hvad de er kommet
efter.

Men pludselig standser han, bukker hofligt og si-
ger, at nu vil hans sen spille noget mongolsk fol-
kemusik. Han siger ogsd, hvad musikinstrumentet
hedder, men det opfatter jeg ikke. Det er en kon-
trabaslignende indretning, der hviler p4 gulvet og
stryges med en bue. Men den har kun en streng.

Den unge mand begynder forst langsomt og stille
med en elegisk melodi, men géir derefter over i,
hvad jeg opfatter som variationer og improvisatio-
ner. Og nu er det mig, der er bjergtaget! Aldrig
havde jeg forestillet mig, at man kunne fi én streng
til sa meget. Det er virtuositet pa verdensplan, det
her og med en modulationsrigdom og udtryksfuld-
hed, som jeg sjeldent har hert magen til. Jeg stirrer

betaget pa den godt 20-érige computer-nerd og un- -

drer mig sare.
Efter en 10 minutters spil holder sgnnen lige s

brat op, som faren gjorde, og sié kommer Tschinag

igen frem pa scenen. Han siger, at han nu vil for-
telle om den ulykke, der har ramt hans land de se-
neste ar. De sidste tre vintre har varet frygteligt
kolde; vi er nok vant til barske vintre, men de sid-
ste tre har oversteget, hvad vi nogensinde har ople-
vet. Kvaeg der i tusindvis, bern fryser ihjel i jur-
terne, folk forlader landsbyerne og de overlevede
kreaturer og seger mod byerne. De brutale vintre er
blevet aflost af torkesomre, graesset har ikke kunnet
gro, sa nar kveaeget ikke der af kulde, dor det af sult.
Vi lider og vi er pi vej til at de som nation.

Nu messer Tschinag igen ud over forsamlingen,
men hans stemme har fiet en hird og bitter klang.
Mongoliet ligger langt fra de store pressecentre, si-
ger han, det har ingen strategisk betydning og kun
nogle fi millioner indbyggere. Ingen gider tage sig
af os, hjelp bliver ikke bevilget eller kommer ikke
frem. Jeg er glad for den pris, jeg skal modtage i
morgen, den giver jeg til nomaderne i Altai, sa de
kan kebe sig erstatning for det kvaeg, der er giet til.
Nir De i fremtiden leser mine boger og glaeder Dem
over vor natur og gamle kultur, da tenk pa mit land
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og giv gerne et bidi‘ag til de indsamlinger, der er
igang her i Tyskland. Nar jeg om en uge er tilbage i
Ulan Bator vil jeg gerne kunne sige til mine lands-
maend: Tyskland er et godt land, jeg ved at hjalpen
er pa vej.

Ogsa dette er fremmedartet, og jeg kan marke en
lidt urolig stemning i salen. Der samles jo ind til s&
- mange gode formal, og et direkte reklamestunt
havde vi vel ikke ventet. Vi er nok allesammen lidt
pinligt bergrt af en sidan patrengende alvor. Men
nu skal vi heldigvis have noget mere musik.

Segnnen gar igen frem med sit instrument og be-
gynder at spille. Og hér: nu spiller han for sit pla-
gede folk, sorgmodigt og bittert, fordi det er uret-
feerdigt, at han har fiet den chance at komme til
vesten, mens hans kammerater fryser ihjel i bjergene.
Spiller trodsigt, fordi hverken hans far eller han selv
kan ribe denne overklasseverden op, men ma op-
treede som gemene betlere. Han spiller, fordi der er
sa ufatteligt smukt, der hvor han kommer fra, og
fordi det da ma vaere muligt at fa disse europaeere til
at forstd, at de mé gore noget. Han spiller, fordi hans
far har bedt ham om det, og han er en god dreng.

Han spiller, sa tid og sted forsvinder i et saligt lys.
Det tager lang tid, for jeg vender tilbage til vir-

keligheden og kommer i tanker om, at jeg da skal
treeffe Tschinag. Jeg iler ud i forhallen og ser, at der
henne i det bagerste hjorne star et bord, hvor for-
fatteren sidder og signerer sine bgger. Foran star ca.
200 pelskledte tyske kvinder og venter pa at komme
til. Jeg stiller mig op bagerst i kgen, men efter nogle
minutter lister jeg af. Jeg har faet nok.

Neste dag gar jeg rundt i denne merkelig similiby,
som Koln er. Bombet sgnder og sammen i 2. ver-
denskrig, men genopbygget i 50’erne og 60’erne i
cement og puds. Ofte har husene de samme former
som for krigen, og gaderne ligger som dengang og
hedder det samme. Men det er helt igennem kun-
stigt og pastiche. B

Midt i det hele ligger sa denne kempeklods af en
domkirke, stort set ubeskadiget af krigen, monu-
mental og agte, vildt truende pa sin bakke hgjt over
floden. Jeg beslutter ikke at ga til prisoverrakkelse i
det gamle, nye, similiradhus. Jeg holder mig til leir-
ken.

Om aftenien ser jeg i fjernsynet England banke
Tyskland i fodbold pa det olympiske stadion i
Miinchen. Det har de godt af.




