Monstre, androider og cyborgs

Om ‘kunstige mennesker” og angsten for evo-
lutionen.

SOREN BAGGESEN

Monstret og videnskabsmanden

Der har veeret fortellinger om ‘kunstige mennesker”’ — alts4 men-
nesker lavet af mennesker pa anden vis end den som Gud eller
biologien har foreskrevet — til alle tider. En af de sldste, som fra
sin dunkle oprindelse har veret kulturelt produktiv i vores tra-
dition, er myten om Pygmalion, kongen og billedhuggeren som
skabte en kvindestatue ielfenben, der var sd billedskon at han fo-
relskede sig i den. Hans heftige attrd vakte Afrodites behag, sa
hun blaeste liv i statuen, han giftede sig med den og de fik en dat-
ter sammen. :

Nu er den historie mest blevet brugt til at sige noget om kun-
stens forforende magi (selv om Bernard Shaw i sin komedie — der
er mest kendt som grundlag for musicalen ,My Fair Lady” —
drejer motivet en kende). Sé jeg vil henvise til en anden som for-
historie til det jeg vil sige noget om — den ligger naermere bade i
tid og tema til mit emne. Det er legenderne om Golem som duk-
ker op i jedisk tradition i middelalderen. Den mest beremte af

- dem er den om den leerde rabbi Judah Low fra det 16. &rhundre-

des Prag. Han formede en mand af ler og gav ham liv med kab-
balistisk magi, sa at han fik en overmaegtig, men ogsa skreem-
mende beskytter af sig selv og sine sognebern i ghettoen. »
Den historie har veeret til inspiration for Mary Shelleys Fran-
kenstein or The Modern Prometheus fra 1816, udgangspunktet for
den tradition Som jeg vil beskaeftige mig med. N&r min historie
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begynder med den, skyldes det den drejning som Shelley som
den forste giver det klassiske motiv. Hvad enten vi taler om den
graeske myte eller den jodiske legende, s4 er det nemlig karakte-
ristisk for dem at nok er der tale om menneskeskabte mennesker,
men der er ogs4 tale om en slags guddommelig indgriben: Pyg-
malions begeer og rabbi Léws magi tvinger hver for sig det gud-
dommelige til at materialisere sig som liv i det dede materiale de

~har formet. :

Om Mary Shelleys dr. Frankenstein tror pd Gud eller Djeeve-
len skal ikke beskaeftige os her. Det centrale er at han forlader sig
pésin videnskab idet han skaber sit Monster. Han er nok en Pro-
metheus for s& vidt som han skaber et menneske af dedt stof,

" men han er en moderne Prometheus fordi han ikke er en gigant.

Han er ikke af gudezet; han er et hojt begavet menneske som har
viet sig selv og sit liv til biologisk forskning. Hans motiv til at
gore som han ger, er da hellerikke i den forstand deemonisk som
for eksempel rabbi Léws. Nér han gar ud pé kirkegérdene og
samler ligdele, for s at gdhjem i sit laboratorium og sy dem sam-
men efter alle anatomiens regler, for til sidst — pd en made som
forbliver mildt sagt uklar hos Shelley, mens tordenvejret og lyn-
nedslaget kommer til hjeelp i den beremte filmversion med Boris
Karloff — at fa livet til at genindtage sin plads i rekonstruktionen,
s& gor han det udelukkende for at se om det kan lade sig gere, 0g

_ for af det vellykkede eksperiment at leere noget om hvad liv er,

biologisk set. ‘
Mary Shelleys roman grundlaegger en tradition. Det er den
forste fiktive spekulation over, hvad det kan betyde at den mo-
derne videnskab med de biologiske landvindinger i begyndelsen
af det 19. arhundrede for alvor er ved at gere ikke bare den dede
materie, men livet selv til genstand for videnskabelig udforsk-
‘ning, med de muligheder for bevidst manipulation som det inde-
beerer. Shelley vidste ikke mere om sin tids videnskab end man
kunne forvente af et dannet menneske. Som hun selv skriver i sin
indledning, er det rygterne om hvad videnskabsmeendene pus-
lede med i deres laboratorier som har vakt hendes opmarksom-

hed.1
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S& hvad jeg i forste omgang vil heefte mig ved er at disse ryg-
ter har skreemt hende. Det ved vi, for vi ved fra hende selv at ro-
manens udgangspunkt var en slags selskabelig udfordring. Hun
befandtsig ved tiden for dens tilblivelse i en hytte i Alperne sam-
men med sin mand, Percy Bysshe Shelley, og deres feelles ven,
Lord Byron. For at fa tiden til at ga besluttede de at forteelle spe-
gelseshistorier for hinanden, og da hun saledes blev opfordret til
at teenke pa noget rigtig uhyggeligt, kom hun altsd i tanke om
hvad man fortalte om hvad de puslede med i deres laboratorier,
videnskabsmendene. ’

Alligevel kan vi fa et ret preecist indtryk af hvad de rygter gik
ud pé, som skreemte hende. Hun neevner et enkelt navn som ek-
sempel: Erasmus Darwin. Han var den beremte Charles
Darwin’s bedstefar, og han regnes af videnskabshistorikerne som
en forleber og mulig inspirationskilde for Charles Darwins teori

om den biblogiske evolution, sddan som den blev udformet i The -

Origin of Species 1 1859.2

Erasmus Darwin var en af sin tids mest navnkundige biolo-
ger, og det er ikke usandsynligt at Shelley har kendt mere til ham
end hun siger, for han udtrykte bla. sine overvejelser over natu-

" ren og dens orden i nogle lange, didaktiske digte. I dem samler

han det som man med rimelighed og p& videnskabens grund
kunne mene og teenke om den levende natur i udlebet af oplys-

~ningstiden, det vil sige i oplebet til det som skulle blive den mo-

derne naturvidenskab.

Der var to omrader af seerlig vigtighed. For det forste den
sammenlignende anatomi med franskmanden Cuvier som den
mest fremragende repraesentant. Det er en videnskab som tager
sig for at vise, at der tveers hen over greenserne mellem de for-

'skellige arter er overordnede feellestreek som viser sleegtskab

mellem f. eks. en szls luffer, en hjorts underben og et menneskes
hénd, og som viser at sddanne faelles morfologiske treek ogsa kan
findes i de fossiler man efterhdnden gravede frem i overveel-
dende mengder. ' :

For det andet geologien som var ved at blive til som moderne
videnskab i perioden, selv om den ferste revolutionerende syn-
tese, Charles Lyells Principles of Geology ferst kom i 1830. Dens
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vigtigste bidrag til revolutionen i naturhistorien var at vise at jor-

~ den har en historie, som i hvert fald reekker sa langt tilbage i tid,

at den m4 veere leengere end man kan teelle sig til ved at sammen-
regne Det gamle Testamentes genealogier fra Adam og Eva og
leegge generationerne efter Kristus oveni; og at de fossiler —
blandt dem mange af uddede arter — som man finder, grupperer
sig i lag der svarer til jordskorpens forskellige lag, s at de kan
bruges til at datere dem — hvorved det vises at jordskorpens hi-
storié i en eller anden forstand ogsa er livets historie.

Dertil kommer s4 tidens interesse for elektricitet og magne-
tisme og deres sammenhaeng, sddan som den blev demonstreret
af H.C. Orsted i det bergmte eksperiment med den elektriske led-
ning og kompasnalen i 1820. En seerlig side af denne interesse var
optagetheden af det man kaldte den ,dyriske magnetisme”. Den
er vel nu iser forbundet med estrigeren Messmer og hans mere
eller mindre charlatanske forseg med hvad vi idag ville kalde
brug af hypnose som terapi. Men den var ogsd forbundet med
navnet Galvani, italieneren der som den ferste havde dissekeret
en muskel fri af et frelar, og vist at en sadan fritsvevende mus-
kel trak sig sammen n&r man gav den et elektrisk stod. Det var
nemlig den forste eksperimentelle p&visning af at der er en sam-

" menhaeng mellem den dede, fysiske naturs kreefter og den le-

vende, biologiskes. ,Galvanisme” er da ogsa netop et af de feeno-
mener som Mary Shelley neevner i sit forord.

Tragisk og skreemmende , )
Alt det leb sammen i Mary Shelleys levende og opskraemte fan-
tasi og ud kom to figurer, dr. Frankenstein og hans Monster.? De
er siden blevet faste stereotyper i science fiction og beslegtede
genrer. Dr. Frankenstein er ,den gale videnskabsmand”. Ham
“skal jeg siden vende tilbage til, det er uundgéeligt. Men jeg vil
samle opmarksomheden om Monsteret, for det er ham som bli-
ver prototypen p4 senere tiders androider, robotter og cyborgs.
Dr. Frankensteins Monster er prototypisk ved pd samme tid at
veare en tragisk og en skreemmende figur. Han er tragisk fordi

han er af menneskelig oprindelse og derfor har menneskelige fo-
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lelser og bevidsthed. Men ikke desto mindre er han udelukket fra
menneskeligt samkvem og demt til evig ensomhed, fordi hans
oprindelse er umenneskelig, unaturlig, kunstig. I sin menneske-
lighed erhan sin skabers triumf, det segte menneske kunstigt ef-
tergjort, men netop derfor mé hans skaber afvise hans menneske-
lighed. S& bliver han skreemmende. Han vender sig mod sin
skaber i rasende destruktion, og sd viser det sig for alvor at han
er umenneskelig i sin menneskelighed, for han har sine mennes-
kelige evner til overmal. I Shelleys roman er det forst og frem-
mest de fysiske kreefter han har i overmal, koblet med en udhol-
denhed af menneskelig art men ud over menneskelige mal. Dr.
Frankenstein kan ikke gere ham ugjort, han kan, med et moderne
udtryk, ikke demontere ham, og i romanens slutning bliver vi-
denskabsmanden sin skabnings-offer og bytte. Romanen slutter i
Arktis hvor dr. Frankenstein forgeves jager sit Monster. Fran-
kenstein omkommer, Monsteret sveerger ved hans lig at det vil
begd selvmord. Det springer ogsad ud i det isfyldte hav, men
hvem ved om det der? Maske er det deroppe endnu.

I en helt central scene f&r forholdet mellem det tragiske og det
skreemmende et udtryk som jeg vil opholde mig ved her, inden
jeg forlader Mary Shelley og hendes roman. Da.det gar op for
Monsteret at han ikke kan finde accept og kaerlighed blandt den
slags mennesker som har skabt ham, s opseger han dr. Franken-
stein og trygler og truer ham for at han skal skabe en mage, en
Monster-Eva. Dr. Frankenstein begynder ogsa pa arbejdet, men
netop som han skal bleese liv i sin montage af kvindelige ligdele,
afslar han. Det vaekker endegyldigt Monsterets raseri, og han bli-
ver for alvor den morderiske radsel han opfattes som. Franken-
stein ved godt at han udseetter sig for Monsterets frygtelige haevn
ved at afsld hans enske, men en sterre frygt overmander ham.
Det er frygten for det afkom som vil komme ud af en forening
mellem Monster-Adam og Monster-Eva.4 Det vil sige frygten for
at det afkom skal overtage og opfylde péleegget fra Genesis: ,Bliv
frugtbare og mangfoldige og opfyld jorden, ger jer til Herre over
den og hersk over havets fisk og himmelens fugle, kvaeget og alle
vildtlevende dyr, der rerer sig p& jorden” — eller sagt p& en anden
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made: frygten for at mennesket selv skal have skabt den art som

skal erstatte det.
Med den bemerkning héber jeg at have tydehgg]ort hvad der

_ er emnet for denne artikel, samtidig med at jeg med en anakro-

nisme er begyndt at g& ud over hvad Mary Shelley kan bzere. For

* den sidste formulering er for moderne til 1816, den bliver forst

mulig efter 1859, det vil sige efter udformningen og offentligge-
relsen af Charles Darwins teori om arternes udvikling ved natur-

lig selektion.

Kunstighed og kropsangst
Den forste fortaelling efter Darwin jeg vil standse ved er Auguste
Villiers de I'Isle-Adams I”Eve future fra 1885-86.5 Der er nu ikke
s& meget post-darwinsk ved den, for evolutionsteorien spiller
ikke rigtig med. Nér jeg alligevel tager den med i min sammen-
heeng, skyldes det andre forhold.

For det forste at det, s& vidt jeg har kunnet se, er i den, at ud-
trykket ,andréide” forste gang bruges om den kunstige hoved-
person i en roman. Det er da veerd at notere, selv om ordet ikke

er I'Isle-Adams opfindelse. I folge ordbogen var udtrykket det al-
mindeligt brugte franske ord for de ,automater”, som fascine-

rede publikum i slutningen af 18. &rhundrede.

For det andet er det pafaldende at ,den gale videnskabs-
mand” her optreeder i fuldt flor som ,den gale tekniker”. Hvor
gal han er — i romanens perspektiv i hvert fald — er nu et spergs-
mal. Konstrukteren af denne romans , fremtidige Eva” er frem-
stillet som en steerkt excentrisk, men dybt sympatisk melankoli-
ker. Det pafaldende er imidlertid at han hedder Thomas Edison

og at romanen foregér i Menlo Park i New Jersey. Det vil sige at

romanfiguren er forfatterens fantasi over det opfindergeni som
vakte s4 stor opsigt og beundring i samtiden. Hvad der har fasci-
neret de I'Isle-Adam ved ham er tydeligvis, at han var opfinde-
ren af glodelampen, altsa det kunstige lys, og af fonografen, altsa
“den kunstige lyd. Det sidste kan undre, men det er tydeligt i ro-
manen at forfatteren ikke opfatter fonografen som et apparat der
reproducerer lyd, men som en maskine der frembringer lyd.
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Det er overhovedet den dybe fascination som gennemsyrer
I'Eve future: fascinationen ved kunstigheden. Fablen i romanen er
kort fortalt at Edison’s ven Lord Ewald skriver til ham og forteel-
ler at han har besluttet at bega selvmord. Han har nemlig forel-

- sketsig ubodehgt i en underskon kvinde og genelskes, men pro-

blemet er at pigen har den fladeste, mest smaborgerlige og
andlese sjeel som teenkes kan. Edison lover at redde sin vens liv.
Det gor han ved at skabe en mekanisk dukke som i det ydrei et
og alt ligner Lord Ewalds elskede, men som er besjeelet med den
dybeste, fineste og reneste kvindelige 4nd. Efterhdnden afsleres
det at denne sjel ikke tilhorer Hadaly, som dukken hedder. Den
er projiceret over i hende fra en anden kvinde som pga sin livs-
historie foretreekker at leve afsondret fra verden i keeldrene
under Menlo Park, men som alts& gerne lader sin sjeel leve i den
dukke som bliver genstanden for lord Ewalds varme og eegte
keerlighed. Hvdrdan projiceringen neermere bestemt gér for sig,
lader romanen af gode grunde ligge hen i det dunkle, men den
gor klart at sjeeleprojiceringen blot er det mest udviklede udtryk
for Edisons geni, langt mere udviklet end hans projicering af
lyset over i metaltrdden og lyden over i fonografvalsens voks.
Men sjaeleprojiceringen er ogsa fatal: da kvinden i keelderen der,
anteendes dukken Hadaly, skent den ligger inaktiveret i en tree-
kasse i lastrummet p& en atlanterhavsdamper, pé vej fra USA til
England som et stykke af Lord Ewald’s personlige bagage.
Romanens fascination ved det kunstige afslorer séledes ved -
naermere eftersyn en hardhaendet gentagelse af den kartesianske
dualisme mellem krop og &nd, ledsaget af en foragt for det kede-
lige som her synes forstorret til det groteske, men som jo er un-
derforstdet i Descartes dualisme. Sammenligner man I'Isle-
Adams andréide med Shelleys monster falder det i gjnene, at
hvor Frankenstein blaeser nyt liv i dedt ked, der laver Edison en
dukke som traek for treek ligger s langt fra det organiske som
muligt. Det er sldende sd steerkt romanen understreger det meka-
niske i konstruktionen af Hadaly’s materielle skikkelse. Der er
tandhjul og treeksteenger over det hele, og man kan neesten
maerke et skrig gennem romanen efter de mange syntetiske fibre
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og materialer som en senere tids kemiske teknologi har frem-
bragt.

Dyrkelsen af det kunstige, som viser sig at veere udtryk for en
dybtliggende kropsangst eller kropslede, og som pé det nzr-
meste rendyrkes hos I'Isle-Adam, vil dukke op som undertema i
min videre fremstilling. Men forelobig vil jeg vende mig til en af
I'Isle Adams engelske (neesten) samtidige, victorianeren Samuel
Butler og hans utopiske roman Erewhon fra 1872.1den er Charles
Darwins evolutionsteori ligesd massivt tilstede, som den var pa—
faldende fraveerende i I’Eve future.

Maskinernes naturlige udvikling

Erewhon er som sagten utopisk roman, det vil sige den tilherer en
genre som har mange aner i europeisk tradition. Genren har som
sin grundleeggende narratologisk-tematiske mekanisme det trick
at lade en repreaesentant for vores civilisation begive sig ud i en

hidtil ukendt egn af verden. Der mader han en civilisation som —

i hvert fald pa overfladen og i hvert fald i nogle méder — er vores
overlegen. Som det er genrens tradition séledes ogsd her: fablen
bruges til satirisk refleksion over mangt og meget i Butler’s sam-

" tidige, viktorianske England.

Det meste af det vil jeg lade ligge her for at koncentrere mig
om det som fgjer romanen ind i min sammenhaeng.6 Romanens
(post)darwinistiske refleksioner dukker op da forteelleren finder
frem til forklaringen p4 at den erewhonianske civilisation er pa-

faldende u-teknologisk, faktisk rummer den et veritabelt ma-

skinforbud. Sadan har det imidlertid ikke altid veeret. Forteelle-

. ren f4r under sit ophold i Erewhon et dybtgdende indblik i

civilisationens historie, og bliver klar over at den for &rhundre-
der siden har veeret lige s& dybt inde i den industrielle revolution
som det viktorianske England. P4 dette historiske stade har

erewhonianerne imidlertid valgt maskinerne fra. Det skete efter .

lange og harde kampe mellem maskin-tilheengere og maskin-

modstandere. Borgerkrigen edelagde nesten Erewhon, men ma--

skin-modstanderne vandt — og den sejr regner erewhonianerne

342

T T T T

Monstre, androider og cyborgs

som grundlaget for den egentlig civilisatoriske og fredelige ud-
vikling som nationen siden har gennemlobet.

I tre kapitler gengiver forteelleren det vigtigste kildeskrift fra
perioden, det som rummer alle argumenterne for at gdeleegge de
eksisterende maskiner og lade veere med at bygge nye.” Det cen-
trale i sammenheengen er ikke sd meget, at argumentet mod ma-

skinerne er at de reducerer arbejderne til maskinernes vedheeng, '
. det centrale er at dette opfattes som en fremtidig trussel. Argu-

mentet som det fremstilles i Erewhon, er en udbygget parafrase
over nogle betragtninger som Butler allerede havde offentliggjort
som korte essays. Et af dem hedder ,Darwin among the machi-
nes”,8 og hvad Butler gor her og i Erewhon er at anleegge et udvi-
klingsteoretisk perspektiv pa teknologihistorien.

Det er maskinerne selv der udvikler sig ligesom de organiske
arter har udviklet sig. I denne udvikling er mennesket ikke ma-
skinernes skaber, selv om det tror det. Det udfylder bare den
funktion i den teknologiske udvikling som den naturlige selek-
tion har udfyldt i den biologiske. Derfor nytter det ikke at hen-
vise til de nuveerende maskiner og deres begreensede kapacitet,
for maskinerne nu er bare pad et eller andet stade som veesner fra
fx. den mezosoiske era, og se hvad det er blevet til. Det nytter
heller ikke at henvise til bevidstheden som et szrligt menneske-
ligt kendetegn, for bevidsthed er ogsa et udviklingsfeenomen. Og
det nytter ikke at henvise til tidsperspektivet, for vi kan jo se at
mens den biologiske udvikling er en langsom foreteelse, sa fore-
gar den teknologiske med rivende fart. Summa summarum: i et
evolutionsteoretisk perspektiv er maskinen den art som skal
overtage menneskets plads i den naturlige orden.

Butler er s& meget af en ironiker og selvironiker, at det er umu-
ligt at sige hvor meget af det her han mente alvorligt. Men lad
formuleringerne veere sa satiriske (og anti-darwinske, for Butler
viste sig i sine videre spekulationer over udviklingsteorien at
veere lamarckianer?) de veere vil. Butler er speendende, fordi han
sd tidligt formulerer to erkendelser som haenger sammen med pa
den ene side evolutionsteorien, og pa den anden side den tekno-
logiske udvikling sddan som den bliver bestandigt mere sam-
fundsmeessigt afgerende. Den evolutionsteoretiske indsigt er at
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mennesket er en art blandt arter, og at arter har deres tid: de bli-
ver til og de forsvinder for at blive erstattet af andre arter. Den
anden er at maskinerne p& den ene side ligner mennesker sd
meget, de er jo modifikationer af de redskaber som har veeret
med os fra arilds tid, og som vi med god ret opfatter som for-
leengelser af vores lemmer der veldigt foreger vores lemmers
evner. P& den anden side er de fremmede, nye, og i den forstand
overmazgtige, at de tvinger os til at gore bestemte ting med dem
(og det vil sige ting som de bestemmer ud fra deres ,natur”), for
at vi kan tvinge dem til at gore det for os som vi gnsker af dem.
Det er i disse to indsigter og deres dialektiske sammenhzeeng at
monstre, androider og cyborgsbliver udtryk for angsten for evo--

lutionen.

Robotikkens tre love
Jeg springer nogle mellemled fra det 20. arhundredes begyndelse
over for at kunne ile til drhundredets slutning. Men jeg vil

- standse kort ved en mellemstation fra ca. arhundredets midte:

Isac Asimov og hans robotter.10
En Asimov-robot behgver ikke p& nogen méde veere antropo-
morf i det ydre, for den bliver lavet som et veerktej til at udfere

" en bestemt funktion, og det er funktionen som bestemmer dens

form. Men den er p4 en ny méde antropomorf i det indre. Den er
nemlig udstyret med en , kunstig intelligens” (kaldet en ,, positro-
nisk hjerne”) som sztter den i stand til selv at vurdere den situa-
tion den skal arbejde i, og treeffe beslutninger om arbejdets udfe-
relse i overensstemmelse hermed. S8 en robot med en positronisk
hjerne har altsé en fri vilje. Den er ganske vist , prae-programme-
ret” (udtrykket er ikke Asimovs, det stammer fra en senere tid),
men kun til en greense som ikke forhindrer den i at vurdere situ-
ationen efter eget skan. Derfor er robotten potentielt farlig, den

' ma& udstyres med en indrestyring ud over den styring som ligger

i dens funktionsprogram. Denne indrestyring, eller samvittighed
om man vil, er udtrykt i Robotikkens tre love”, der ligger i som

fast og ubrydeligt program i alle de positronhjerner som produ- .

ceres. De lyder: , 1) En robot mé ikke skade et meﬁn_eske eller ved
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inaktivitet tillade at et menneske lider skade. 2) En robot skal ad-
lyde alle ordrer som gives den af et menneske, undtagen hvis en
sddan ordre farer til en konflikt med den forste lov. 3) En robot
skal beskytte sig selv, sd leenge det ikke forer til konflikt med den
forste eller den anden lov”.11

Ekkoet fra disse tre love klinger gennem alle senere historier
om robotter og andre androider. Men det klinger svagt og hult,
for det kreever en teknologisk optimisme der vanskeligt kan op-
retholdesien civilisationshistorie, hvor den teknologiske udvik-
ling i stigende grad er blevet knyttet til teknologiernes militeere
anvendelse. En robot der lyder de to ferste love, kan nemlig ikke
benyttes som vaben, for vaben som ikke skader mennesker, og
som ikke adlyder ordrer der gér ud pa at skade mennesker, er
ikke vaben. Sagt pa en anden made s4 ligger der under Asimovs
robotik-love en opfattelse af, at hans robotter udger en art som er
skabt af,\rjnennésker for at tjene dem. Det er en art som i kraft af

“sin herkomst i enhver henseende er sin skaber overlegen, s lo-

vene skal forhindre at denne art vender sig mod sin skaber og
udrydder ham. Men for at det program skal kunne gennemferes,
kreever det at den skabende art, homo sapiens, erkender sig selv
som art og anerkender alle sine artsfeeller som artsfeeller med
ubetinget lige ret til at veaere til — og det er ikke just det historien
som vi kender den, handler om.

Som lesning pa problemet er Asimovs love lidet overbevi-
sende, selv om de giver anledning til nogle forrygende gode his-
torier. Men de seetter problemet pa en ganske dybsindig méde.

.Det er Butlers problemstilling om igen: menneske og maskine

over for hinanden som art mod art, og menneskesnilde og natur-
lig selektion over for hinanden som to forskellige méader at ud-
vikle nye arter pd. Hvad Asimov fgjer til er den tilspidsning af
problemet som Butler forudsé&: hvordan kommer det til at stille
sig nér vi star over for maskiner med bevidsthed.

Det er 0gsa problemet i Ridley Scotts film Blade Runner, byg-
get over Philip K. Dicks roman_Do Androids Dream of Electric
Sheep? 1 filmen hedder androiderne ,replikanter”. De er bygget
som teenkende maskiner der skal kunne fungere som minearbej-

dere i det interstellare rum. Derfor er de udstyret med fysiske
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| egenskaber der seetter dem i stand til at overleve under de mest

ekstreme, fysiske betingelser. Men de har ingen indbygget robot-
etik, de mennesker som har konstrueret dem, har fundet en langt
mere realistisk losning;: replikanterne har en hajst l?egraeniet le-
vetid. Det giver s& andre problemer. De ,,onde replikanter” som
Harrison Ford, filmens ,Blade Runner”, skal nedkafempe, er
vendt tilbage til jorden for at finde deres skabere og tvinge der‘n
til at forlenge deres liv. Hvordan det gér ma man selv se, ‘h'v1s
ikke man har set det. Det jeg forst og fremmest nzzvner den f'11rn
for, er den fiktive virkelighed i den. Den forgér i Los Angelesien
ret nerliggende fremtid. Og i sine é’lbningss.cene; gor den det
Klart, at den jord som replikanterne vender tilbage til, er ve:d at
blive et absolut uegnet miljo for mennesker og den sl'ags liv at
leve i — der har replikanterne meget storre char.lcer. I,rliv1s den na-
turlige selektion handler om ,survival of the fittest”, hvem skal
sa overleve i den miljokatastrofe som mennesker er ved at skabe

for sig selv?

Cyberspace og cyborgs ' .
Viy neermer os ,cyberspace”. Nar Asimovs positronhjerne kan fo-
rekomme s& rerende gammeldags i dag, skyldes d.et at han f.m-
der p4 denlige forud for og samtidig med at den videnskabelige

og teknologiske udvikling som forzelder den, setter igang. Deter .

_ for at neevne de vigtigste eller i hvert fald dem som mes't har be-
magtiget sig fantasien, og neevne demien order.l som vistnok er
nogenlunde kronologisk — kybemetikken, det vil sige leeren om
organismer og (visse typer af) maskiner som se.lvregulerende
systemer med feedback-mekanismer som styretej; den elektro'-
niske databehandling og den ledsagende computer-teknologi;
opdagelsen og den delvise kortleegning af DNA/ RNA.—veksel-
virkningen og dens funktionsmade som bav.erer af arveligheden
og den ledsagende gen-teknologi; neurofysiologiens erkendelse
og (igen delvise) kortleegning af nervesystemer som netveerk for
udveksling af kemisk-elektriske signaler og lagring af dem som
information og hukommelse, og den hertil knyttecl'e e;ndr.lu fam-
lende udvikling af en kemisk bevidsthedsteknologi, dels i psyki-
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atrien, ‘dels i form af bevidsthedsudvidende stoffer, designer-
drugs og den slags. Hertil kommer et veeld af ledsagefeenomener,
som jeg ikke har overblik over, men hvor arbejdet med sadan
noget som ,kunstig intelligens”, ,kunstigt — eller simuleret —
liv”, ,virtual reality”; og , elektroniske motorveje” i form af com-
puternetveerk mellem og ind i elektroniske databaser, i hvert fald
har relevans for mit emne. -
Nogternt set er alle disse omrader, trods vitterlige krydsfelter
og bereringsflader, i det store og hele autonome og heterogene. I
det omfang man vil heevde at de overhovedet er styret, er de sty-
ret af vidtforskellige erkendelsesinteresser og sociogkonomiske
interesser. Men vi har ikke digterne til at se nogternt pa tingene.
Vi har dem til at se tingene som ting og fantasere over dem, sa de
kan give os tolkninger af dem, som vi kan bruge i vores forseg pa
at fortolke ,,0s selv og det vi tror p&”, for nu at misbruge navnet
pa et velrenommeret radioprogram. A
En af digterne er William Gibson. Han har i hvert fald en liv-
lig, p& samme tid opleftende og skreemmende fantasi. Hertil
kommer - vil jeg gerne fremheeve, fordi det er noget jeg i ovrigt
ikke kommer ind pa - en sproglig beherskelse som giver hans
boger et drive af dimensioner, samtidig med at det seetter billede
efter billede pa den virkelighed vi lever i.
Det mest beromte af disse billeder er cyberspace, ordet er Gib-
sons opfindelse. Alene som ord er det uhyre suggererende. Det

- forbinder den moderne verdens , cybernetics” med den allerede

foreeldede, neesten nostalgisk-romantiske forestilling om outer
space” som den nye vildmark der skal erobres. Samtidig har det
ved rim affinitet til en forestilling om ,hyperspace”: det nye,
menneskeskabte kosmos er p4 en eller anden vag méde overord-

- net det gamle selv- eller gudskabte. Eller det er i hvert fald — som

alt hvad der er hyper i voreskultur — bedre, méaske mere virkeligt
end den rigtige virkelighed.

~Cyberspace” er den overordnede metafor for den moderne
virkelighed i Gibson’s Neuromancer-trilogi, Neuromancer, Count
Zero og Mona Lisa Overdrive som udkom i arene 1984, 1986 og
1988. Men samtidig er cyberspace pa den made det mindst meta-
foriske og fantastiske i trilogien, at det faktisk eksisterer her og
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nu. De allerfleste af os har direkte og daglig adgang til det, nem-

lig med de kreditkort som vi kan bruge til betaling i et supermar-
ked, eller stikke ind i en pengeautomat i banken hvis vi synes vi
har brug for kontanter. Cyberspace er nemlig en samlebetegnelse
for alle de informationer som er elektronisk oplagrede i alver-
dens databaser, herunder vore bankkonti. Og selv om vi stadig
synes det er omvendt, s4 er de kontanter vi far ud af automaten
ikke vores rigtige penge. De er tvaertimod symbolske repraesen-
tanter for de oplysninger om vores gjeblikkelige kreditvaerdig-
hed, der ligger som elektroniske informationer i bankens datala-
ger. :

Det fantastiske i Gibsons fiktion optraeder for alvor forst nar
det drejer sig om ,interface”, altsd oin greensefladen mellem os
og de informationer vi opseger og behandler med computerne.
Gibsons romanpersoner far nemlig adgang til cyberspace ved at
anbringe et par elektroder passende steder pd kraniet o g sdslutte
sig til nettet. De har ikke skeermen for gje, de er selv skaermen.
Output fra datalagrene gér direkte ind i hjernens forskellige san-
secentre og input til lagrene gér direkte fra tanke til chip. Cyber-
space er, som det hedder, en feelles hallucination af informatio-
nerne i alle eksisterende databaser,12 det fremtraeder for det indre
gje som et arkitektonisk landskab af alle de store korporationers

og institutioners lager af informationer, og den indre krop ferdes

i gaderne og over pladserne i denne fremhallucinerede megaby.
Det er her jeg vil have fat. Det uhyggeligt fascinerende ved
Gibsons fiktion er nemlig ikke s& meget selve forestillingen om
cyberspace, som det er dens fantasier over dette interface. Den
videnskab som mest bliver fiktion i hans science fiction, er den
moderne hjernefysiologi — eller her finder hans mest udviklede
‘metaforik sit substrat, om man vil. Hvis vores bevidsthed er elek-

trokemiske signaler i vores nervesystem (eller med en forsigti- -

gere formulering: hvis vores bevidsthed biologisk set fungerer i
kraft af sadanne elektrokemiske signaler), s& er der meget lidt
forskel p4 bevidsthedens fysiske materialitet, og s& den fysiske
materialitet i de data som vi ophober og manipulerer i compu-
terne, for de er jo elektroniske spor og signaler i og imellem sili-

‘conechips.
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Det er denlille forskel man springer hen over, nar man begyn-
der at leese Gibsons beger. Hvad man derved springer hen over
er ogsd greensen mellem indreverden og yderverden, mellem be-
vidstheden og det den er bevidsthed om, og dermed ogsa green-
sen mellem bevidstheder. Det spring bliver til i kraft af den ende-
lige sletning af greensen mellem menneske og maskine. Der er
ingen monstre i Neuromancer -trilogien (selv om det meste i den
er monstrost). Der er heller ingen androider, hvis en androide er
en antropomorf maskine med menneskelignende bevidsthedsliv.
Der er derimod cyborgs i maengder. Faktisk er alle romanens per-
soner i sterre eller mindre udstraekning cyborgs, selv om begre-
bet ikke bruges i begerne. _ ’

En cyborg er ikke et monster, for den bestar ikke af dedt men-
neskemateriale som er blevet syet sammen og indbleest nyt liv.
Den er heller ikke en androide, for den er ikke en maskine med
menneskelig bevidsthed. En cyborger et rigtigt menneske som er
blevet gjort delvis til en maskine selv. Et ,foreget menneske””
kunne man kalde den, selv om udtrykket i romanen nu kun bru-
ges om nogle hunde.13 '

De elektroder hvormed man forbinder sin egen bevidsthed
med databaserne er kun et eksempel. Masser af mennesker har
féet indopereret en lille stikd&se under ret, den kan de s sette
programmer ind i og forege sig pa den made. Det er praktisk nar
man rejser. Hvis man skal til Kina, kan man kebe sig et program
med en komplet kinesisk-kompetence, der erstatter eller overlej-
rer ens dansk—kompetence. 5& kan man ikke bare tale kinesisk
som en indfadt, man kan ogsé teenke kinesisk som en indfedt.

Eller tag den kvindelige by-lejesoldat som er en af de gennem-
gdende personer i trilogien. Hun har f3et sine gjne erstattet af en
hejtudviklet. optik fra Zeiss, og faet den forbundet elektronisk
med sit synscenter s hun kan se i meorke; og inde under sine
kunstige negle har hun et set af messingklger som hun kan
stikke frem eller treekke ind efter behag. Ikke s& seert at hun gar
under navnet Molly the Cat.

- Efterkommerne af vore dages punkere gar kleedt i noget ca-
mouflagetej som ved hjelp af reflekser og den slags gor dem

- neesten usynlige i gadebilledet. De har et helt arsenal af program-
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chips i deres stikdaser, og' de er blevet kirurgisk modificen‘ede:
, The one who showed up at the loft door [...] was a soft-voiced
boy called Angelo. His face wasa simple graft grown on collagen
and shark-cartilage polysaccharides, smooth and hideous. It was
one of the nastiest pieces of elective surgery Case had ever seen.
When Angelo smiled, revealing the razor-sharp canines of some.
large animal, Case was actually relieved. Toothbud transplants.
He'd seen that before.”14 ' :

Dette traek ved Gibsons cyborgs fremheever ‘et af de underte-
maer jeg har fulgt: oplevelsen af den ‘menn,eskeligev krops util-
straekkelighed som hylster for vores bevidsthed, ofte forsteerket
til direkte lede ved eller angst for kroppen. Hos Gibson dukker
dette tema imidlertid ikke op som skjult, men styrende under-
tekst sadan som det gor i 'Isle-Adams L'Eve future. Tvaertin}od
artikuleres det meget direkte som fascineret, men ogsa civilisa-
tionskritisk tema direkte pa tekstens overflade.1> Tydeligst hos
de ,console cowboys” (efterkommerne til vore dAages hackere,
som er blevet reguleere datapirater) der er en vigt.ig person-
gruppe i bogen med sin egen subkultur. Et af de vigtigste tragk i

den er, at de foler en voldsom befrielse ved at treede fra det ,rig-

tige”, materielle rum ind i cyberspace. Det de pa den made be-

fries fra kalder de ,the meat”. ,Kodet” er den direkte overseet-
telse, men p4 engelsk betyder ,meat” forst og fremmes.t ked
sadan som det selges hos en slagter. Den anden betydning af
kod”, som pé dansk indeholdes i en frase som ,,alt ked er he”,
udtrykkes' pda engelsk med glosen ,flesh”. S& console conboy:er.-
nesbrug af ,meat” i den betydning er en tydelig, og tydeligt han-
lig, metafor. o :

Bevidstheder uden krop :
Men uanset den civilisationskritiske pointe skatter problemstil—
lingen hos Gibson til den kartesianske dualisme som jeg tidlnigere
har naevnt. Blot er modsatningen mellem krop og &nd her —i fuld
overensstemmelse med den fremadskridende sekularisering —
blevet til en modseetning mellem krop og bevidsthed.16 Det Yiser
sig tydeligst hos de personer som er blevet ren bevidsthed, i den
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forstand at de er bevidsthed knyttet til eri materiel krop der intet
har med en menneskelig krop at gere.

Der er séddan en som multimilliardeeren og kunstelskeren
Virek, overskurken i den anden af de tre romaner. Han lider af en
dedelig sygdom. For at forleenge sit liv har han ladet sin krop op-
lose i dens molekyler, som nu befinder sig i en eller anden slags
suspension i nogle tanke ved en meget dyr privatklinik i Stock-
holm. Herfra er ,han” - det vil sige hans bevidsthed — imidlertid
forbundet med cyberspace i alle dets manifestationer. Han har
endog sit eget i form af en nejagtig elektronisk kopi af en park i
Barcelona, som man traeder ind i ved at &bne og gd igennem en
der. ,Ivirkeligheden” sker der det, at i det gjeblik man griber om

‘metalhandtaget til deren, treenger de elektroniske impulser fra
hans fantasme og selvprojektion ind igennem handens nerver og
bemzegtiger sig ens bevidsthed, sa at de bliver til de omgivelser
man oplever. o

Endnu fjernere fra sit menneskelige ked er console cowboyen

- Dixie the Flatline. Han optreeder, jeg fristes til at sige som hjalpe-

dnd, i Neuromancer. Han er nemlig ded og begravet (eller mulig- -
vis kremeret, det melder historien ikke noget om). Men i dedsej-
eblikket ‘er hele hans bevidsthed, rub og stub med alle hans
faglige erfaringer, men ogsa med alle hans dérlige vittigheder,
blevet ,,downloaded”, altsd overfert elektronisk til en cd-rom.
Dem der kan fa fat pd den, kan seette den i maskinen. S& kan de
konsultere Dixie om hvordan man bedst ger i cyberspace, nar det
man vil gere er illegalt og dedsensfarligt.
Hvad fiktionsfigurer som Virek og Dixie the Flatline artikule-
rer, er det treek ved den kartesianske dualisme som holder den
ved lige som forestillingsform, p4 trods af al seekularisering og fi-

- losofisk pavisning af dualismens absurditet. Nemlig det forhold

at vi — uvaegerligt tror jeg — opfatter vores identitet som et be-
vidsthedsfeenomen. Jeg kan nok sd meget sige at jeg er min krop,
det far mig ikke til-at opgive min forestilling om at jeg er i min
krop. Det viser sig i sproget, i brugen af det possessive pronomen
min. Helt tydeligt bliver det nar det kommer til kropsdelene: jeg
har et hjerte, en lever et par nyrer, to grer og en naese.
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Det forhold geelder ikke kun mig og min personlige identitet,
det geelder ogsa min arts-identitet. Vi definerer os som mennes-
ker ved bevidstheden, og det kan vi ikke gore os fri af. Vi kan nok
54 meget forsgge at bestemme homo sapiens ved den oprette gang,
hjernens relative storrelse, brugen af redskaber, den forleengede.

yngelpleje. Lige lidt hjeelper det; vi er homo sapiens, dyret som ved

at det er-der. ‘ .

Her er forbindelsen mellem Gibsons trilogi og mit hovedtema,
fantasier om , kunstige mennesker” og deres éammenheeng med
angsten for evolutionen. Det er ikke s&dan i romanerne at deres
cyborgs fremtraeder som et hgjere evolutionstrin, hos Gibson er
cyborgs mennesker slet og ret, de har bare foreget sig — og det vil
iseer sige at de har foreget deres bevidsthedsmuligheder — kun-
stigt. Men der er. en apokalyptisk vision i romanerne som er
grundlaget for deres plot. Den er helt afgerende i den forste af ro-
manerne, Neuromancer, i de naeste optreeder den mere som en
preemis hvis implikationer undersgges gennem handlingerne.

I Neuromancer folger vi console cowboyen Case, som sammen
med Molly the Cat bliver hyret til at treenge frem til og aktivere
kontrolcentret i en keempemaessig computer, en ;, kunstig intelli-
gens” (i romanerne kaldet ,,AI” for ,artificial intelligence”). De
udferer opgaven, men samtidig lykkes det dem at lgse den op-

~ gave de stiller sig selv, nemlig at afslare hvem det er som styrer

dem som tilsyneladende styrer dem, altsd hvem det egentlig er
som vil have kontrol over den ,, Al” som de treenger ind i. De to
opgaver lases si at sige i samme hug, for den overordnede sty-
ringsofficer, hvis jeg et gjeblik m& l&ne det udtryk fra agentroma-
nen, er den'Al de treenger ind i. Eller rettere: det viser sig at',, Win-
termute”, som den hedder, kun er en halv Al Den ‘er blevet
konstrueret sammen med-en anden, ,Neuromancer”, men de to
er aldrig blevet koblet sammen. I det gjeblik hvor det lykkes Case
at aktivere kontrollen, &bner han forbindelsen mellem dem.
»Wintermute” og ,Neuromancer” bliver én, navnles, super-Al.
Den far han en samtale med i romanens sidste kapitel.

En af de ting Case gerne vil vide er forstdeligt nok, hvad for-
malet med det hele egentlig har veeret. Hvad har ,Wintermute”
villet opnéa ved at knytte forbindelsen til ,,Nyeuromaincer”\? Det
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viser sig sd at det ikke er den magt i cyberspace som det hele til-

_syneladende har handlet om. Hvad , Wintermute” forst og frem-

mest har villet, er at f4 opfyldt en drem om kontakt, om en lige-
mand at tale med péa en rimelig intelligent made. Det er ikke
~Neuromancer”, den er jo bare hans egen anden halvdel. Men
sammen, som en hel super-Al, kan han — den, det — kommuni-
kere med en af sin egen slags, en anden super-Al som befinder
sig et eller andet sted pa en planet i kredsleb om en stjerne mil-
lioner af lysar ude i det rigtige rum. .

Granser for homo sapiens?
Nej, det er bestemt ikke de mere eller mindre forvredne og ulyk-
kelige cyborgs som er den nye art i Gibson’s trilogi, de er bare
menriesker. Den nye art er deres maskiner, de computere som de
har udviklet til Als. Og, viser det sig, de har artsfeeller overalt i
universet. 54 de har langt bedre muligheder end de sglle mennes-
ker for at opfylde péleegget fra Genesis om at blive mangfoldige
og underleegge sig, ikke bare en lille lidt afsides planet som Jor-
den, men hele universet med alt hvad der métte vere af livi det.
Den apokalyptiske vision i trilogien leegges frem i den samme
modus af underminerende ironi som gennemtraenger det hele,
den fremstar afgjort ikke som Gibson’s vision. Men sd meget
desto mere bliver den stdende der som en artikulation af de apo-
kalyptiske muligheder som er indeholdt i vores seekulariserede

- og teknologiske civilisation. Spergsmalet om hvorvidt der er liv

-og intelligent liv — andre stederi universet, mai vores kultur be-
svareé med sandsynlighedsberegninger; og i takt med at astrono-
merne opdager stadig flere galakser i rummet derude, og stadig

- flere stjerner med planetsystemer som vores sols i dem, vokser

sandsynligheden. Og hvis det er sddan at det liv vi kender her pd
jorden nok tager sig vidunderligt formélstjenligt ud, men ikke
desto mindre m4 forstas som det simpelthen foreliggende pro-
dukt af formalslese selektionsmekanismer i en formalsles bio-
sfeere, sd ma det vel ogsd gaelde derude. Ja, men kan det sd ikke
veere sddan at det vi kalder intelligent liv, homo sapiens, med alle
dets formélsrettede aktiviteter og velgennemtaenkte intentioner,
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som udfolder sig pd det smukkeste i deres udforskning af natu-
ren og dens kreefter og deres brug af denne viden til stadig smuk-
kere maskinkonstruktioner, i virkeligheden bare er endnu en
kringlet variation af de kringlede mekanismersom har frembragt
mennesket som art?

Homo sapiens, dyret som ved, bruger sin viden til at gore. Men
ndr det sd bagefter ser pd hvad det har gjort, mé det gang efter
gang konstatere at det ved ikke hvad det gor. Jeg mener: Henry
Ford havde ingen som helst intentioner om at plastre Danmark
til. med asfalt, han ville bare lave mange og billige biler, s& han
kunne blive ordentligt rig. Men venner — se p4 Danmarks kort!

Det er det de handler om, de fiktioner jeg har beskeeftiget mig
i denne foreleesning. De er fantasier — groteske skraekfantasier de
fleste af dem —i en verden hvor én ting ikke er fantasi: vi ved ikke
hvad vi ger, men vi gor det alligevel. Det vi skaber med vores go-
remdl er ikke det vi vil skabe, det bliver bare til den verden vi
leveri.
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