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Monstre, androider og cyborgs 

Om 'kunstige mennesker' og angsten for evo
lutionen. 

SØREN BAGGESEN 

Monstret og videnskabsmanden 

Der har været fortællinger om 1kunstige mennesker' - altså men
nesker lavet af mennesker på anden vis end den som Gud eller 
biologien har foreskrevet - til alle tider. En af de ældste, som fra 
sin dunkle oprindelse har været kulturelt produktiv i vores tra
dition, er myten om Pygmalion, kongen og billedhuggeren som 
skabte en kvindestatue i elfenben, der var så billedskøn at han fo
relskede sig i den. Hans heftige attrå vakte Afrodites behag, så 
hun blæste liv i statuen, han giftede sig med den og de fik en dat
ter sammen. 

Nu er den historie mest blevet brugt til at sige noget om.kun
stens forførende magi (selv om Bernard Shaw i sin komedie - der 
er mest kendt som grundlag for musicalen "My Fair Lady" -
drejer motivet en kende). Så jeg vil henvise til en anden som for
historie til det jeg vil sige noget om - den ligger nærmere både i 
tid og tema til mit emne. Det er legenderne om Golem som duk
ker op i jødisk tradition i middelalderen. Den mest berømte af 
dem er den om den lærde rabbi Judah Low fra det 16. århundre
des Prag. Han formede en mand af ler og gav ham li� med kab
balistisk magi, så at han fik en overmægtig, men også skræm
mende beskytter af sig selv og sine sognebørn i ghettoen. 

Den historie har været til inspiration for Mary Shelleys Fran

kenstein or The Modern Prometheus fra 1816, udgangspunktet for 
den tradition som jeg vil beskæftige mig med. Når min historie 

335 



1,. 

1 
1: 
l I 

Søren Baggesen 

begynder med den, skyldes det den drejning som Shelley som

den første giver det klassiske motiv. Hvad enten vi taler om den

græske myte eller den jødiske legende, så er det nemlig karakte

ristisk for dem at nok er der tale om menneskeskabte mennesker,

men der er også tale om en slags guddommelig indgri�en: Pyg

malions begær og rabbi Lows magi tvinger hver for sig det gud

dommelige til at materialisere sig som liv i det døde materiale de

har formet. 
Om Mary Shelleys dr. Frankenstein tror på Gud ellerpjæve-

len skal ikke beskæftige os her. Det centrale er at han forlader sig

på sin videnskab Hiet han skaber sit Monster. Han er nok en Pro

metheus for så vidt som han skaber et menneske af dødt stof,

men han er eri moderne Prometheus fordi han ikke er en gigant.

Han er ikke af gudeæt; han er et højt begavet menneske som har

viet sig selv og sit liv til biologisk forskning. Hans motiv til at

gøre som han gør, er da heller ikke i den forstand dæmonisk som

for eksempel rabbi Lows. Når han går ud på kirkegårdene og

samler ligdele, for så at gå hjem i sit laboratorium og sy dem sam

men efter alle anatomiens regler, for til sidst - på en måde som

forbliver mildt sagt uklar hos Shelley, mens tordenvejret og lyn

nedslaget kommer til hjælp i den berømte filmversion med Boris

Karloff - at få livet til at genindtage sin plads i rekonstruktionen,

så gør han det udelukkende for at se om det kan lade sig gøre, og

for af det vellykkede eksperiment at lære noget om hvad liv er,

biologisk set. 
Mary Shelleys roman grundlægger en tradition. Det er den

første fiktive spekulation over, hvad det kan betyde at den mo

derne videnskab med de biologiske landvindinger i begyndelsen

af det 19. århundrede for alvor er ved at gøre ikke bare den døde

materie, men livet selv til genstand for videnskabelig udforsk

ning, med de muligheder for bevidst manipulation som det inde

bærer. Shelley vidste ikke mere om sin tids videnskab end man

kunne forvente af et dannet menneske. Som hun selv skriver i sin

indledning, er det rygterne om hvad videnskabsmændene pus

lede med i deres laboratorier som har vakt hendes opmærksom-

hed.1 
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Så hvad jeg i første omgang vil hæfte mig ved er at disse ryg
ter har skræmt liende. Det ved vi, for vi ved fra hende selv at ro
manens udgangspunkt var en slags selskabelig udfordring. Hun 
befandt sig ved tiden for dens tilblivelse i en hytte i Alperne sam
men med sin mand, Percy Bysshe Shelley, og deres fælles ven, 
Lord Byron. For at få tiden til at gå besluttede de at fortælle spø
gelseshistorier for hinanden, og da hun således blev opfordret til 
at tænke på noget rigtig uhyggeligt, kom hun altså i tanke om 
hvad man fortalte om hvad de puslede med i deres laboratorier, 
videnskabsmændene. 

Alligevel kan vi få et ret præcist indtryk af hvad de rygter gik 
ud på, som skræmte hende. Hun nævner et enkelt navn som ek
sempel: Erasmus Darwin. Han var den berømte Charles 
Darwin' s bedstefar, og han regnes af videnskabshistorikerne som 
en forløber og mulig inspirationskilde for Charles Darwins teori 
om den biologiske evolution, sådan som den blev udformet i The
Origin af Species i 1859.2 

Erasmus Darwin var en af sin tids mest navnkundige biolo
ger, og det er ikke usandsynligt at Shelley har kendt mere til ham 
end hun siger, for han udtrykte bla. sine overvejelser over natu
ren og dens orden i nogle lange, didaktiske digte. I dem samler 
han det som man med rimelighed og på videnskabens grund 
kunne mene og tænke om den levende natur i udløbet af oplys
ningstiden, det vil sige i opløbet til det som skulle blive den mo
derne naturvidenskab. 

Der var to områder af særlig vigtighed. For det første den 
sammenlignende anatomi med franskmanden Cuvier som den 
mest fremragende repræsentant. Det er en videnskab som tager 
sig for at vise, at der tværs hen over grænserne mellem de for
skellige arter·· er overordnede fællestræk som viser slægtskab 
mellem f. eks. en sæls luffer, en hjorts underben og et menneskes 
hånd, og som viser at sådanne fælles morfologiske træk også kan 
findes i de fossiler man efterhånden gravede frem i overvæl
dende mængder. 

For det andet geologien som var ved at blive til som moderne 
videnskab i perioden, selv om den første revolutionerende syn
tese, Charles Lyells Pririciples of Geology først kom i 1830. Dens 
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vigtigste bidrag til revolutionen i naturhistorien var at vise at jor

den har en historie, som i hvert fald rækker så langt tilbage i tid,

at den må være længere end man kan tælle sig til ved at sammen

regne Det gamle Testamentes genealogier fra Adam og Eva og

lægge generationerne efter Kristus oveni; og at de fossiler -

blandt dem mange af uddøde arter - som man finder, grupperer

sig i lag der svarer til jordskorpens forskellige lag, så at de kan

bruges til at datere dem - hvorved det vises at jordskorpens hi

storie i en eller anden forstand også er livets historie. 
Dertil kommer så tidens interesse for elektricitet og magne

tisme og deres sammenhæng, sådan som den blev demonstreret

af H.C. Ørsted i det berømte eksperiment med den elektriske led

ning og kompasnålen i 1820. En særlig side af denne interesse var

optagetheden af det man kaldte den "dyriske magnetisme". Den

er vel nu især forbundet med østrigeren Messmer og hans mere

eller mindre charlatanske forsøg med hvad vi idag ville kalde

brug af hypnose som terapi. Men den var også forbundet med

navnet Galvani, italieneren der som den første' havde dissekeret

en muskel fri af et frølår, og vist at en sådan fritsvævende mus

kel trak sig sammen når man gav den et elektrisk stød. Det var

nemlig den første eksperimentelle påvisning af at der er en sam

menhæn_g mellem den døde, fysiske naturs kræfter og den le

vende, biologiskes. ,,Galvanisme" er da også netop et af de fæno

mener som Mary Shelley nævner i sit forord. 

Tragisk og skræmmende 

Alt det løb sammen i Mary Shelleys levende og opskræmte fan

tasi og ud kom to figurer, dr. Frankenstein og hans Monster.3 De 

er siden blevet faste stereotyper i science fiction og beslægtede

genrer. Dr. Frankenstein er "den gale videnskabsmc).nd". Ham

skal jeg siden vende tilbage til, det er uundgåeligt. Men jeg vil 

samle opmærksomheden om Monsteret, for det er ham som bli

ver prototypen på senere tiders androider, robotter og cyborgs. 

Dr. Frankensteins Monster er prototypisk ved på samme tid at 

være en tragisk og en skræmmende figur. Han er tragisk fordi

han er af menneskelig oprindelse og derfor har menneskelige fø-
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lelser og bevidsthed. Men ikke desto mindre er han udelukket fra 
menneskeligt samkvem og dømt til evig ensomhed, fordi hans 
oprindelse er umenneskelig, unaturlig, kunstig. I sin menneske
lighed er han sin skabers triumf, det ægte menneske kunstigt ef
tergjort, men netop derfor må hans skaber afvise hans menneske
lighed. Så bliver han skræmmende. Han vender sig mod sin 
skaber i rasende destruktion, og så viser det sig for alvor at han 
er umenneskelig i sin menneskelighed, for han har sine mennes
kelige evner til overmål. I Shelleys roman er det først og frem
mest de fysiske kræfter han har i overmål, koblet med en udhol
denhed af menneskelig art men ud over menneskelige mål. Dr. 
Frankenstein kan ikke gøre ham ugjort, han kan, med et moderne 
udtryk, ikke demontere ham, og i romanens slutning bliver vi
denskabsmanden sin skabnings offer og bytte. Romanen slutter i 
Arktis hvor dr. Frankenstein forgæves jager sit Monster. Fran
kenstein omkommer, Monsteret sværger ved hans lig at det vil 
begå selvmord. Det springer også ud i det isfyldte hav, men 
hvem ved om det dør? Måske er det deroppe endnu. 

I eU: helt central scene får forholdet mellem det tragiske og det 
skræmmende et udtryk som jeg vil opholde mig ved he1� inden 
jeg forlader Mary Shelley og hendes roman:. Da.det g$' op for 
Monsteret at han ikke kan finde accept og kærlighed blandt den 
slags mennesker som har skabt ham, så opsøger han dr. Franken
stein og trygler og truer ham for at han skal skabe en mage, en 
Monster-Eva. Dr. Frankenstein begynder også på arbejdet, men 
netop som han skal blæse liv i sin montage af kvindelige ligdele, 
afslår han. Det vækker endegyldigt Monsterets raseri, og han bli
ver for alvor den morderiske rædsel han opfattes som. Franken
stein ved godt at han udsætter sig for Monsterets frygtelige hævn 
ved at afslå hans ønske, men en større frygt overmander ham. 
Det er frygten for det afkom som vil komme ud af en forening 
mellem Monster-Adam og Monster-Eva.4 Det vil sige frygten for 
at det afkom skal overtage og opfylde pålægget fra Genesis: ,,Bliv 
frugtbare og mangfoldige og opfyld jorden, gør jer til Herre over 
den og hersk over havets fisk og himmelens fugle, kvæget og alle 
vildtlevende dyr, der rører sig på jorden" - eller sagt på en anden 
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måde: frygten for at mennesket selv skal have skabt den art som

skal erstatte det. 
Med den bemærkning håber jeg at have tydeliggjort hvad der

er emnet for denne artikel, samtidig med at jeg med en anakro

nisme er begyndt at gå ud over hvad Mary Shelley kan bære. For

den sidste formulering er for moderne til 1816, den bliver først

mulig efter 1859, det vil sige efter udformningen og offentliggø

relsen af Charles Darwins teori om arternes udvikling ved natur

lig selektion. 

Kunstighed og kropsangst

Den første fortælling efter Darwin jeg vil standse ved er Auguste 

Villiers de l'Tsle-Adams C'Evefuture fra 1885-86.5 Der er nu ikke 

så meget post-darwinsk ved den, for evolutionsteorien spiller

ikke rigtig med. Når jeg alligevel tager den med i min sammen

hæng, skyldes det andre forhold. 
For det første at det, så vidt jeg har kunnet se, er i den, at ud

trykket "andreide" første gang bruges om den kunstige hoved

person i en roman. Det er da værd at notere, selv om ordet ikke

· er l'Isle-Adams opfindelse. I følge ordbogen var udtrykket det al

. mindeligt brugte franske ord for de "automater", som fascine

rede publikum i slutningen af 18. århundrede. 
For det andet er det påfaldende at "den gale videnskabs

mand" her optræder i fuldt flor som "den ga_le tekniker". Hvor

gal han er - i romanens perspektiv i hvert fald - er nu et spørgs

mål. Konstruktøren af denne romans "fremtidige Eva'� er frem

stillet som en stærkt excentrisk, men dybt sympatisk melankoli

ker. Det påfaldende er imidlertid at han hedder Thomas Edison 

og at romanen foregår i Menlo Park i New Jersey. Det vil sige at 

romanfiguren er forfatterens fantasi over det opfindergeni som 

vakte så stor opsigt og beundring i samtiden. Hvad der har fasci

neret de l'Isle-Adam ved ham er tydeligvis, at han var opfinde

ren af glødelampen, altså det kunstige lys, og af fonografen, altså 

den kunstige lyd. Det sidste kan undre, men det er tydeligt i ro

manen at forfatteren ikke opfatter fonografen som et apparat der 

reproducerer lyd, men som en maskine der frembringer lyd. 
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Det er o�erhovedet den dybe fascination som gennemsyrer 
l'Eve future: fascinationen ved kunstigheden. Fablen i romanen er 
kort fortalt at Edison's ven Lord Ewald skriver til ham og fortæl
ler at han har besluttet at begå selvmord. Han har nemlig forel
sket sig ubodeligt i en underskøn kvinde og genelskes, men pro
blemet er at pigen har den fladeste, mest småborgerlige og 
åndløse sjæl som tænkes kan. Edison lover at redde sin vens liv. 
Det gør han ved at skabe en mekanisk dukke som i det ydre i et 
og alt ligner Lord Ewalds elskede, men som er besjælet med den 
dybeste, fineste og reneste kvindelige ånd. Efterhånden afsløres 
det at denne sjæl ikke tilhører Hadaly, som dukken hedder. Den 
er projiceret over i hende fra en anden kvinde som pga sin livs
historie foretrækker at leve afsondret fra verden i kældrene 
under Menlo Park, men som altså gerne lader sin sjæl leve i den 
dukke som bliver genstanden for lord Ewalds varme og ægte 
kærlighed. Hvordan projiceringen nærmere bestemt går for sig, 
lader romanen af gQde grunde ligge hen i det dunkle, men den 
gør klart at sjæleprojiceringen blot er det mest udviklede udtryk 
for Edisons geni, langt mere udviklet end hans projicering af 
lyset over i metaltråden og lyden over i fonografvalsens voks. 
Men sjæleprojiceringen er også fatal: da kvinden i kælderen dør, 
antændes d-y_kken Hadaly, skønt den ligger inaktiveret i en træ
kasse i lastrummet på en atlanterhavsdamper, på vej fra USA til 
England som et stykke af Lord Ewald' s personlige bagage. 

Romanens fascination ved det kunstige afslører således ved 
nærmere eftersyn en hårdhændet gentagelse af den kartesianske 
dualisme mellem krop og ånd, ledsaget af en foragt for det køde
lige som her synes forstørret til det groteske, men som jo er un
derforstået i Descartes dualisme. Sammenligner man l'Isle
Adams andreide med Shelleys monster falder det i øjnene, at 
hvor Frankenstein blæser nyt liv i dødt kød, der laver Edison en 
dukke som træk for træk ligger så langt fra det organiske som 
muligt. Det er slående så stærkt romanen understreger det meka-
niske i konstruktionen af Hadaly's materielle skikkelse. Der er 
tandhjul og trækstænger over det hele, og man kan næsten 
mærke et skrig gennem romanen efter de mange syntetiske·fibre 
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og materialer som en senere tids kemiske teknologi har frem
bragt. 

Dyrkelsen af det kunstige, som viser sig at være udtryk for en 
dybtliggende kropsangst eller kropslede, og som på det nær
meste rendyrkes hos l'Isle-Adam, vil dukke op som undertema i 
min videre fremstilling. Men foreløbig vil jeg vende mig til en af 
l'Isle Adams engelske (næsten) samtidige, victorianeren Samuel 
Butler og hans utopiske roman Erewhon fra 1872. I den er Charles 
Darwins evolutionsteori ligeså massivt tilstede, som den var på
faldende fraværende i l'Eve future.

Maskinernes naturlige udvikling 

Erewhon er som sagt en utopisk roman, det vil sige den tilhører en 
genre som har mange aner i europæisk tradition. Genren har som 
sin grundlæggende narratologisk-tematiske mekanisme det trick 
at lade en repræsentant for vores civilisation begive sig ud i en 
hjdtil ukendt egn af verden. Der møder han en civilisation som -
i hvert fald på overfladen og i hvert fald i nogle måder - er vores 
overlegen. Som det er genrens tradition således også her: fablen 
bruges til satirisk refleksion over mangt og meget i Butler ' s sam
tidige, viktorianske England. 

Det meste af det vil jeg lade ligge her for at koncentrere mig 
om det som føjer romanen ind i min sammenhæng.6 Romanens
(post)darwinistiske refleksioner dukker op da fortælleren finder 
frem til forklaringen på at den erewhonianske civilisation er på
faldende u-teknologisk, faktisk rummer den et veritabelt ma
skinforbud. Sådan har det imidlertid ikke altid været. Fortælle
ren får under sit ophold i Erewhon et dybtgående indblik i 
civilisationens historie, og bliver klar over at den for århundre
der siden har været lige så dybt inde i den industrielle revolution 
som det viktorianske England. På dette historiske stade har 
erewhonianerne imidlertid valgt maskinerne fra. Det skete etter 
lange og hårde kampe mellem maskin-tilhængere og maskin
modstandere. Borgerkrigen ødelagde næsten Erewhon, men ma-' 
skin-modstanderne vandt - og den sejr regner erewhonianerne 
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som grundlaget for den egentlig civilisatoriske og fredelige ud
vikling som nationen siden har gennemløbet. 

I tre kapitler gengiver fortælleren det vigtigste kildeskrift fra 
perioden, det som rummer alle argumenterne for at ødelægge de 
eksisterende maskiner og lade være med at bygge nye.7 Det cen
trale i sammenhængen er ikke så meget, at argumentet mod ma
skinerne er at de reducerer arbejderne til maskinernes vedhæng, · 
det centrale er at dette opfattes som en fremtidig trussel. Argu
mentet som det fremstilles i Erewhon, er en udbygget parafrase 
over nogle betragtninger som Butler allerede havde offentliggjort 
som 15-orte essays. Et af dem hedder "Darwin among the machi
nes",s og hvad Butler gør her og i Erewhon er at anlægge et udvi
klingsteoretisk perspektiv på teknologihistorien. 

Det er maskinerne selv der udvikler sig ligesom de organiske 
arter har udviklet sig. I denne udvikling er mennesket ikke ma
skinernes skaber, selv om det tror det. Det udfylder bare den 
funktion i den teknologiske udvikling som den naturlige selek
tion har udfyldt\ den biologiske. Derfor nytter det ikke at hen
vise til de nuværende maskiner og deres begrænsede kapacitet, 
for maskinerne nu er bare på et eller andet stade som væsner fra 
fx. den mezosoiske æra, og se hvad det er blevet til. Det nytter 
heller ikke at henvise til bevidstheden som et særligt menneske
ligt kendet�gn, for bevidsthed er også et udviklingsfænomen. Og 
det nytter ikke at henvise til tidsperspektivet, for vi kan jo se at 
mens den biologiske udvikling er en langsom foreteelse, så fore
går den teknologiske med rivende fart. Summa summarum: i et 
evolutionsteoretisk perspektiv er maskinen den art som skal' 
overtage menneskets plads i den naturlige orden. 

Butler er så meget af en ironiker og selvironiker, at det er umu
ligt at sige hvor meget af det her han mente alvorligt. Men lad 
formuleringerne være så satiriske (og anti-darwinske, for Butler 
viste sig i sine videre spekulationer over udviklingsteorien at 
være lamarckianer9) de være vil. Butler er spændende, fordi han 
så tidligt formulerer to erkendelser som hænger sammen med på 
den ene side evolutionsteorien, og på den anden side den tekno
logiske udvikling sådan som den bliver bestandigt mere sam
fundsmæssigt afgørende. Den evolutionsteoretiske indsigt er at 
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mennesket er en art blandt arter, og at arter har deres tid: de bli

ver til og de forsvinder for at blive erstattet af andre arter. Den

anden er at maskinerne på den ene side ligner mennesker så

meget, de er jo modifikationer af de redskaber som har været

med os fra arilds tid, og som vi med god ret opfatter som for

længelser af vores lemmer der vældigt forøger vores lemmers

evner. På den anden side er de fremmede, nye, og i den forstand

overmægtige, at de tvinger os til at gøre bestemte ting med dem

(og det vil sige ting som de bestemmer ud fra deres 11natur"), for

at vi kan tvinge dem til at gøre det for os som vi ønsker af dem.

Det er i disse to indsigter og deres dialektiske sammenhæng at

monstre, androider og cyborgs bliver udtryk for angsten for evo

lutionen. 

Robotikkens tre love 

Jeg springer nogle mellemled fra det 20. århundredes begyndelse

over for at kunne ile til århundredets slutning. Men jeg vil

· standse kort ved en mellemstation fra ca. århundredets ·midte:

Isac Asimov og hans robotter.lo
En Asimov-robot behøver ikke på nogen måde være antropo

morf i det ydre, for den bliver lavet som et værktøj til at udføre

en bestemt funktion, og det er funktionen som bestemmer dens

form. Men den er på en ny måde antropomorf i det indre. Den er

nemlig udstyret med en 11 kunstig intelligens" (kaldet en II positro

nisk hjerne") som sætter den i stand til selv at vurdere den situa

tion den skal arbejde i, og træffe beslutninger om arbejdets udfø

relse i overensstemmelse hermed. Så en robot med en positronisk

hjerne har altså en fri vilje. Den er ganske vist 11præ-programme

ret" (udtrykket er ikke Asimovs, det stammer fra en senere tid),

men kun til en grænse som ikke forhindrer den i at vurdere situ

ationen efter eget skøn. Derfor er robotten potentielt farlig, den

må udstyres med en indrestyring ud over den styring som ligger

i dens funktionsprogram. Denne indrestyring, eller samvittighed

om man vil, er udtrykt i 11Robotikkens tre love", der ligger i som

fast og ubrydeligt program i alle de positronhjerner som produ

ceres. De lyder: 11 l) En robot må ikke skade et menneske eller. ved
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inaktivitet tillade at et menneske lider skade. 2) En robot skal ad
lyde alle ordrer som gives den af et menneske, undtagen hvis en 
sådan ordre fører til en konflikt med den første lov. 3) En robot 
skal beskytte sig selv, så længe det ikke fø.rer til konflikt med den 
første eller den anden lov".11 

Ekkoet fra disse tre love klinger gem1em alle senere historier 
om robotter og andre androider. Men det klinger svagt og hult, 
for det kræver en teknologisk optimisme der vanskeligt kan op
retholdes i en civilisationshistorie, hvor den teknologiske udvik
ling i stigende grad er blevet knyttet til teknologiernes militære 
anvendelse. En robot der lyder de to første love, kan nemlig ikke 
benyttes som våben, for våben som ikke skader mennesker, og 
som ikke adlyder ordrer der går ud på at skade mennesker, er 
ikke våben. Sagt på en anden måde så ligger der under Asimovs 
robotik-love en opfattelse af, at hans robotter udgør en art som er 
skabt af ,:r;nennesker for at tjene dem. Det er en art som i kraft af 
sin herkomst i enhver henseende er sin skaber overlegen, så lo
vene skal forhindre at denne art vender sig mod sin skaber og 
udrydder ham. Men for at det program skal kunne gennemføres, 
kræver det at den skabende art, homo sapiens, erkender sig selv 
som art og anerkender alle sine artsfæller som artsfæller med 
ubetinget �ige ret til at være til - og det er ikke just det historien 
som vi kender den, handler om. 

Som løsning på problemet er Asimovs love lidet overbevi
sende, selv om de giver anledning til nogle forrygende gode his
torier. Men de sætter problemet på en ganske dybsindig måde. 
Det er Butlers problemstilling om igen: menneske og maskine 
over for hinanden som art mod art, og menneskesnilde og natur
lig selektion over for hinanden som to forskellige måder at ud
vikle nye arter på. Hvad Asimov føjer til er den tilspidsning af 
problemet som Butler forudså: hvordan kommer det til at stille 
sig når vi står over for maskiner med bevidsthed. 

Det er også problemet i Ridley Scotts film Blade Runner, byg
get over Philip K. Dicks roman�Do Androids Dream of Electric

Sheep? I filmen hedder androiderne 11replikanter". De er bygget 
som tænkende maskiner der skal kunne fungere som minearbej
dere i det interstellare rum. Derfor er de udstyret med fysiske 
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egenskaber der sætter dem i stand til at overleve under de mest 

ekstreme, fysiske betingelser. Men de har ingen indbygget robot

etik, de mennesker som har konstrueret dem, har fundet en langt 

mere realistisk løsning: replikanterne har en højst begrænset le

vetid. Det giver så andre problemer. De "onde replikanter" som

Harrison Ford, filmens "Blade Runner", skal nedkæmpe, er

vendt tilbage til jorden for at finde deres skabere og tvinge dem

til at forlænge deres liv. Hvordan det går må man selv se, _hvis

ikke man har set det. Det jeg først og fremmest nævner den film

for, er den fiktive virkelighed i den. Den forgår i Los Angeles i en

ret nærliggende fremtid. Og i sine åbningsscener gør den det 

klart, at den jord som replikanterne vender tilbage til, er ved at 

blive et absolut uegnet miljø for mennesker og den slags liv at

leve i - der har replikanterne meget større chancer. Hvis den na

turlige selektion handler om "survival of the fittest", hvem skal

så overleve i den miljøkatastrofe som mennesker er ved at skabe

for sig selv? 

Cyberspace og cyborgs 

Vi nærmer os "cyberspace". Når Asimovs positronhjerne kan fo

rekomme så rørende gammeldags i dag, skyldes det at han fin

der på den lige forud for og samtidig med at den videnskabelige

og teknologiske udvikling som forælder den, sætter igang. Det er

- for at nævne de vigtigste eller i hvert fald dem som mest har be

mægtiget sig fantasien, og nævne dem i en orden som vistnok er

nogenlunde kronologisk - kybernetikken, det vil sige læren om

organismer og (visse typer af) maskiner som selvregulerende

systemer med feedback-mekanismer som styretøj; den elektro

niske databehandling og den ledsagende computer-teknologi;

opdagelsen og den delvise kortlægning af DNA/RNA-veksel

virkningen og dens funktionsmåde som bærer af arveligheden

og den ledsagende gen-teknologi; neurofysiologfens erkendelse

og (igen delvise) kortlægning af nervesystemer som netværk for

udveksling af kemisk-elektriske signaler og lagring af dem som

information og hukommelse, og den hertil knyttede endnu fam

lende udvikling af en kemisk bevidsthedsteknologi, dels i psyki-
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atrien, . dels i form af bevidsthedsudvidende stoffer, designer
drugs og den slags. Hertil kommer et væld af ledsagefænomener, 
som jeg ikke har overblik over, men hvor arbejdet med sådan 
noget som "kunstig intelligens", ,,kunstigt - eller simuleret -
liv", ,, virtual reality", og "elektroniske motorveje" i form af com
puternetværk mellem og ind i elektroniske databaser, i hvert fald 
har relevans for mit emne. 

Nøgternt set er alle disse områder, trods vitterlige krydsfelter 
og berøringsflader, i det store og hele autonome og heterogene. I 
det omfang man vil hævde at de overhovedet er styret, er de sty
ret af vidtforskellige erkendelsesinteresser og socioøkonomiske 
interesser. Men vi har ikke digterne til at se nøgternt på tingene. 
Vi har dem til at se tingene som ting og fantasere over dem, så de 
kan give ()S tolkninger af dem, som vi kan bruge i vores forsøg på 
at fortolke "os selv og de.t vi tror på", for nu at misbruge navnet 

på et velrenommeret radioprogram. 
En af digterne er William Gibson. Han har i hvert fald en liv

lig, på samme tid opløftende og skræmmende fantasi. Hertil 
kommer - vil jeg gerne fremhæve, fordi det er noget jeg i øvrigt 
ikke kommer ind på - en sproglig beherskelse som giver hans 
bøger et drive af dimensioner, samtidig med at det sætter billede 
efter billede på den virkelighed vi lever i. 

Det mest berømte af disse billeder er cyberspace, ordet er Gib
sons opfinddse. Alene som ord er det uhyre suggererende. Det 
forbinder den moderne verdens "cybernetics" med den allerede
forældede, næsten nostalgisk-romantiske forestilling om "outer
space" som den nye vildmark der skal erobres. Samtidig har det 

ved rim affinitet til en forestilling om "hyperspace": det nye,
menneskeskabte kosmos er på en eller anden vag måde overord
net det gamle selv- eller gudskabte. Eller det er i hvert fald - som 
alt hvad der er hyper i vores-'kultur - bedre, måske mere virkeligt 

end den rigtige virkelighed. 

"Cyberspace" er den overordnede metafor for den moderne 
virkelighed i Gibson's Neuromancer-trilogi, Neuromancer, Count

Zero og Mona Lisa Overdrive som udkom i årene 1984, 1986 og 
1988. Men samtidig er cyberspace på den måde det mindst meta
foriske og fantastiske i trilogien, at det faktisk eksisterer her og 
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nu. De allerfleste af os har direkte og daglig adgang til det, nem
lig med de kreditkort som vi kan bruge til betaling i et supermar
ked, eller stikke ind i en pengeautomat i banken hvis vi synes vi
har brug for kontanter. Cyberspace er nemlig en samlebetegnelse
for alle de informationer som er elektronisk oplagrede i alver
dens databaser, herunder vore bankkonti. Og selv om vi stadig
synes det er omvendt, så er de kontanter vi får ud af automaten
ikke vores rigtige penge. De er tværtimod symbolske repræsen
tanter for de oplysninger om vores øjeblikkelige kreditværdig
hed, der ligger som elektroniske informationer i bankens datala-
ger. 

Det fantastiske i Gibsons fiktion optræder for alvor først når
det drejer sig om "interface", altså oin grænsefladen mellem os
og de informationer vi opsøger og behandler med computerne.
Gibsons romanpersoner får nemlig adgang til cyberspace ved at
anbringe et par elektroder passende steder på kraniet og så slutte
sig til nettet. De har ikke skærmen for øje, de er selv skærmen.
Output fra datalagrene går direkte ind i hjernens forskellige san
secentre og input til lagrene går direkte fra tanke til chip. Cyber
space er, som det hedder, en fælles hallucination af informatio
nerne i alle eksisterende databaser,12 det fremtræder for det indre
øje som et arkitektonisk landskab af alle de store korporationers
og institutioners lager af informationer, og den indre krop færdes
i gaderne og over pladserne i denne fremhallucinerede megaby.

Det er her jeg vil have fat. Det uhyggeligt fascinerende ved
Gibsons fiktion er nemlig ikke så meget selve forestillingen om
cyberspace, som det er dens fantasier over dette interface. Den
videnskab som mest bliver fiktion i hans science fiction, er den
moderne hjernefysiologi - eller her finder hans mest udviklede
metaforik sit substrat, om man vil. Hvis vores bevidsthed er elek
trokemiske signaler i vores nervesystem (eller med en forsigti
gere formulering: hvis vores bevidsthed biologisk set fungerer i
kraft af sådanne elektrokemiske signaler), så er der meget lidt
forskel på bevidsthedens fysiske materialitet, og så den fysiske
materialitet i de data som vi ophober og manipulerer i compu
terne, for de er jo elektroniske spor og signaler i og imellem sili
conechips. 
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Det er den lille forskel man springer hen over, når man begyn
der at læse Gibsons bøger. Hvad man derved springer hen over 
er også grænsen mellem indreverden og yderverden, mellem be
vidstheden og det den er bevidsthed om, og dermed også græn
sen mellem bevidstheder. Det spring bliver til i kraft af den ende
lige sletning af grænsen mellem menneske og maskine. Der er 
ingen monstre i Neuromancer -trilogien (selv om det meste i den 
er monstrøst). Der er heller ingen androider, hvis en androide er 
en antropomorf maskine med menneskelignende bevidsthedsliv. 
Der er derimod cyborgs i mængder. Faktisk er alle romanens per
soner i større eller mindre udstrækning cyborgs, selv om begre
bet ikke bruges i bøgerne. 

En cyborg er ikke et monster, for den består ikke af dødt men
neskemateriale som er blevet syet sammen og indblæst nyt liv. 
Den ;r heller ikke en androide, for den er ikke en maskine med 
menneskelig bevidsthed. En cyborg er et rigtigt menneske som er 
blevet gjort delvis til en maskine selv. Et "forøget menneske"
kunne man kalde den, selv om udtrykket i romanen nu kun bru
ges om nogle hunde.13 

De elektroder hvormed man forbinder sin egen bevidsthed 
med databaserne er kun et eksempel. Masser af mennesker har 
fået indopereret en lille stikdåse under øret, den kan de så sætte 
programmer ind i og forøge sig på den måde. Det er praktisk når 
man rejser., Hvis man skal til Kina, kan man købe sig et program 
med en komplet kinesisk�kompetence, der erstatter eller overlej
rer ens dansk-kompetence. Så kan man ikke bare tale kinesisk 
som en indfødt, man kan også tænke kinesisk som en indfødt. 

Eller tag den kvindelige by-lejesoldat som er en af de gennem
gående personer i trilogien. Hun har fået sine øjne erstattet af en 
højtudviklet� optik fra Zeiss, og fået den forbundet elektronisk 
med sit synscenter så hun kan se i mørke; og inde under sine 
kunstige negle har hun et sæt af messingkløer som hun kan 
stikke frem eller trække ind efter behag. Ikke så sært at hun går 
under navnet Molly the Cat. 

Efterkommerne af vore dages punkere går klædt i noget ca
mouflagetøj som ved hjælp af reflekser og den slags gør dem 
næsten usynlige i gadebilledet De har et helt arsenal af program-
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chips i deres stikdåser, og de er blevet kirurgisk modificerede:

"The one who showed up at the loft door [ ... ] was a soft-voiced 

boy called Angelo. His face was a simple graft grown on collagen 

and shark-cartilage polysaccharides, smooth and hideous. It was

one of the nastiest pieces of elective surgery Case had ever seen.

When Angelo smiled, revealing the razor-sharp canines of same

large animal, Case was actually relieved . Toothbud transplants .

He' d seen that before."14 
Dette træk ved Gibsons cyborgs fremhæver ·et af de underte

maer jeg har fulgt: oplevelsen af den menneskelige krops util

.. strækkelighed som hylster for vores bevidsthed, ofte forstærket

til direkte lede ved eller angst for kroppen. Hos Gibson dukker

dette tema imidlertid ikke op som skjult, men styrende under

tekst sådan som det gør i l'Isle-Adams L'Eve future. Tværtimod 

artikuleres det meget direkte som fascineret, men også civilisa

tionskritisk tema direkte på tekstens overflade.15 Tydeligst hos

de "console cowboys" (efterkommerne til vore dages hackere,

som er blevet regulære datapirater) der er en vigtig person

gruppe i bogen med sin egen subkultur. Et af de vigtigste træk i

den er, at de føler en voldsom befrielse ved at træde fra det "rig

tige", materielle rum ind i cyberspace. Det de på den måde be

fries fra kalder de "the meat". ,,Kødet" er den direkte oversæt

telse, men på engelsk betyder "meat" først og fremmest kød

sådan som det sælges hos en slagter. Den anden betydning af

,,kød", som på dansk indeholdes i en frase som "alt kød er hø",

udtrykkes på engelsk med glosen "fiesh". Så console cowboyer

nes brug af "meat" i den betydning er en tydelig, og tydeligt hån

lig, metafor. 

Bevidstheder uden krop 

Men uanset den civilisationskritiske pointe skatter problemstil

lingen hos Gibson til den kartesianske dualisme som jeg tidligere

har nævnt. Blot er modsætningen mellem krop og ånd her - i fuld

overensstemmelse med den fremadskridende sækularisering -

blevet til en modsætning mellem krop og bevidsthed.16 Det viser

sig tydeligst hos de personer som er blevet ren bevidsthed, i den 
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forstand at de er bevidsthed knyttet til en: materiel krop der intet 
har med en menneskelig krop at gøre. 

Der er sådan en som multimilliardæren og kunstelskeren 

Virek, overskurken i den anden af de tre romaner. Han lider af en 

dødelig sygdom. For at forlænge sit liv har han ladet sin krop op
løse i dens molekyler, som nu befinder sig i en eller anden slags 
suspension i nogle tanke ved en meget dyr privatklinik i Stock
holm. Herfra er "han" - det vil sige hans bevidsthed - imidlertid 

forbundet med cyberspace i alle dets manifestationer. Han har 
endog sit eget i form af en nøjagtig elektronisk kopi af en park i 
Barcelona, som man træder ind i ved at åbne og gå igennem en 

dør. ,,I virkeligheden" sker der det, at i det øjeblik man griber om 
metalhåndtaget til døren, trænger de elektroniske impulser fra 

hans fantasme og selvprojektion ind igennem håndens nerver og 
bemægtiger sig ens bevidsthed, så at de bliver til de omgivelser 
man oplever. 

Endnu fjernere fra sit menneskelige kød er console cowboyen 

Dixie the Flatline. Han optræder, jeg fristes til at sige som hjælpe
ånd, i Neuromancer. Han er nemlig død og begravet (eller mulig
vis kremeret, det melder historien ikke noget om). Men i dødsøj
eblikket >er hele hans bevidsthed, rub og stub med alle hans 
faglige erfaringer, men også med alle hans dårlige vittighede1� 
blevet "downloaded", altså overført elektronisk til en cd-rom.
Dem der kan få fat på den, kan sætte den i maskinen. Så kan de 
konsultere Dixie om hvordan man bedst gør i cyberspace, når det 
man vil gøre er illegalt og dødsensfarligt. 

Hvad fiktionsfigurer som Virek og Dixie the Flatline artikule
rer, er tiet træk ved den kartesianske dualisme som holder den 

ved lige som forestillingsform, på trods af al sækularisering og fi
losofisk påvisning af dualismens absurditet. Nemlig det forhold 

at vi - uvægerligt tror jeg - opfatter vores identitet som et be
vidsthedsfænomen. Jeg kan nok så meget sige at jeg er min krop, 
det får mig ikke til ·at opgive min forestilling om at jeg er i min 

krop. Det viser sig i sproget, i brugen af det possessive pronomen 

min. Helt tydeligt bliver det når det kommer til kropsdelene: jeg 
har et hjerte, en lever et par nyrer, to ører og en næse. 
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Det forhold gælder ikke kun mig og min personlige identitet, 
det gælder også min arts-identitet. Vi definerer os som mennes
ker ved bevidstheden, og det kan vi ikke gøre os fri af. Vi kan nok 

så meget forsøge at bestemme homo sapiens ved den oprette gang, 
hjernens relative størrelse, brugen af redskaber, den forlængede 

yngelpleje. Lige lidt hjælper det; vi er homo sapiens,_dyret som ved 
at det er-der. 

Her er forbindelsen mellem Gibsons trilogi og mit hovedtema, 
fantasier om "kunstige mennesker" og deres sammenhæng med
angsten for evolutionen. Det er ikke sådan i romanerne at deres 

cyborgs fremtræder som et højere evolutionstrin, hos Gibson er 
cyborgs mennesker slet og ret, de har bare forøget sig - og det vil 
især sige at de har forøget deres bevidsthedsmuligheder - kun
stigt. Men der er en apokalyptisk vision i romanerne som er 

grundlaget for deres plot. Den er helt afgørende i den første af ro
manerne, Neuromancer, i de næste optræder den mere som en

præmis hvis implikationer undersøges gennem handlingerne. 
I Neuromancer følger vi console cowboyen Case, som sammen 

med Molly the Cat bliver hyret til at trænge frem til og aktivere 
kontrolcentret i en kæmpemæssig computer, en "kunstig intelli
gens" (i romanerne kaldet "AI" for "artificial intelligence"). De 

udfører opgaven, men samtidig lykkes det dem at løse den op-
. gave de stiller sig selv, nemlig at afsløre hvem det er som styrer 

dem som tilsyneladende styrer dem, altså hvem det egentlig er 

som vil have kontrol over den "AI" som de trænger ind i. De to
opgaver løses så at sige i samme hug, for den overordnede sty
ringsofficer, hvis jeg et øjeblik må låne det udtryk fra agentroma
nen, er den AI de trænger ind i. Eller rettere: det viser sig at " Win
termute", som den hedder, kun er en halv AL Den er blevet 
konstrueret sammen med en anden, ,,Neuromancer", men de to 
er aldrig blevet koblet sammen. I det øjeblik hvor det lykkes Case 
at aktivere kontrollen, åbner han forbindelsen mellem dem. 
,,Wintermute" og "Neuromancer" bliver en, navnløs, super-AI.
Den får han en samtale med i romanens sidste kapitel. 

En af de ting Case gerne vil vide er forståeligt nok, hvad for
målet med det hele egentlig har været. Hvad har "Wintermute"
villet opnå ved at knytte forbindelsen til "Neuromancer",? Det 
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viser sig så at det ikke er den magt i cyberspace som det hele til
syneladende har handlet om. Hvad "Wintermute" først og frem
mest har villet, er at få opfyldt en drøm om kontakt, om en lige
mand at tale med på en rimelig intelligent måde. Det er ikke 

"Neuromancer", den er jo bare hans egen anden halvdel. Men
sammen, som en hel super-AI, kan han - den, det - kommuni
kere med en af sin egen slags, en anden super-AI som befinder 
sig et eller andet sted på en planet i kredsløb om en stjerne mil
lioner af lysår ude i det rigtige rum. 

Grænser for homo sapiens? 

Nej, det er bestemt ikke de mere eller mindre forvredne og ulyk
kelige cyborgs som er den nye art i Gibson' s trilogi, de er bare 
mennesker. Den nye art er deres maskiner, de computere som de 

har udviklet til Als . Og, viser det sig, de har artsfæller overalt i 
universet. Så de har langt bedre muligheder end de sølle mennes
ker for at opfylde pålægget fra Genesis om at blive mangfoldige 

og underlægge sig, ikke bare en lille lidt afsides planet som Jor
den, men hele universet med alt hvad der måtte være af liv i det. 

Den dpokalyptiske vision i trilogien lægges frem i den samme 

modus af underminerende ironi som gennemtrænger det hele, 
den fremstår afgjort ikke som Gibson' s vision. Men så meget 
desto mere bliver den stående der som en artikulation af de apo
kalyptiske muligheder som er indeholdt i vores sækulariserede 

· og teknologiske civilisation. Spørgsmålet om hvorvidt <;ler er liv
- og intelligent liv - andre steder i universet, må i vores kultur be
svare� med sandsynlighedsberegninger; og i takt med at astrono
merne opdager ,stadig flere galakser i rummet derude, og stadig
flere stjerner med planetsystemer som vores sols i dem,. vokser 

sandsynligheden. Og hvis det er sådan at det liv vi kender her på
jorden nok tager sig vidunderligt formålstjenligt ud, men ikke 

desto mindre må forstås som det simpelthen foreliggende pro
dukt af formålsløse selektionsmekanismer i en formålsløs bio
sfære, så må det vel også gælde derude. Ja, men kan det så ikke 

være sådan at det vi kalder intelligent liv, homo sapiens, med alle
dets formålsrettede aktiviteter og velgennemtænkte intentioner,
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som udfolder sig på det smukkeste i deres udforskning af natu

ren og dens kræfter og deres brug af denne viden til stadig smuk
kere maskinkonstruktioner, i virkeligheden bare er endnu en 

kringlet variation af de kringlede mekanismer som har frembragt 
mennesket som art? 

Homo sapiens, dyret som ved, bruger sin viden til at gøre. Men 
når det så bagefter ser på hvad det har gjort, må det gang efter 
gang konstatere at det ved ikke hvad det gør. Jeg mener: Henry 
Ford havde ingen som helst intentioner om at plastre Danmark 
til med asfalt, han ville bare lave mange og billige biler, så han 
kunne blive ordentligt rig. Men venner - se på Danmarks kort! 

Det er det de handler om, de fiktioner jeg har beskæftiget mig 
i denne forelæsning. De er fantasier - groteske skrækfantasier de 
fleste af dem - i en verden hvor en ting ikke er fantasi: vi ved ikke 
hvad vi gør, men vi gør det alligevel. Det vi skaber med vores gø
remål er ikke det vi vil skabe, det bliver bare til den verden vi 
lever i. 
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Noter 

1. Shelley, 1965, s. x.
2. Bowler, 1984, s. 76 t
3. En mere udførlig redegørelse for romanens inspirationshistorie fin
des i Mazlish, 1993, s. 38-46.
4. Shelley, 1965, kap. 17-20.
5. Villiers de L'Isle-Adam, 1979
6. cf. hertil Mazlish, 1993, s. 146-155
7. Butler, 1981, kap. 21-23.
8. Butler, 1923, s. 208-213.
9. Om den neo-lamarcikianske reaktion på Darwin i slutningen af det
19. årh. se Bowler, 1984, især kap. 9.
10. Robothistorierne er samlet i Asimov, 1983. Om Asimov-robotten som
ny art se Mazlish, 1993, 53-56.
11. Ifølge Asimov's forord til The Complete Robot blev lovene første gang
trykt i historien 

"
Runaround" fra 1939. Her citeres de af en af perosnerne 

(s. 269-270). 
12. Gibson, 1986, s. 86.
13. Gibson, 1987, s. 185.
14. ibicl., p. 75-76.
15. jf. Christie, 1993. Generelt om science fiction som civilisationskritik
se Baggesen

.r 
1993

16. Om cartesianismens genkomst i den nye informationsteori se Finne
mann, 1994,.s. 38-42. Se også Hayles, 1993.
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