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Spekulationsfeber

Finansielle fiktioner i Emile Zolas Penge

I begyndelsen af Emile Zolas roman LArgent (1891) strejfer hovedpersonen
Aristide Saccard hvilelgst rundt om Paris’ fondsbgrs. Hans tidligere spekulationer i
ekspropriationserstatninger i forbindelse med baron Haussmanns omstrukturering
af byen har fort til hans gkonomiske fallit. Vaneeret og forbitret héber han pa igen
at komme til penge ved at udskifte ejendomsspekulation med bgrsspekulation.
Chancen viser sig, da han mgder sgskendeparret Hamelin og Caroline. Deres drgm
om at genrejse landene i Mellemgsten via gigantiske anlaegsarbejder (jernbanelinjer,
vejanlaeg, havneanlaeg osv.) giver ham idéen til en storsldet plan. Han vil stifte en
bank til at finansiere disse foretagender og pumpe bankens aktier op ved gennem
stramaend at opkgbe dem til stadig hgjere kurser. Planen lykkes. Hele Paris flokkes
om at investere i Saccards Verdensbank, og ved flere lejligheder ydmyger han sin
vaerste konkurrent, den jgdiske bgrsspekulant Gundermann. Da bankens aktier stiger
til over 3000 franc, mister kgberne imidlertid tilliden til aktien. Kursen begynder at
styrtdykke, og til sidst afslgres Saccards bedragerier, han arresteres og faengsles.
Zola er langt fra den eneste franske forfatter fra slutningen af 1800-tallet, der
interesserer sig for bgrsen. Som i mange andre europeiske lande sker der ogsé i
Frankrig en opdeling mellem varebgrsen og fondsbgrsen, ligesom ogsa Frankrig op-
lever et finansielt opsving, der ikke mindst skyldes, at et meget stort antal industri-,
handels- og transportfirmaer oprettes i form af aktieselskaber (Plessis 1983, 41-52).
I forleengelse af dette finansielle boom bliver bgrsen for forste gang i historien et
yndet sted i fransk litteratur (Reffait 2007; Bellet 1983, 53-64). P4 teatret opfgres
Francois Ponsards La Bourse (1856), Alexandre Dumas fils’ La Question de U'argent
(1857) og Ernest Feydeaus Mémoires d’'un coulissier (1873). I prosaen dukker finans-
manden og spekulanten op i Honoré de Balzacs to romaner fra 1837 César Birotteau
og La Maison Nucingen, men uden at bgrsen bliver centrum for intrigen. Det sker
forst for alvor i den franske roman, da banken Union Générale i 1882 krakker pa
grund af hasarderede spekulationer. Det udlgser en stribe ‘bgrsromaner’ med titler
som LAmour de Uargent, Le Roman d’un Coulissier etc. (Suwala 2000, 155-70). Feel-
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les for dem er, at de udtrykker en fordgmmelse af spekulanten som en amoralsk
synder, der sgger de hurtige gevinster uden hensyntagen til, om han méske ruinerer
uskyldige mennesker. Han beskrives som den arbejdsomme borgers modsetning,
fordi han (i lighed med den spillegale, som han darligt kan adskilles fra) tjener hur-
tige penge, uden at der ligger arbejde bag.

Samme billede af spekulanten findes hos Zola. L'Argent er imidlertid ikke en
roman a theése, der skal illustrere en moralsk pointe, men et forspg pa at give en
nuanceret fremstilling af bgrsen. Dette haenger sammen med, at Zola tilslutter sig
realismens poetologiske princip, der er lige sé enkelt, som det litteraturhistorisk set
er revolutionerende: at skildre virkeligheden som den er og ikke som den bgr veere.
Zola beskriver selv realismens og naturalismens sigte som “den eksakte gengivelse
af livet, uden nogen fiktive elementer” (Zola 1890, 126).* Den realistiske forfatter
konfronterer sig ikke kun med spgrgsmalet om, hvordan virkeligheden skal afleeses,
men ogsé med sporgsmaélet, om den overhovedet kan afleeses. Zola stiller séledes
i LArgent bade implicit og eksplicit spgrgsmélet, om man kan give en palidelig og
realistisk fremstilling af en sd abstrakt og specialiseret virkelighed som bgrsen.
Dermed stiller han det samme spgrgsmal om finanskapitalens leesbarhed, som blev
rejst i forbindelse med finanskrisen i ar 2008, fordi ingen (eller sa godt som ingen)
forudsé krisen. For at forstd hvordan Zola repraesenterer bgrsen og finanskapitalen,
vil jeg undersgge romanens dominerende stiltreek: de mange detaljerige beskrivelser
og poetiske billeder.

At beskrive bgrsen
L’Argent er tredjesidste roman i Zolas familiesaga Les Rougon-Macquart (1871-93),
der gennem tyve romaner skildrer Det Andet Kejserdgmmes historie og institution-
er. Med stor fylde i enkelthederne beskriver Zola jernbanen (La Béte humaine), mi-
nedriften (Germinal), stormagasinet (Au Bonheur des Dames), fedevaremarkedet
(Le Ventre de Paris), teatret (Nana), bgrsen (LArgent) m.v. Han ggr dette ud fra sit
poetologiske princip om at “se a&gte ud”, faire vrai. Udover et krav om at beskrive
virkeligheden i overensstemmelse med de positivistiske arveligheds- og miljgteo-
rier, ligger der i dette princip en fordring om, at den moderne, naturalistiske for-
fatter gennemfprer grundig research, indsamler materiale og interviewer folk, s&
slutproduktet bliver sa virkelighedstro som muligt. Hvis romanen skal omhandle
teatret, sd mé forfatteren leere det at kende fra begge sider af sceneteppet; hvis den
skal handle om minearbejdere, s ma han en tur ned i minerne; handler den om
landbruget, méa han bogstaveligt talt i marken. For Zola satte sig ned for at skrive
L’Argent, bespgte han flere gange Palais Brongniart, der huser Paris’ fondsbgrs. Han
fik vekselereren Georges Lévy til at forklare sig bgrsens mekanismer, han studerede
finansmeend som Paul Eugéne Bontoux og James de Rothschild, der tjener som mo-
del for henholdsvis Saccard og Gundermann, og ikke mindst studerede han intenst
banken Union Générale og grunden til dens krak.

Som en konsekvens af denne metode er L’Argent (og Zolas gvrige romaner)
stilistisk set kendetegnet ved de mange beskrivende plateauer, der neermest flyder
over med detaljer. I sine sdkaldte forberedelsespapirer, dossiers préparatoires,
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skitserer Zola sine indtryk, da han som Saccard strejfer rundt om Palais Brongniart:

Foran Bgrsen en togstation og maglernes kgretgjer. Men iser koretgjernes uafbrudte
kommen og gden. [...] Et eller andet sted give fornemmelsen af dette: under solen, Pa-
ris’ hjertebanken, de store spekulationers smedje, travlhedens centrum, det intense livs
hjerte, trafikken, larmen ... Paris fra klokken 13 til klokken 15, sddan (Zola 1993, 55)?

Zola opseger berspladsen for at fa styr pd detaljerne: kgretpjerne, togstationen,
pladsen, klokkeslettet. I fgrste kapitel af L’Argent udfolder han skitsen. Udover
keretgjerne pa pladsen beskriver han bgrsbygningens sgjlegange; menneskemas-
sen pa vej op ad trappen kladt i sorte diplomatfrakker og hgje hatte; aktiesel-
skaberne, bankerne, vekselererbutikkerne og reklamebladshusene, der skyder op
rundt om bgrsen, etc. Den svenske litterat Sara Danius har analyseret den litte-
raere realismes detaljerigdom som synlighedens gennembrud i romankunsten, et
gennembrud, der indtraeffer hos Stendahl, Balzac, Flaubert og Zola, og som bestar
i en pludselig og lidenskabelig interesse for det synlige aspekt af den fenomenale
verden - hvordan ting og personer ser ud (Danius 2013). Det er saledes alt andet
end tilfeeldigt, at Saccard i begyndelsen ser pd bgrsbygningen. I lgbet af romanens
forste kapitel betragter han béde bgrsen forfra (pladsen, kgretgjerne, spjlegang-
en), bagfra (den sdkaldte kulissebgrs, hvor uautoriserede vekselmaglere salger
ulovlige vardipapirer) og ovenfra (tagets zinkplader, skorstenspiber og lynaf-
ledere). Forteelleren fortaber sig i registreringen af alt det, man forhen ikke ville
navne, med mindre det havde en betydning for handlingen: farver, klokkeslet,
beliggenhed m.m.

Denne fokusering pa det synlige er ikke kun til stede i romanens fremstilling af
bgrsen set udefra, men ogs i dens fremstilling af bersen set indefra. Zola er med til
atlancere det mest udbredte billede af bgrsen: de hektiske, fortravlede meglere, der
stér pa gulvet og raber. Fremstillingen er allerede filmisk, og det er ogsa den, som
er mest fremtreedende i Marcel U'Herbiers stumfilmsklassiker LArgent (1928), der
er en meget fri filmatisering af Zolas roman. Michelangelo Antonionis film L’Eclisse
(1962) er det mest levende moderne eksempel pa denne fremstilling af bgrsen,
for indfgrelsen af den elektroniske registrering i 1980’erne. I begge film fremvises
oprabningen af bgrsnoteringer, maglere, der taler i telefon med potentielle kobere,
eller smider slutsedler ind i la corbeille (kurven), dvs. det balustrade-indhegnede
omrade, hvor de autoriserede vekselmaeglere sidder.

I essayet “The Zola Centenary” (1950) skriver den marxistiske litteraturkritiker
Georg Lukdcs fglgende om Zola: “Ingen har muligvis fremstillet det moderne livs
ydre faelder mere farverigt og suggestivt. Men kun de ydre falder” (Lukacs 1964,
92). Lukacs’ udgangspunkt er, at personerne hos Zola er reduceret til tilskuere og
aldrig interagerer med samfundets institutioner, sddan som de ggr hos f.eks. Balzac
og Lev Tolstoj. Han forklarer dette med, at Zola er lige s& fremmedgjort som sine
fiktive personer. Som Flaubert er han den specialiserede forfatter, der aldrig har
deltaget i krig, statsforvaltning eller finansielle eventyr, og hvis standpunkt derfor
forbliver observatgrens. P4 denne baggrund sondrer Lukdcs i sit berygtede essay
“Fortelle eller beskrive?” (1936) mellem pé den ene side de gode realistiske roman-
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er, eksempelvis Balzacs og Tolstojs, der giver en péalidelig repraesentation af verden
ved at fortzelle om de bagvedliggende gkonomiske og historiske lovmaessigheder,
og pa den anden side de dérlige realistiske romaner, f.eks. Flauberts og Zolas, der
gennem beskrivelser blot genspejler verdens synlige overflade. Hvor Balzac har blik
for samfundets historiske udvikling (klassekampen og bevagelsen fra det feudale
til det borgerlige samfund), da forbliver Zola fanget inden for en borgerlig horisont.
I modsetning til Balzac bliver hans beskrivelser derfor statiske billeder, som er
lgsrevet fra plottet.

Zolanavner flere gange selv sin tendens til at ophobe detaljer. Men han pointerer,
at han aldrig forbliver pa detaljens niveau. I et bergmt brev til digterkollegaen
Henry Céard fra 1885 skriver han: “Jeg lider af den sande detaljes hypertrofi. Fra
den ngje iagttagelses springbreet svinger den sig mod stjernerne. Sandheden haver
sig med et eneste vingeslag til symbol” (Zola 1985, V: 249) .3 Ifglge Zola samler alle
de synlige, individuelle detaljer sig i et alment forestillingsbillede: symbolet. Bade
institutioner og personer ophgjes til symboler pd en overordnet sammenheng: det
franske samfund under Napoleon 3. I LArgent gores bgrsen saledes til et billede
pa Frankrigs dekadence i slutningen af Det Andet Kejserdgmme (ligesom skggen
Nana er det i romanen af samme navn). For Lukdcs er denne symboltendens blot
et symptom pa, at Zola ikke er i stand til at fange det almene i alle de singulaere
detaljer: “Metaforen oppustes til virkelighed. Et tilfaeldigt treek, en tilfaeldig lighed,
en tilfaldig stemning, et tilfaeldigt sammentref skal umiddelbart vaere udtryk for
store samfundsmaessige sammenhange” (Lukacs 1978, 185). Zola formar ifplge
Lukacs ikke at integrere beskrivelsernes tilfeeldige, singuleere detaljer i et plot, der
griber samfundets i dets almenhed, men postulerer blot en sammenhang ved at
lade dem indgé i en metaforisk struktur.

Nyere Zola-forskning har undersggt forberedelsespapirerne og vist, hvor gen-
nemarbejdet Les Rougon-Macquart er (jf. iseer Mitterand 1990; Becker 2003). Men
nar det kommer til spgrgsmaélet om, hvordan Zola repreesenterer kapitalismen, er
der naeppe nogen tvivl om, at Lukacs allerede har fat i den centrale spaending i Zo-
las romaner: forholdet mellem beskrivelse og plot, detalje og symbol, der filosofisk
set er forholdet mellem det individuelle og det almene. Men betyder det, at vi mé
tilslutte os hans fortolkning og konkludere, at Zolas realisme er en dérlig realisme,
der kun indfanger virkelighedens brogede overflade og ikke det kapitalistiske sam-
funds historik? For at besvare dette spgrgsmal er det ngdvendigt at se neermere pa
romanens troper; hvad er det for metaforer, Zola beskriver bgrsen med?

Bdrsmetaforik

Udover at ophgje bgrsen til symbol pa Det Andet Kejserdemme beskriver Zola
bgrsen gennem en stribe metaforiske overfgrsler. Ligesom han ophober detaljer,
ophober han ogsa metaforer. Borsen sammenlignes med en faestning, et hjerte, en
maskine, en bak, en naturkatastrofe, et teater etc. Ikke desto mindre er det muligt
at inddele de mange metaforer i tre mester-metaforer: en biologisk metaforik, en
militeermetaforik og en religigs metaforik. Jeg vil begynde med den biologiske
metaforik, eftersom de to andre er underordnet denne.
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Det intense livs hjerte

I fjerde kapitel af L’Argent har Saccard og Caroline en laeengere samtale om penge
og bersspekulation. Da Caroline udtrykker sin misteenksomhed over for den méde,
hvorpa Saccard finansierer de store projekter i Mellemgsten, svarer han:

De mé da kunne indse, at spekulationer —né ja, spil, om de vil — er selve drivkraften i vort
store forehavende, det, der setter liv i det hele. Ja, den [bgrsen] er hjertet! Den samler
det [blodet] fra alle de sma baekke og kilder og sender dem som floder ud i forskellige
retninger; fra den udgér det store pengekredslgb, der er selve de store foretagenders livs-
betingelse. (Zola 1967, V: 115-16)*

I citatet fra Zolas forberedelsespapirer, dossiers préparatoires, kaldte Zola bgrsen
for “Paris’ hjerte” og “det intense livs hjerte”. I den faerdige roman er det ikke kun
Saccard, men ogsa fortalleren, der udfolder denne sammenligning mellem blodets
kredslgb og det gkonomiske kredslgb. Penge sammenlignes med blodet, bgrsen
med hjertet, der sender blodet rundt i kroppen (samfundslegemet) og spekulation-
en med den livsenergi, der satter det hele i beveegelse. Den biologiske metaforik
omkring spekulation er kort sagt en vitalistisk metaforik.

Sammenligningen mellem blodets kredslgb og det gkonomiske kredslgb er
langt fra ny pa Zolas tid. I fransk sammenheeng gér den tilbage til 1700-tals fysio-
kraten Francois Quesnay, hvis tanke var, at pd samme méde som blodet stremmer
igennem et legeme og forsyner alle dets dele med nering, fungerer det gkono-
miske kredslgb ved, at der bliver skabt nering i landbruget, som strgmmer igen-
nem samfundet og giver naring til forskellige andre erhverv. Zola omarbejder
imidlertid denne sammenligning. I L’Argent er det ikke varerne fra landbruget,
der skaber liv, men derimod de penge, som spekulationen sender i cirkulation.
Da spekulation far penge til at cirkulere, er den i romanens univers lig med liv,
mens opsparing og ejendomsbesiddelse er lig med blodpropper, koagulation, dgd.
Denne opfattelse er ikke kun Saccards, men bekraftes i romanen gennem portraet-
terne af Gundermann og Saccards sgn, Maxime. Den fgrste har altid millioner i
sin beholdning, men er konstant forkglet. Maxime, der har arvet en masse penge,
som han ikke investerer, er gammel i en alder af blot 25 ar. Spekulanten Saccard
fremstilles derimod som frugtbar. Nar han spekulerer pa bgrsen, bliver han — eller
den? — bogstaveligt talt stgrre: “Han var virkelig vokset, [...] hans lille skikkelse
svulmede” (311).5

Hvor Balzac iseer beskriver pengenes gdeleeggende magt over livet, da beskriver
Zola altsd — som en slags korrektion af sin forgenger — hvordan pengene skaber
liv. Han benytter sig i den forbindelse ogsé af et andet klassisk billede pa liv: vand.
Igennem hele romanen “flyder”, “strgmmer” og “siver” pengene. Saccard lovpriser
“de likvide penge, der flyder, treenger ind alle vegne” (126).° Caroline beskriver
pengene som Nilen, der er betingelsen for en ny civilisation i Mellemgsten. Det
udelukker imidlertid ikke, at finanskapitalen ogsa kan medfere dgd og adelaeggelse.
Ligesom livet rummer dgden i sig, gor pengene det samme. Mens Maxime og
Gundermann bliver forkelet af deres pengeopsparing, bliver Saccard og andre
spekulanter febersyge, nar millionerne begynder at rulle. Deres kinder er ikke
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blege, men rgdplettede. Faren opstar, hvis spekulationer far pengene til at cirkulere
for hurtigt. Det forer til overophedning og sammenbrud.

Nér Saccards Verdensbank til sidst krakker, fremstilles krakket som et jordskeelv
og tordenskrald: “Det var en af de store naturkatastrofer, der plejer at indtreeffe
med ti-femten ars mellemrum” (326).” Finanskapitalen sammenlignes altsd ikke
blot med blodets kredslgb, men ogsé med naturens kredslgb: cyklussen mellem liv
og ded, forér og efterar. Naturens cyklus er samtidig med til at strukturere roma-
nen. Da Saccard etablerer banken er det forér; hans fgrste store sejr pd bgrsen ind-
treeffer i juli maned, og nederlaget til Gundermann sker i december maned. Da han
til sidst arresteres og smides i feengsel, begynder han straks at udteenke nye planer.
Pa det tidspunkt er det atter blevet forar, vi befinder os i april maned. Saledes frem-
stilles opsving og fald pé de finansielle markeder som en naturlig rytme.

En konsekvens af den biologiske metaforik er, at der i Zolas romaner ikke er
den samme moralske demonisering af penge som hos Balzac. Penge er ligesom na-
turen hverken entydigt gode eller onde, men snarere hinsides godt og ondt. Som
Caroline udtrykker det i romanens allersidste setning: “Hvorfor straffe penge for
alle de beskidte streger og forbrydelser, som de forarsager? Er kerligheden maske
renere, den, der skaber livet?” (398).® Dette synspunkt preeger ogsa Zolas opfat-
telse af forfattergerningen. I essayet fra 1880 “L’argent dans la littérature”, som
indgér i hans manifest for naturalismen Le roman expérimentale, argumenterer han
for, at der hverken er nogen skam i at skrive om eller for penge. Hvor forfattere
som Gustave Flaubert og Charles Baudelaire opererer med en modsetning mellem
kunstnerisk og gkonomisk succes, argumenterer Zola omvendt for, at forfatterne
kan takke pengene for deres moralske veerdighed. Markedet friggr forfatteren fra en
nedvardigende position som tjener for en macen: “Penge har emanciperet forfat-
teren, pengene har skabt den moderne litteratur” (Zola 1971, 201).

Det biologiske og vitalistiske billede af finanskapitalen er forbundet med et an-
det billede: maskinen. Billedet er ikke kun centralt i LArgent; nesten alle romaner-
ne i Les Rougon-Macquart er organiseret omkring maskiner. Det vare sig konkrete
maskiner, eller institutioner der fungerer som maskiner: destillationsapparatet i
L’Assomoir, lokomotivet i La Béte humaine, fodevaremarkedet i Le Ventre de Paris,
stormagasinet i Au Bonheur des Dames etc. I alle tilfaelde drejer det sig om damp-
maskiner. I LArgent stéar der i forste kapitel, at “hele bgrsbygningen dirrede som en
dampmaskine, der gar for fuld kraft” (49), og da Saccard til sidst skal forklare sin
fallit over for Hamelin og Caroline, siger han: “Nar man opvarmer en maskine for
meget, heender det, at den eksploderer” (335).° Zola traekker i denne forbindelse
pa termodynamikken, ikke mindst pd termodynamikkens anden lov, der siger, at
entropien i et lukket system kun kan vokse (Serres 1975, Bagueley 1990). Det er ud
fra den lov, han forstar det biologiske og gkonomiske liv. Neesten alle romanerne
folger forestillingen om, at al energi til syvende og sidst vil ende som varme, og at
universet derfor uafvendeligt gr mod varmedgden.

Som i Zolas andre romaner kan de fiktive personer i LArgent ikke forudberegne
preecis, hvornér overophedningen vil indtraeffe. Dette leder mig videre til den naeste
centrale metafor: krigsmetaforen.



Krig pd borsen

For Zola er penge nert forbundet med kamp. I begyndelsen opfatter Saccard sig
selv som et menneske, der har lidt et forsmedeligt nederlag pd ejendomsmarkedet,
og som vil genvinde sin tabte @re ved at forflytte kampen til bgrsmarkedet. Da han
ser op pa Palais Brongniart, star der: “[Han] s op pa bgrsbygningen, vild og gal af
tanken om at belejre den, rykke den stadig neermere pa livet, indtil han endelig en
skon morgen skulle holde sit indtog som sejrherre” (23).* Pengene er ikke et mal i
sig selv, men blot et middel til at vinde heeder pa den finansielle slagmark. Saccard
spejler sig séledes i selveste Napoleon Bonaparte. Denne sammenligning kulmine-
rer i tiende kapitel, hvor kampen mellem Saccard og Gundermann giver anledning
til en genskrivning af Napoleonskrigene. Forst vinder Saccard en stor sum penge pa
bgrsen, ligesom Napoleon sejrede i slagene ved Marengo og Austerlitz, men hans
spekulationer ender i et Waterloo: “Aldeles som ved Waterloo, kom Grouchy ikke,
og det var det svig, der gdelagde det hele” (328)." P4 samme méde som general
Grouchy pa forhand havde aftalt med engleenderne ikke at stgtte Napoleon, svigtes
Saccard af sin medsammensvorne Daigremont, som ikke overfgrer de penge, der vil
kunne forhindre Verdensbankens aktier i at falde.

L'Argent tilhgrer altsé det nittende &rhundreds tradition for ‘Napoleonsromaner’.
Det vil sige romaner som eksempelvis Stendhals Le Rouge et le noir (1830) og Fjodor
Dostojevskijs roman Forbrydelse og straf (1866), hvori unge, ambitigse mend af
folket tager Napoleon som forbillede og ud fra en stor, strategisk plan forsgger at
erobre verden (Robert 1980). Disse romaner deler ikke de fiktive personers bldgjede
beundring for Napoleon, menbeskriverkollapset for den strategiske handlingsmodel,
som Napoleon representerer. Det vil sige en model, hvor man sztter sig et bestemt
mal og dernest beregner de midler, der er ngdvendige for at opna dette mal.
Modellen bygger pé overbevisningen om, at man ud fra den korrekte sondering af
landskabet, kan forudsige &rsag og virkning: “Hvis jeg gor det, sker der det.” Men
Napoleonsromanernes helte kan netop ikke forudsige begivenhedernes gang. Da
Raskolnikov i Forbrydelse og straf udfgrer sin ngje gennemtenkte plan, dukker
pantelanerskens sgster op, og han mé mod sin vilje ogsa dreebe hende. P& samme
made draeber Julien Sorels skud i Le Rouge et le noir ikke hans tidligere elsker, Mme
de Renal, da hun vil forpurre hans &gteskab med Mathilde de la Mole. Den maske
mest udfoldede afmontering af den strategiske, napoleonske handlingsmodel giver
Tolstoj i fremstillingen af Napoleonskrigene i Krig og Fred (1869). Generalerne tror,
at de kan na deres mal ved at opstille tropperne pé slagmarken i henhold til deres
strategi, men slaget afggres af en reekke vilkarlige sammentraf, som ingen strateg
kan kontrollere. Af samme grund tager den bedste feltherre — general Kutuzov, som
igvrigt er blind! - sig en lur, nér de andre generaler diskuterer den rette strategi.

I LArgent er pointen med krigsmetaforikken, at den strategiske planlegning
ikke kun lider nederlag pa slagmarken, men ogsa pa aktiemarkedet. Det er nappe
tilfaeldigt, at den fgrste succesrige spekulant, vi hgrer om, har spekuleret i aktier
“pé lykke og fromme, uden hverken beregning eller sporsans, kun med den heldige
rads steedighed” (12).” Béade Saccard og Gundermann er strateger, men begge
erfarer, at de finansielle markeder er praeget af vilkarlige sammentraf, som de ikke
kan forudberegne. Nar Verdensbanken i forste omgang overhovedet far succes pa
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bgrsen, skyldes det, at en af Saccards medsammensvorne tilfeeldigvis opsnapper et
telegram, der annoncerer, at @strig afstér Venedig til Napoleon 3.: “Det var en af de
serier af ekstraordineere omstaendigheder, der skaber de store lykketreef” (198).%
Da den senere krakker, skyldes det ikke Gundermanns snildt udtenkte operationer,
men en rakke tilfeeldigheder: “I denne overbevisning, i sin urokkelig tro pa logikken,
s& han ikke desto mindre med forbavselse pd Saccards hurtige succes” (265).%

Selvom Zola er omhyggelig med at dokumentere sandheden om alle de lggne,
Saccard udbreder om Verdensbanken, minder han ikke desto mindre om sin
hovedperson i ambitionen om at udtenke en plan, der indfanger hele verden. De
er begge napoleonske. For Saccards vedkommende kommer ambitionen til udtryk i
banken, der skal blive Frankrigs eneste kreditforening. Hos Zola er ambition til stede
i forsgget pd med Les Rougon-Macquart at indfange hele Det Andet Kejserdgmme
fra Napoleons 3.s statskup 2. december 1852 til det smertefulde nederlag til
opkomlingen Prgjsen i 1871. Samtidig er ambitionen om verdensbeherskelse ikke
kun til stede i den genstand, som Zola setter sig for at beskrive, men ogsé i den
naturalistiske fremstillingsform. Som det fremgér af det bergmte manifest Le Roman
éxperimental (1880), forstdr Zola naturalismen som en overforsel af videnskabernes
eksperimentelle metode pa den littereere produktion. Romanforfatterens opgave er
at slippe nogle personer med bestemte arveanlaeg lgs i et miljo og s ellers iagttage
videnskabeligt, hvad der udspiller sig. Om formélet med dette skriver han: “Vi har
det samme mal [som fysiologen og medicineren]: Ogsa vi vil gore os til herre over
feenomenerne i det intellektuelle og personlige liv for at kunne styre dem” (Zola
1971, 76)." Den naturalistiske forfatter tilbyder en viden om de patologier, som
samfundslegemet lider af, s& de beslutningstagende myndigheder kan foretage de
ngdvendige reformer. Zola abonnerer dermed pa 1800-tallets videnskabsideal: at
kortlaegge og beskrive livets mal for bedre at beherske det.

Zola giver udtryk for denne opfattelse, da han er midtvejs i sin romancyklus.
Som han nermer sig afslutningen, bliver han mere bevidst om umuligheden af at
kortleegge livet. Selv ikke et nok s& omfangsrigt, littersert projekt kan indfange livet
i alle dets nuancer, ligesom feltherren aldrig kan styre sine troppe ud fra et komplet
overblik over, hvad der sker pa slagmarken. Dette bliver meget tydeligt i slutningen af
Le Docteur Pascal (1893), der er romancyklussens sidste bind, og som udggr en slags
epilog. Ligesom Zola praetenderer doktor Pascal at finde livets gade, hvilket for ham
er det samme som at bestemme arvelighedens love, og ligesom Zola ggr han dette ved
at studere sleegten Rougon-Macquart. Men i slutningen af romanen styrter hele hans
videnskabelige bygning sammen. Papirerne, der demonstrerer den biologiske arv,
som har determineret familiens evolution, breender, og skabet, der for rummede disse
papirer, fyldes i stedet med babyudstyr til et barn, som er resultatet af hans incestugse
forhold til sin niece, Clotilde. I allersidste afsnit, efter at ogsé Pascal er dgd, star der:
“Og i den lune stilhed i arbejdsveerelsets fredsommelige ensomhed, smilede Clotilde
til det diende barn, der stadig holdt armen lige op i vejret som en fane, rejst til zere for
livet” (1220). Den heevede arm symboliserer det triumferende liv, der ikke har noget
hejere formal, men blot staedigt vil fortseette, uafhaengigt af al viden og al mening.
Armen er ikke rejst for Gud eller en bedre fremtid, det er den blinde og ra livskraft,
der bekreefter sin egen uafbrudte varighed.



Som jeg har argumenteret for, er det centrale ved romanens tema omkring
strategi og liv/penge at demonstrere forfaengeligheden ved alle individuelle og
kollektive bestrabelser pa at patvinge det retningslgse biologiske/gkonomiske liv
et mal. Ligesom livet ikke kan reguleres og inddeemmes, kan pengestrgmmen det
heller ikke. P4 den méde deler Saccard skaebne med sin umiddelbare modsatning
i romanen, Sigismund, der korresponderer med sin lerermester Karl Marx om en
fremtid, hvor kun arbejde teeller som vaerdi. Ligesom Saccard jonglerer med tal for
at virkeligggre sin drom om en verdensomspandende kreditforening, jonglerer
Sigismund med tal for at beregne og forudsige realiseringen af sin drgm om ét
klasse- og pengelgst samfund. For begge forbliver det en drgm. Den marxistiske
videnskabs raesonnementer er smittet af den samme sygdom, som ogsa ger doktor
Pascals og dermed Zolas drgm om at kortleegge livet i sin helhed nytteslgst: Det liv,
de vil forsta og forsgge at beherske, forer ikke selvinogen retning, har ikke en saerlig
iboende hensigt.

Dette leder mig frem til den religigse metaforik.

Penge er Gud

Den neoklassicistiske bgrsbygning med de hvide sgjler beskrives flere gange i roma-
nen som et tempel, hvor man tilbeder guden Penge, “'argent Dieu”, mens kurven,
la corbeille, beskrives som et alter. Menigheden er de mange sméspekulanter, mens
de store finansmend, Saccard og Gundermann, fremstilles som profeterne, der ind-
vier de troende i mysteriet. Men mysteriet er ogsé et mysterium for profeterne selv.
Ingen er i stand til at danne sig et komplet billede af de finansielle markeder, som
de kan handle ud fra. Selvom finansmarkedets opsving og fald som tidligere naevnt
mimer naturens cyklus, er forskellen altsa, at skiftene pé bgrsmarkedet ikke fglger
med samme regularitet — de indtraeffer pludseligt og uforudsigeligt. Romanen be-
tegner dem: “disse fallitter og disse pludselige kup, som ingen kan begribe eller
forsta i dette virvar af armbevagelser og barbariske skrig” (23).” Ligesom livet ikke
har et iboende mal, der gor det forudsigeligt, har det finanspkonomiske liv det hel-
ler ikke. Det kan ikke forudberegnes og seattes pa formel. Hvor forar ngdvendigvis
folger efter vinter, synes alting pa finansmarkedet i sidste instans at blive afgjort af
en raekke uforudsigelige og vilkérlige sammentreef. Preecis som pé slagmarken. Zo-
las naturalisme kan pa denne baggrund siges at veaere en realisme, der er bevidst om,
at den er skrevet i industrialismens og kapitalismens tidsalder, hvor strukturerne,
som styrer samfundet, bliver mere og mere abstrakte og umulige at leese.

Realismediskussion

Zolas romaner rummer altid afsnit, hvor vi som lasere far fremvist den centrale
maskine. Sammen med en af romanpersonerne fgres vi gennem minen,
stormagasinet eller bgrsen for at se, hvordan maskineriet fungerer. Romanerne
viser i disse afsnit, hvor stor maskinen er og navngiver dens enkeltdele. De udnytter
pa den made vores nysgerrighed efter at se, hvordan en institution virker (ligesom
tv-serier om lufthavne, politistationer etc. ggr det i dag). Men romanerne kan i
denne sammenhang let skuffe den nysgerrige leeser. I stedet for arsagsforklaringer

I NISYIdANV O¥YdX0OH THVHOIN

Iddd4A4SNOILVINAALS

105



1oz ¥EWWOS | IZ | a5VsSsvd

106

11

far vi blot fremvist, hvilke virkninger maskinen har. I LArgent vil man lede forgaeves
efter passager, hvor fortelleren forklarer bgrsspekulationen og finanskapitalen.
Som en slags erstatning preesenteres vi for, hvordan alle befolkningslag rammes af
spekulationsfeberen, og hvordan spekulanterne til sidst ruineres.

At gore maskinen synlig er ikke det samme som at ggre den gennemskuelig. Det
er som nevnt Lukdcs’ indvending mod Flaubert og Zola. Han analyserer de mange
beskrivende passager som symptom pa, at de naturalistiske forfattere i takt med
samfundets specialisering er reducerede til observatgrer af samfundets institution-
er. De deltager ikke aktivt i dem og kan derfor ikke forstd dem indefra. Under den
sékaldte realismestrid inden for marxistisk litteraturkritik indvender Theodor W.
Adorno mod denne analyse, at uforstaeligheden ogsd kan rumme en erkendelse,
nemlig erkendelsen af samfundets uforstaelighed — noget, som den sene Lukécs
havde sveert ved at forstd! Den litteraere realisme er (ligesom modernismen) ikke
en dyb forstdelse, men kan ogsé veere en fremstilling af verdens uforstielighed. 1
essayet “Erpref3te Versohnung” (1958) skriver Adorno:

Kunst erkender ikke virkeligheden derved, at den afbilder den fotografisk eller ‘perspekti-
visk’ [...] Ogsé den gestus, der viser verdens uerkendelighed, som Lukdcs sé insisterende
kritiserer forfattere som Eliot og Joyce for, kan blive et moment af erkendelse, nemlig
erkendelsen af bruddet mellem den overmagtige og uassimilerbare tingsverden og den
hjaelpelgse erfaring, der glider veek fra den. (Adorno 1961, 264)™®

Holder vi os til romanen L’Argent, udtrykker den en tilsvarende erfaringskrise.
Zola kan ikke forklare og udtrykke bgrsspekulationen og finanskapitalen. Ogsé
for ham hanger dette sammen med samfundets specialisering. Han preetenderer
ikke at have nogen insider information, men udtrykker en bevidsthed om, at denne
viden er forbeholdt specialisterne. For overhovedet at opnéa et vist kendskab til
aktiemarkedet, ma han — som en specialiseret forfatter! — interviewe eksperter,
lave feltarbejde, leese bager om bankkrak mv. P4 den made minder han om alle de
smaspekulanter, der i LArgent flokkes om Saccard og Gundermann for at f& dem til
at forklare sig bgrsmarkedet.

Adorno daterer erfaringen af den moderne verdens uforstaelighed tilbage til Bal-
zac. Hvor Lukacs ggr Balzac til sandhedsvidne, da ggr Adorno ham til bondeknolden,
der ikke fatter, hvad der foregdr i Paris. Det er pa den baggrund, man skal forsta hans
originale definition af realismen i “Balzac-leesning” (1958): “Realismen, som ogsé
idealistisk sindede hengiver sig til, er ikke primeer, men afledet: realisme som fglge af
realitetstab” (Adorno 2003, 9). Realismen er en kompensationsstrategi. Balzac fylder
sine romaner med konkrete ting, fordi han ikke forstér en stadig mere abstrakt ver-
den. Ngjagtigheden i detaljen er resultat af, at verden i sin helhed er blevet ham frem-
med. Ifglge Sara Danius er dette baggrunden for synlighedens fremkomst i 1800-tal-
lets romankunst — dvs. fokuseringen pa, hvordan ting og mennesker ser ud. Realisme
som folge af realitetstab skaber en ikke-betydningsfuld konkretion: en verden, der
kan ses pa, men ikke gennemskues. (Danius 2013, 83-98). Realismen kan dermed op-
fattes som et forsgg pé at gestalte synligheden som et svar pd det moderne problem,
der er opdagelsen af samfundets ulaesbarhed.



Béde Lukacs og Adorno fokuserer altsa pa forholdet mellem synlighed og forsta-
else. Begge er enige om, at det at reprasentere verdens synlige overflade langt fra
er det samme som at ggre verden forstéelig. Uenigheden drejer sig om, hvordan de
forstér forholdet mellem repraesentation og verden, mellem de samfundsgkonomi-
ske forhold og den littereere fremstilling. Hvor Lukacs forsvarer en god realisme, der
ikke blot fremviser verdens brogede overflade, men giver en vidende og troveerdig
afspejling af verdens gkonomiske og historiske lovmeessigheder, da er realismen for
Adorno ikke en afspejling af en eksisterende, for-sproglig verden, men en afspejling
af verdens uforstdelighed, dvs. en litteraer strategi motiveret af, at verden forsvinder
i en stadig tiltagende abstraktionsproces. Denne uenighed udspringer af forskellige
opfattelser af, hvorvidt det er muligt at fremstille kapitalismens historiske proces-
ser. For Lukacs er dette muligt for en forfatter, hvis horisont ikke falder sammen
med det borgerlige, kapitalistiske samfunds. Det er pa grund af sin opveekst uden for
byen og sin antimoderne indstilling, at Balzac kan fremstille de komplicerede lov-
messigheder bag overgangen fra det feudale samfund til klassesamfundet. Ifglge
Adorno er det imidlertid blevet umuligt at skildre, hvordan de dybere historiske
kraefter arbejder. At gestalte fakta er én ting, at gestalte processer en anden, dvs. de
processer som driver verden: arbejdsorganiseringen, produktionsforholdene, vare-
feticheringen.

Ogsé Zola forstar i sine teoretiske skrifter realismen og naturalismen ud fra en
sondring mellem verden og reprasentation. Det er f.eks. tydeligt, ndr han skriver,
at realismen er “den eksakte gengivelse af livet, uden nogen fiktive elementer”.
Opfattelsen kan siges at ga igen i L’Argent, naermere bestemt i afslgringen af alle
de falske fiktioner, som “millionens digter”, Saccard, udbreder om sin bank.
Hvor Saccard bruger ordene til at producere illusioner og lggne, da reproducerer
romanen, hvordan det virkeligt forholder sig, den fgrer tegnet tilbage til referenten,
repraesentationerne tilbage til realiteten. Men ser man narmere efter, bliver det
mere kompliceret. Samtidig med, at romanen afslgrer alle Saccards falske billeder
af Verdensbanken, benytter den sig af en overflod af poetiske billeder centreret
omkring sammenligningen mellem det biologiske og gkonomiske liv: bgrsen som
et hjerte, en naturkatastrofe etc. I praksis er Zola dermed tettere pd moderne
metaforteori og diskursanalyse, der pdpeger, at verden og reprasentation ikke er
adskilte, men sammenflettet: Den virkelige verden er impreegneret med sprog, med
repreesentationer. Der gives ingen metaforfri erkendelse af verden, heller ikke af
finansverdenen.

Dette er min fgrste pointe. Min anden pointe er, at Zolas poetiske billeder ogsa
rummer erkendelse. Det er forenklende at sige, at han intet forstér af finanskapita-
lismens historik. Der er snarere tale om en blanding af erkendelse og ikke-erkendel-
se, af indsigt og blindhed. Romanen har ingen indsigt i, hvad der bestemmer aktie-
kurserne og hvorfor en stor kreditbank krakker. Derfor fremstilles Verdensbankens
krak som et jordskelv og et tordenvejr, dvs. som en sublim oplevelse af noget, der
unddrager sig repraesentation. Som min analyse har vist, rummer romanen imidler-
tid en indsigt i finanskapitalismens historik; det er blot en anden opfattelse af denne
historik end Lukacs’: ikke historien som et kronologisk forlgb, men som en cyklus
af entropiske processer. Zola fremstiller ikke de komplicerede lovmessigheder bag
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overgangen fra det feudale samfund til klassesamfundet, men derimod finansverde-

nens cyklus af opsving og fald, overophedning og eksplosion. Det er det, der ligger

i romanens biologiske metaforik: bgrsen som blodets kredslgb og kursudsvingene

som naturens cyklus. Hvor naturens skift sker med regularitet og ngdvendighed, er

forandringer pé bgrsmarkedet bestemt af tilfeeldigheder, de er resultat af et uforud-

sigeligt sammentreef af begivenheder.

Noter

I

I0

II

12

13

14

15

16

17

18

“la reproduction exacte de la vie, 'abscense de tout élément romanesque.”

“Devant la Bourse, une station d’omnibus, et les voitures des remisiers. Mais surtout le va-et-
vient de voitures. [...] Donner quelque part la sensation de cela, le soleil, la palpitation méme
de Paris, cette forge des grandes spéculations, au centre méme de I'agitation, au coeur de la vie
intense, du mouvement, du bruit. ... Paris de 1 heure a 3 heures, 1a.”

“J’ai 'hypertrophie du détail vrai, le saut dans les étoiles sur le tremplin de 'observation exacte.
La vérité monte d’un coup d’aile jusqu’au symbole.”

“il le prend partout par petits ruisseaux, 'amasse, le renvoie en fleuves dans tous les sens, établit
une énorme circulation d’argent, qui est la vie méme des grandes affaires.”

“Il était réellement grandi (...) toute sa petite personne se gonflait.”

“I'argent liquide qui coule, qui pénetré partout.”

“un de ses grands cataclysmes, comme il en survient un tous les dix & quinze ans, une de ces
crises du jeu a I'état de fievre aigué.”

“Pourquoi donc faire porter a 'argent la peine des saletés et des crimes dont il est la cause?
L’amour est-il moins souillé, lui qui crée la vie?”

“Quand on chauffe trop une machine, il arrive qu’elle eclate.”

“levait les yeux, guettait, avec la furieuse pensée qu’il faisait le siege du monument, qu’il 'enser-
rait d’un cercle étroit, pour y rentrer un jour en triomphateur.”

“Comme a Waterloo, Grouchy n’arrivait pas, et c’était la trahison qui achevait la déroute”

“au hasard, sans calcul ni flair, par un entétement de brute chanceuse.”

“Il y avait la un de ces concours de circonstances extraordinaires qui font les grands coups du
hasard.”

“Dans sa conviction, dans son absolue croyance a la logique, il restait pourtant surpris des rapi-
des conquétes de Saccard.”

“Notre but est le leur; nous voulons, nous aussi, étre les maitres des phénomenes des éléments
intellectuels et personnels, pour pouvoir les diriger.”

“Et, dans le tiede silence, dans la paix solitaire de la salle de travail, Clotilde souriait a 'enfant,
qui tétait toujours, son petit bras en 'air, tout droit, dressé comme un drapeau d’appel a la vie.”
“ces ruines, ces fortunes brusques, qu’on ne s’expliquait pas, parmi cette gesticulation et ces cris
barbares.”

“Kunst erkennt nicht dadurch die Wirklichkeit daf? sie sie photographisch oder perspektivisch
abbildet. [...] Noch der Gestus der Unerkennbarkeit der Welt, den Lukacs an Autoren wie Eliot
oder Joyce so unverdrossen bemangelt, kann zu einem Objekt von Erkenntnis werden, der des
Verhaltnisses zwischen der tiberméchtigen und unassimilierbaren Dingwelt und der hilflos von

ihr abgleitenden Erfahrung.”
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