Jorn Erslev Andersen

Emma, Nastasja
og luksusfelden

Om penge og bovarisme

I

Ikke alle kvinder egner sig til at veere gift med en fattig mand. Den besked far Ro-
samond Vincy af sin mor i George Eliots roman Middlemarch: “You are not fit to
marry a poor man,” som det koncist hedder péd engelsk. Foreeldrene frardder hende
at indga egteskab med den fremadstraebende unge leege Tertius Lydgate, der er af
gode, men pkonomisk beskedne kér. De kender risikoen ved, at en ung smuk kvinde
af god herkomst engagerer sig med enten en fattig mand eller en parvenu, som ikke
kan styre sin gkonomi og lader pengene stige sig til hovedet og derfor opforer sig
som en gal, som Marx i 1862 skriver om parvenuen som type i et brev til Friedrich
Engels i en af sine mange klager over egen vedvarende pengengd. Advarslerne er
dog forgeeves, Rosamond gifter sig med Tertius, der ikke ender som en gal, men
som en fortvivlet mand, fordi han fanges i en uoverskuelig geeldsfeelde. Han er pa
grund af sin stolthed stiltiende blevet mere og mere forgeldet for at kunne honorere
Rosamonds svaermeriske og ekstravagante livsfgrelse, som hun ikke mener at kunne
vaere foruden.

George Eliot har et skarpt blik for pengenes betydning i det sociale liv i den en-
gelske provinsby Middlemarch, og hun skéner i den forbindelse hverken kvinder el-
ler meend for nédeslgse karakteranalyser. Vi finder dog ikke i romanen den kvinde-
type, der ufortrgdent, resolut og konsekvent tager alle til radighed stdende midler
i brug, nar det drejer sig om at fa styr pa sin gkonomi og opna en passende social
status. Der skal vi et andet sted hen i engelsk romanhistorie.

En af de suveraent mest handlekraftige kvinder pa jagt efter en gkonomi, der
svarer til den gnskede levevis, dukker nemlig op i 1722 i Daniel Defoes roman Moll
Flanders. Man behgver blot at laese bogens fulde titel for at f4 en fornemmelse af
hovedpersonens iheerdighed: The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flan-
ders, &c. Who was Born in Newgate, and during a Life of continu’d Variety for Three-
score Years, besides her Childhood, was Twelve Year a Whore, five times a Wife (whereof
once to her own Brother), Twelve Year a Thief, Eight Year a Transported Felon in Virgi-
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nia, at last grew Rich, liv’d Honest, and died a Penitent. Written from her own Memo-
randums.

Moll Flanders ender altsé som en gkonomisk veletableret kvinde, der angrende
kan se tilbage pa sit tidligere livs uheldige omsteendigheder som den ngdvendige vej
hertil. Det udger romanens politiske Whig-reference, at en sddan vejs ngdvendig-
hed helliger midlet for mélet.

Af og til dukker der heltinder op i det litteraturhistoriske portratgalleri, der har
et noget anderledes syn pa pengenes magt end Rosamond og Molly. Der mé an-
det og mere til, hvilket den midtjyske herremandsdatter Marie Grubbe eksponerer.
Hendes psykologiske habitus er nuanceret og positivt beskrevet af J.P. Jacobsen i
Fru Marie Grubbe. Hun bliver fgrst adeligt gift med Ulrik Frederik Gyldenlgve, som
hun hurtigt bliver skilt fra med en medgift pd 12.000 rigsdaler, en millonformue
i dagsaktuel dansk valuta. Pa nogle fa ar gdsler hun den bort pa rejser i udlandet
sammen med Stig Hggh, som hun ved sin danske hjemkomst forlader. Derefter bli-
ver hun tykblodet og treeg som Palle Dyres herremandsfrue, indtil blodet igen ruller
hurtigt, og hun stikker af fra herregérden for sammen med den fattige og voldelige
Seren Ladefoged endelig at fé realiseret sin oprorske selvsteendighedstrang. Penge
og prestige erstattes af et, om man sd m4 sige, jeevnt og muntert virksomt liv pé jord
som fattig feergekone pé Falster.

I 1857 og 1869 dukkede der sa yderligere to kvinder op i litteraturhistorien,
nemlig Emma i Gustave Flauberts Madame Bovary og Nastasja i Fjodor Dostojev-
skijs Idioten. De er nok slagfaerdige og handlekraftige, men slet ikke i kontakt med
den reale verden, sddan som Moll Flanders og Marie Grubbe er det, og de er ligesom
Rosamond Vincy bestemt ikke egnede til at indga aegteskab med fattige meend. Men
de lancerer samtidig en helt fjerde made at omgas med penge p4, der i dag kendes
fra fenomenet ‘luksusfaelden’. Indtil denne neologisme dukkede op i medieverde-
nen med tilhgrende eksperter i at slippe ud af gaeldsfaelder, gik fenomenet under
navnet ‘bovarisme’. Det vil sige kvinder, der som Emma Bovary ikke rigtig kan finde
sig til rette med de livsomstaendigheder, som de nu engang er endt i, og derfor kan
finde pa at udbedre dette ved hemmeligt at stifte en héblgst stor geeld — for Emma
et uundgéeligt resultat af umédeholden romanlaesning, der gennem hendes store
pavirkelighed befordrer et urealistisk dagdrgmmeri.

TV-programmet Luksusfelden kan tjene som aktualiserende sammenligning
vedrgrende fantasibefordret geeldsstiftelse i den virkelige verden. Heri er der ikke
tale om et littereert dagdrgmmeri, men om et virkeligt, ustyrligt og kompensatorisk
pengeforbrugende dagdrommeri, som ogsé geelder for meend, der har indgéet eegte-
skab med en bovarist. Dermed ikke vaere sagt, at maend ikke ogsa kan vaere gkono-
misk uansvarlige, altsd sddan som denne ‘uansvarlighed’ defineres kapitalistisk og
gerne, paradoksalt nok, liberalistisk. Et pekuniert set ekstravagant og af glitrende
dagdremme determineret overforbrug af golfudstyr, biltilbehgr, cykelsportsudstyr
og den slags viser, at der findes mend med bovaristiske treek.

Disse to niveauer af ‘bovarisme’ svarer til ordets to definitioner. I den fgrste de-
finition deekker det over en granselgs virkelighedsflugt som Emma Bovarys. Hun er
ustabil, fordi hun let bliver pavirket af klicheerne om kerlighed i de romaner, hun
laeser. Hun er derfor lige sa folelsesmaessigt labil, som hun er naiv i sin selvopslugte
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tiltro til disse glansbilleder af verden med dens forfgrende maend. Flaubert analyse-
rer dette med bidende ironi gennem stilistiske anvendelser af sproglige ‘romantiske’
klicheer, men pa sddanne méder, at de ironisk detournerer (underlgber, udhuler)
netop disse klicheer (Buvik 2005, 103f.).

I den anden defintion daekker betegnelsen ‘bovarisme’ over et almenmenneske-
ligt forhold, nemlig dette, at mennesket, mand som kvinde, altid opfatter sig selv og
sin verden anderledes, end det og verden i virkeligheden er. Dette skisma udviklede
den franske essayist og filosof Jules de Gaultier en teori om under betegnelsen ‘bo-
varisme’, som han star for, forst forstiet som patologi i en leengere artikel fra 1892
om psykologi i Flauberts vaerk, dernest som et almenneskeligt vilkar i en bog fra
1902, Le Bovarysme, der beerer preg af en Nietzsche-inspireret, vitalistisk tanke-
gang (Buvik 2005, 98f.).

De to definitioner henviser til hhv. littereere og virkelige verdener. Men de lader
sig kun formelt veere adskilte. For Emma Bovary @ndrer romanerne hendes selv-
forstéelse, hver gang hun laser sig ind i en ny verden. Den littereere verden har ef-
fekt pd hendes made at vaere pa i den virkelige verden, fordi hun bliver pavirket af
leesningen og derfor endrer sin drgmmende forstaelse af den verden, hun handler
i. Omvendt er der laesere som Nastasja, der ser sig selv gennem Emma og andrer
pa synet af hende gennem deres identifikatoriske eller mimetiske leesninger. Og en-
delig er der den virkelige verdens ‘bovarister’, der skiller sig ud ved i sarlig grad at
vare styret af et behov for eller et begeer efter luksus og sveermerisk selvbekraf-
telse og derfor uvagerligt ender i en luksusfalde. Den littereere og den virkelige
luksusfaelde har netop dette tilfeelles: dremmen om det perfekte liv, der er dgmt
til at forlise pa grund af en svigtende fornemmelse for verdens reale imperfektion.
Det er denne cirkulation, der kort skal bergres i de fglgende afsnit med fokus pa det
pekuniare aspekt af den.

II

Ivan Turgenjev anbefalede i juli 1867 Fjodor Dostojevskij at leese Madame Bovary
som det sidste tidrs bedste roman. Dostojevskij fulgte radet og indbyggede den ef-
terfplgende som reference pa et centralt sted i Idioten. Dermed dukkede en af de
forste serigse bovarister efter Emma Bovary op i litteraturhistorien. Mod slutningen
af romanen leder Fyrst Mysjkin efter romanens femme fatale, Nastasja Filippovna.
Han gennemser hendes verelser hos en udlejer, en smuk tysk dame, som Nastasja
et par uger fgr forlod efter et skaenderi. Siden er hun ikke blevet set. Ransagningen
beskrives sdledes:

Det var to store, lyse veerelser med meget smukke mgbler og temmelig sikkert ikke saerlig
billige at leje. Kvinderne kunne bagefter fortelle, at fyrsten havde set opmerksomt pa
hver eneste lille genstand derinde og p& bordet havde faet gje pa en opslaet bog fra et
lanebibliotek, den franske roman Madame Bovary, straks havde lagt merke til den og
havde lavet et @selgre pa siden, den 14 opslaet pa, hvorefter han bad om lov til tage den
med og straks puttede den i lommen, uden at lytte til deres indvendinger om, at det var
en biblioteksbog. (797-8)
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Umiddelbart efter mgder Mysjkin sin bekendte Rogozjin, som har veeret hans rivali-
serende bejler til Nastasja, som fyrsten for et stykke tid siden havde aftalt eegteskab
med. Men hun forsvandt sammen med Rogozjin, der nu tager ham med hjem til sit
hus. Her viser han det desinficerede lig af Nastasja. Rogozjin har draebt hende med
et knivstik. Til det sidste var hun sindssyg af skreek for fyrsten, forklarer han og fore-
slér, at de bliver hos hende.

Dermed slutter trekantsdramaet mellem Fyrst Mysjkin, Nastasja og Rogozjin.
Den fgrste vender tilbage til sin idiottilstand fra fgr romanens begyndelse, og Rogo-
zjin idemmes 14 &rs straffearbejde i Sibirien.’

Melodramaet tager sin begyndelse allerede i starten af romanen. Nastasja er
som pige og ung kvinde blevet misbrugt af sin plejefar. Hun har derfor en fglsom
side, som hun fortreenger eller ikke kan integrere i det selvbillede af at vaere en
femme fatale, som hun selvbeskyttende har pataget sig. Dette fgrer til forskellige
scener, hvor hun optreeder modsatningsfyldt og melodramatisk. Séledes forlanger
hun ferst 100.000 rubler af Rogozjin som bevis pd hans kerlighed, hvorefter hun
under en offentlig scene i en stue smider dem i en kamin og lader dem breende op.
Hun skifter mellem at have sympati for sine to bejlere, den forstdende og empa-
tiske Mysjkin og den koldsindige og magtteenkende Rogozjin, men valger altid i
sidste ende Rogozjin frem for den Mysjkin, der ser lige igennem hendes fglelsesskal
og dermed vakker hendes frygt for at blive set som den, hendes traume forbyder
hende at veere. Hun var sindssyg af skraek for dig, som Rogozjin som navnt bemaer-
ker til Mysjkin. Hun keemper med andre ord en kamp med sig selv, hvis yderpoler
repreaesenteres af de to bejlere. Hendes bovarisme udggres af et fluktuerende selvbil-
lede formidlet gennem péa den ene side Mysjkins subjektive og angstprovokerende
rgntgensyn, pa den anden side Rogozjins behandling af hende som et begaersobjekt.

I Idioten ggres Nastasja gennem referencen til Emma Bovary til et idiottema,
der er anderledes end Fyrst Mysjkins idiotrolle. Han er neermest det modsatte af en
bovarist. Han kerer sig ikke om penge, han evner i modsatning til romanens gvrige
persongalleri ikke at forstille sig, men tror pd én gang naivt og skarpsindigt pé sine
medmennesker; han er den, han er. Hvor Nastasja dgr gennem objektggrelsen af sig
selv som femme fatale og Rogozjins spejling heraf, da ma Mysjkin falde tilbage i sin
oprindelig idiottilstand, fordi han ufrivilligt eksponerer ‘bovarismer’ i de relationer,
han indgar i, i lgbet af det halve &rs tid, han huserer i Skt. Petersborg.

Mysjkins undersggelse af hendes verelse og bemerkningen om, at det ikke har
veeret billigt, forbindes med fundet af den opsldede roman Madame Bovary. Det er
et eksklusivt dobbeltveerelse, i hvilket der kan drgmmes og laeses. Flauberts roman
udstiller da ogsa netop noget sddant, nemlig det farlige i sveermerisk, verdensfjernt
og urealistisk dagdrgmmeri, der befordres af ivrig romanlaesning. Emma er en ro-
mantisk dagdrgmmer, der mister forbindelsen til den virkelighed, som hun sammen
med en kedelig mand er stedt i, i en intrigant og stillestdende provinsby, og som hun
af al magt fantaserer sig ud af. Hun efterlever sine drgmme ved at ldne penge, og
hun lokkes af den servilt smiskende 1anehaj til at 1ane flere og flere og flere penge,
hun fortraenger geeldsbeviserne og undgér ldnehajen, men bliver svigtet af sine ky-
niske elskere og har til sidst s& uoverskuelig stor en gald, at hele historien ender
fatalt.



Emma dgr for egen hand, Nastasja ved Rogozjins. De har ogsé pa andre punkter
meget forskellige skabner. Falles for dem er imidlertid, at de har en manglende
evne til at fa fantasi og virkelighed bragt pa en falles formel, der kan gore tilveerel-
sen handterbar. Emma stifter geeld for at kunne udleve sine romantiske dagdrgm-
me, der beerer preeg af et ubevidst ambivalent faderopggr. Nastasja udlever rollen
som en femme fatale, der kan ggre krav pd mends opvartning og pengemidler som
daekke over arrene efter onklens seksuelle kreenkelser og mishandlinger. De beskri-
ves med andre ord begge som uhelbredelige fantaster med lig i lasten.

De to romaner beskriver dette pd meget forskellige mader. Flauberts stil er pree-
cis, ironisk, realistisk og kglig i sine dissektioner af det drgmmende klichesprog,
der matcher Emmas fglelsesmessige habitus, og romanen er narrativt veltilrettelagt
og gennemarbejdet. Dens analyse af romanlasningens ‘romantiske’ indflydelse pa
Emma lader en uforsonlig realisme bade pd emne- og stilplanet vere et vilkar, der
ikke lader sig undslippe. Dostojevskijs littereere stil og forteellemodi er meget for-
skellige fra Flauberts. Stilen er uensartet, og forteellemaderne skifter ustandseligt.
TIkke desto mindre opfattes den i litteraturhistorien som et mesterveerk pa samme
made som Flauberts roman.>

De to romaner, der udkom teet pa hinanden, i 1857 og 1869, beskriver pé en
realistisk made skismaet mellem drgm og virkelighed hos Emma og Nastasja, og
der settes en forbindelse mellem dem i kraft af scenen med Mysjkins ransagning af
Nastasjas vaerelse. Det kan naturligvis forstés som en indlagt hilsen direkte til Flau-
bert og indirekte til Turgenjev, men det er mere end det. Ved at indlemme Emma
Bovary i Idioten satter Dostojevskij nogle forbindelser mellem de to kvindelige ho-
vedfigurer. For det forste er Nastasja en iheerdig romanleser, akkurat som Emma er
det. Dernast leeser hun rent faktisk en roman om den leesende og dagdrgmmende
Emma. Hvor langt hun er kommet i romanen, hvad der star pa siden, hvor Myskin
bgjer et eselgre, hvad han vil med romanen, og hvad han i det hele taget teenker om
dens tilstedevaerelse pa bordet, intet af dette afslgres i Idioten. Derimod gives der et
hint om, at Nastasja er en bovarist, hun ligner den heltinde, som hun er ved at leese
om. Det er dette, Myskin genemskuer, da han tager bogen med fra verelset. Hun er
ikke pé en prik som Emma, men hun lider af den samme skavank, nemlig dette ikke
at kunne styre sit forflygtigende begeer efter penge og svaermerisk selvbekreftelse.
Pa denne méade har de et fzlles skaebnetrak. Deres flugt fra gkonomiske og folel-
sesmaessige realiteter ind i drommende idealverdener ender som navnt fatalt. Men
de dor ikke forgaeves. De genopstér i litteratur- og idéhistorien som iveerksettere af
bovarismen.

III

Jules de Gaultiers studier i bovarisme er preeget af sin tid, forst og fremmest dens
optagethed af vitalisme og skismaet mellem drgm og virkelighed i menneskets psy-
kologi samt den patologisering af fglelser, der indirekte fgres videre fra hans op-
rindelige Flaubert-studie fra 1892. Betegnelsen herfor, bovarismen, er inspireret af
en roman af en mandlig forfatter om en kvindelig hovedperson. Det er velkendt, at
tiden omkring 1900 og fin de siecle-kulturen havde eller dyrkede kvindebilleder
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udspandt mellem madonna- og femme fatale-motiver. Det er derfor ikke vanske-
ligt at forstd Gaultiers bovarisme-studier som relateret til denne kulturelle kon-
tekst, hvor Nietzsche er hovednavnet og ‘overspendt’ fantasi, dagdremmeri og
bevidsthedsstrsmmende ophevelser af subjekt-objekt-barrierer er fremtredende
temaer.

P4 trods af dette er det interessant, som Per Buvik forklarer, at netop Gaultier
overskrider denne historiske kontekst ved at almenggre bovarismen. Denne almen-
gorelse er neermest fanomenologisk, idet den vedrgrer forholdet mellem bevidst-
hed, feenomen, krop og omverden og disses inkongruente forbindelser. Det er dette
perspektiv, der ggr bovarismen interessant i et litteraturhistorisk perspektiv. Vi min-
der her om, at J.P. Jacobsen laste bunkevis af sdkaldte ‘guvernanteromaner’ (trivi-
allittereere kaerlighedsromaner), mens han skrev om Marie Grubbes handlekraft og
Niels Lyhnes ambivalente veghed.

Bovarisme er ikke et entydigt begreb. Flauberts bergmte udsagn “Madame Bo-
vary, c’est moi!” kan vere en pdmindelse herom, ligesom Charles Baudelaire har
beskrevet Emma Bovary som en sand kunstner, der fglger “Idealet” (Buvik 2005,
103), og Gaultier taler om en almenmenneskelig estetisk drift, der eksponeres af
de kvindelige bovarister. Det er heller ikke muligt at forstd Dostojevskijs portreet
af Nastasja i Idioten som negativt, tveertimod er hun offer for en mishandling, som
hendes skgnhed og intelligens bovaristisk benyttes til at deekke over.

Bovarisme er en sammensat og modseatningsfyldt litteraturhistorisk betegnelse.
Netop derfor egner den sig maske som perspektiv ogsé pa det, der i dag kaldes en
luksusfalde. For som Emma og Nastasja pa hver deres made demonstrerer, sd kan
det pa alle mader ga galt, hvis forholdet mellem dreom, kompensatorisk luksusdrift
og den virkelige verdens ubgnhgrlige realiteter —i form af gradige l&nehajer, banker
og koldsindige mend a la Rogozjin med penge nok pa kontoen — ikke afstemmes
nogenlunde efter de regler, som hgje, virkelig hoje, kapitalistiske l1dnerentesatser og
sociale organiseringer dikterer. En driftig imaginer drégm mgder det reelle gennem
symbolsk pengemagt. Det er, hvad Emma og bovaristerne viser kan ske, nar luksus-
feelden klapper.

A propos ferneevnte Marx, sa kan det maske veere veerd her lige kort at erindre
sig, at han i kapitel 48 i tredje bind af Kapitalen slar en delvis sarkastisk slgjfe pé sine
analyser af den politiske pkonomis kapitalistiske fremmedggrelse i retning af det,
Georg Lukdcs senere kaldte for tingsligggrelse (jf. Erslev Andersen, 2013a). Han er-
statter nemlig én slags trinitarisk formel med en anden ved serigst at ironisere over
den tilskrivning af neermest naturaliserede egenskaber ved penge og jord i form af
renteafkast, der som bekendt er en fast bestanddel af den kapitalistiske gkonomi.
Som sadan er den lige sd samfundsmassigt bestemt i al sin pengefetichistiske vaer-
diabstraktion, som den er fatal i al sin sociale konkrethed for ldntagerne. Den na-
turaliserede rentelovmessighed er en del af den markeds- og pengefetich, som ma-
skerer en kynisk kapitalistisk pengegkonomi i hverdagslivet. Den ‘mystificerende’
kristne trinitariske formel om Faderen, Sgnnen og Helligdnden erstattes af Marx
kritisk med den efter hans opfattelse ligeledes ‘mystificerende’ formel om Kapital,
Jord og Arbejde i relation til revenuernes (indkomsternes) kilder, altsé at kapital
kan udlanes mod renter. Man kunne kalde den et sekulariseret kapitalistisk penge-



fantom. Et fantom, som da m4 siges ubgnhgrligt at ledsage bovaristerne Emma og
Nastasja til det endegyldigt sidste og fatale renteudtog i luksusfelden.

Om nogle af de virkelige deltagere i Luksusfaelden har trek af bovarisme, det kan
bestemt ikke afggres her. Slet ikke. Men man undgér altsa ikke hen ad vejen i luksus-
faeldernes beklemte verdener at mgde en her, en anden der, som synes at have visse
lighedstraek med litteraturhistoriens bovarister. Méske man skulle anbefale dem de
to romaner om Emma og Nastasja som inspirerende og opbyggelig godnatlesning.

Noter
1 Trekantsdramaet og romanens slutning kommenteres i Erslev Andersen 2012.
2 De to romaners forskellighed diskuteres i Erslev Andersen 2013b, som essayet her supplerer og

aktualiserer.
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