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60 gange i minuttet 
M i k k e l  B o l t

Was hier an unschuldigen Kleinen um Ziffern spielt, als Göttinnen Gesetzestafeln hält und 

an gereiften Helden vor Münzeinheiten sein Schwert in die Scheide steckt, das ist eine Welt 

für sich: Fassadenarchitektur der Hölle.1

Walter Benjamin (1928: 139)

Jeg begynder med John Ashberys digtsamling Planisphere fra 2009. “Yet it’s 
hard not to imagine the loss. / I think, though I can’t be sure, / that all this is being  
added to my bill. / Woe betide us! We shall never pay, / though, not in a million years. 
Everything is promise” (Ashbery: 37). Ashbury nævner ikke direkte Lehman Brothers, 
Ben Bernanke eller Fannie Mae, men det ser unægtelig ud, som om det er finanska-
pitalens bobleøkonomi, der er tale om. Det er det globale finansielle systems kollaps, 
Ashbery tager fat i. Den underlige sekvens, der begyndte i 2008 med den amerikanske 
bank Lehman Brothers’ konkurs, og som efter al sandsynlighed vil vare ganske længe. 
Fem år efter Lehman Brothers gik ned med flaget og udløste finanskrisen, er krisen på 
ingen måde blevet overvundet. I januar 2014 er der igen begyndt at manifestere sig 
panik på markederne, der viser sig som en valutakrise i vækstlandene, Reuters taler 
om “et økonomisk blodbad” – den argentinske peso, den indiske rupee, den tyrkiske 
lira og den sydafrikanske rand er alle faldet voldsomt på få dage – fordi den økonomi-
ske vækst i Kina er bremset op, og den amerikanske nationalbank taler om at holde 
igen med seddelpressen, der ellers har kørt i højeste gear siden 2008, trods et astro-
nomisk amerikansk budgetunderskud. “‘It’s false reasoning based on expectation’, / 
he admits. […] / Having another crisis” (Ashbery: 11). 
	 Det kan meget vel være, at der hersker en generel konsensus i Ashbery-reception- 
en om, at Ashberys digte ikke forklarer, symboliserer eller refererer til oplevelser, 
han har haft eller til begivenheder i verden, men i flere af digtene i Planisphere ind-
går der tydelige referencer til finanskrisen og den enorme kreditboble, som plud-
selig sprang sidst i 2008. Som Ashbery skriver: “In a hundred years, /when today’s 
modern buildings look inviting / again, like abstract bric-a-brac, we’ll look back / 

Et essay om finanskrisen, kreditboblen og helvedes facade-
arkitektur: penge
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at how we were cheated” (Ashbery: 2). Ashbery karakteriseres almindeligvis som 
den måske mest eksemplariske amerikanske postmodernistiske digter, hvis digte 
undslipper tematisering. Der er udbredt konsensus blandt kritikere om at karak-
terisere Ashbery som en art uhøjtidelig jokerdigter, “our Jack of Diamonds [of po-
etry]” (Izenberg: 9), der leger med sproget og læseren og morer sig over forsøg på 
at standse betydningsprocessen og finde en mening i hans digte. Hans digte er ken-
detegnet ved vage og ubestemte referencer, der er en henkastet elegance over dem, 
de er på en eller anden måde lette. Det er digtene i Planisphere da også, men kon-
teksten er nu helt klart finanskrisen. “We’ll talk about it. / Sunset calms, soothes, / 
rain is toothsome, / and you get all out of debt like that” (Ashbery: 25). Det legende 
og undersøgende udspiller sig nu på baggrund af krisen, afslutningen på den neoli-
berale kapitalismes periode. 
	 I forlængelse af Christopher Nealons kritiske læsning af Ashbery som optaget af 
den gennemgribende omstrukturering af New Yorks økonomi og ejendomsmarked 
i 1970’erne ligger det faktisk lige for at læse Planisphere som et stykke finanskrise-
litteratur, som blandt andre Joshua Clover har gjort.2 Som Nealon skriver i Matter 
of Capital: Poetry and Crisis in the American Century, udgør neoliberaliseringen af 
New York en art tekstligt materiale for Ashbery. Ikke i den forstand, at det er ind-
holdet i digtene, men Ashbery reagerer løbende i sine digte og som digter på den 
forvandling af New York, der finder sted i løbet af 1970’erne, han registrerer den, te-
matiserer den og bruger den som materiale. Nealon formulerer det på den måde, at 
Ashbery oparbejder kapitalens stof eller materiale og skaber et netværk af topoi om 
gentrificeringsprocesserne i New York (Nealon: 74). Den periode, Ashbery tema-
tiserede i sine digtsamlinger i 1970’erne, er nu imidlertid ved at slutte. Det kunne 
være en pointe med de nye digte. I Planisphere forholder Ashbery sig til afslutningen 
af den periode, der begyndte i 1970’erne og bl.a. manifesterede sig som den brutale 
omlægning af New York. Som blandt andre David Harvey og Rosalyn Deutsche har 
beskrevet, udnyttede banker og investeringsfirmaer den globale krise i begyndel-
sen af 1970’erne til at lancere et omfattende privatiseringsprogram i New York, der 
fordrev fattige befolkningsgrupper og svækkede byens fagforeninger. Resultatet var 
en by, hvor magt og kapital var koncentreret i hænderne på en snæver finanskapi-
talistisk elite. Det er denne neoliberale omstrukturering, som Ashbery nu ser brase 
sammen. Nu er det amerikanske ejendomsmarked kollapset. “Nobody knew what 
they owed or how much credit, / had been advanced, being incapable of niceties”, 
som han skriver i et af digtene (Ashbery: 76). 
	 Mange af linjerne i digtene i Planisphere er som taget ud af avisartikler fra den 
anden halvdel af 2008; det virker, som om Ashbery har siddet og fulgt med i den 
accelererede udvikling, hvor finanskapitalens fiktive karakter pludselig viste sig i al 
sin tydelighed. Som der står i digtet “Default Mode”: “They were living in America 
fictitiously. / […] They were living in America and a storm blew up suddenly. / 
They were living in America extended terms of credit. / They were living in America 
but it’s all over” (Ashbery: 17). Pengene var væk. Det var alt sammen fiktiv kapital. 
Det var alt sammen bare tal og sprog, der var ikke noget nedenunder. Der var ikke 
nogen reel produktion, men bare en enorm mængde transaktioner og meget kom-
plicerede lånemodeller. 
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	 Ashberys digtsamling fortæller os noget om finanskapitalen og bobleøko-
nomien. Den viser os det lukkede univers, som den neoliberale kapitalisme har 
skabt, den underlige på én gang accelererede og døde tid. Ashbery er på godt og 
ondt i tiden. Han har ingen nostalgiske følelser eller længsel efter noget andet, 
der er ikke noget andet, nogen andre tider, en præ-kapitalistisk verden eller en 
fremtidig sci-fi-lykke, Ashbery er her bare, henkastet og observerende, i spro-
get og i verden. “Here in life. / […] Now it was time, and there was nothing 
for it” (Ashbery: 6). Vi kan godt kalde det den postmoderne verden i forlæn-
gelse af Fredric Jamesons klassiske beskrivelse af perioden fra 1973 og frem, 
så kommer Ashbery også hjem igen, litteraturhistorisk altså; det er et rum, 
hvor den historiske tid er blevet suspenderet og forvandlet til et udstrakt nu, 
her opløses det historiske forløb og bliver spatialt. Historien bliver til et post-
kort, vi kigger på, men ikke har adgang til. Det vigtige er selvfølgelig i forlæn- 
gelse af Jameson at insistere på det historiske i denne beskrivelse; altså, det er 
svært at skabe en historisk sammenhæng, tiden bliver spatial, men der er stadig-
væk tale om en periode, som er kendetegnet ved bestemte politiske og politisk-
økonomiske tendenser. Hvis vi skal undgå den optimistiske og 80’er-jubilatoriske 
retorik, hvor opløsningen af det historiske bliver til en ukritisk accept af den glo-
baliserede kapitalisme, som vi kan finde i eksempelvis Lyotards rapport om vi-
denstilstanden i det postmoderne samfund, hvor Lyotard tager afsked med “de 
store fortællinger” og affirmerer forestillingen om “det postindustrielle samfund”, 
kan vi med Mark Fisher kalde det for kapitalistisk realisme.3 Så undgår vi idéen 
om, at vi har bevæget os hinsides kapitalismen og er ankommet i en verden uden 
klassekamp. Det er vi nemlig ikke. Vi er snarere konfronteret med en kompleks 
historisk situation, hvor det er svært at tænke historiske mønstre. Det klasseløse 
klassesamfund begyndte Adorno at kalde det de sidste år af sit liv. Jameson og Ash-
bery er et eller andet sted enige om at beskrive perioden fra 1970’erne og frem som 
et accelereret sammenbrud, hvor der sker en opkørt afvikling af tidligere idéer og 
modeller, det være sig avantgardemodellen eller idéen om velfærdssamfundet. Alt 
tenderer til at smelte sammen, økonomi og kultur forbinder sig på stadigt nye må-
der og bliver uskelnelige. Politik og reklame er momenter i det samme billedflow. 
Der sker en lukning, der er mere af alting i betydningen mere af det samme, der 
sker med andre ord slet ikke noget. Fremtiden er annulleret. Historien er afslut-
tet, som Fukuyama proklamerede i 1991. Scenen er sat til uendelig kapitalisme og 
friværdiens konstante øgning. Men i 2008 brændte det postmoderne samfund så 
sammen, accelerationen var blevet så voldsom, at hele økonomien nærmest hang 
frit flyvende i luften uden noget fundament. Pengene viste sig at være fiktive, og 
i løbet af kort tid forsvandt der 500 milliarder dollars ud af verdensøkonomien. 
De var bare pist væk. I 2009 forsøgte IMF at lave en udregning af krisens om-
kostninger, og de nåede frem til et beløb på svimlende 4,05 billioner dollars. Helt 
vilde summer, som man skulle tro ville kalde på radikale politiske indgreb og en 
omfattende omlægning eller afvikling af økonomien. Pludselig manifesterer det, 
Jameson kalder “historiens reelle”, sig. Men det fantastiske er, at det ikke er sket. 
Som Ashbery skriver i et af digtene i Planisphere: “You can’t get from there to here” 
(Ashbery: 134). Vi synes at være ude af stand til at komme videre samtidig med, at 
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tingene åbenlyst ikke fungerer længere. Der er noget, der ikke fungerer, men der er 
tilsyneladende ikke andet. Gælden vokser bare, men der er ikke noget alternativ. 
Det er situationen lige nu. 
	 Hvordan skal vi beskrive forløbet, give det en narrativ form?4 Sekvensen, der går 
fra september 2008 og frem, er svær at gengive, noget er ved at bryde sammen, men 
det er uklart, hvad der er ved at dukke op. En periode er i færd med at lukke sig, men 
det er endnu ikke tydeligt, hvad der kommer i stedet for. En overgang, med andre 
ord. Vi hænger fast i den neoliberale globalisering, vi kan ikke komme på afstand 
af den, men den er samtidig ved at falde fra hinanden. Det er Ashberys verden. Der 
er en proces i gang, en transition, hvorhen er endnu uklart, men der er noget, der 
nærmer sig, der er ved at ske noget. “The truth is nobody knows what is happening 
anymore. / I for one am not sure it’s a mistake / to go crackling on like this” (Ash-
bery: 93). Er den neoliberale globalisering i færd med at blive det residuale og ikke 
det dominerende med Raymond Williams’ termer. Og hvad er så det emergente, 
det der er ved at dukke frem? Er det pladsbesættelses-bevægelsen, bølgen af prote-
sterne og riots, der brød ud i 2011 i Nordafrika og spredte sig til Sydeuropa og siden 
USA? Eller er det Kina som ny kapitalistisk hegemon?

Krisen som billedlig frygtpolitik
Lad os forlade litteraturen og vende tilbage til september og oktober 2008 og se, 
hvad der faktisk skete. Kl. 13.45 amerikansk tid mandag den 15. september 2008 
indgav finanskoncernen Lehman Brothers konkursbegæring. Lehman Brothers var 
USA’s fjerdestørste investeringsbank med 26.200 ansatte over hele verden. Firmaet, 
der var blevet grundlagt i 1850, havde haft overskud de foregående 14 år, i 2007 
var det på 4,2 milliarder dollars, men den 9. juni 2008 måtte bestyrelsesformand og 
CEO, Richard Fuld – kendt under kæle- eller øgenavnet ‘The Gorilla’ – som var den 
længst siddende CEO på Wall Street og nød stor respekt ikke blot i finansverdenen, 
men også politisk, annoncere et tab på 2,8 milliarder dollars for andet kvartal af 
2008 som følge af dårlige boliglån. Kursen på Lehman Brothers’ aktie faldt efterfølg- 
ende med 73 % i løbet af få måneder, og det hele kulminerede den 15. september 
med konkursbegæringen. 
	 Det var en fantastisk og surreel historie, og medierne blev ved med at vise se-
kvenser med fritstillede jakkesæt-klædte medarbejdere, der listede ud af Lehman 
Brothers’ 32-etager høje bygning på Seventh Avenue på Manhattan – en bygning de 
havde købt i 2001 af konkurrenten Morgan Stanley for 700 millioner dollars – med 
hver deres papkasse med personlige ejendele. Den 98.000 kvadratmeter store byg-
ning i sort glas og metal blev tømt i løbet af få dage, og der blev slukket for de store 
skinnende videoskærme på facaden, som viste firmaets slogan: “Lehman Brothers: 
Where vision gets built”. 
	 Den umiddelbare årsag til Lehman Brothers’ deroute var udviklingen på det 
amerikanske boligmarked, som efter en lang periode med voldsomt stigende priser 
pludselig oplevede et ligeså voldsomt fald i priserne. Det ramte især de såkaldte 
subprime-lån, der blev givet til såkaldte ‘mindre kreditværdige personer’, der ikke 
lånte penge med henvisning til ejendommens aktuelle værdi, men til den forvent-
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ede værditilskrivning på den bolig, de skulle låne til. Da priserne på ejendomsmar-
kedet i USA så begyndte at falde sidst i 2006, stod bankerne tilbage med en stor 
mængde lån, der ikke kunne indfris. Folk blev sat på gaden, ejendommene gik på 
tvangsaktion, og bankerne måtte afskrive meget store beløb. I september 2008 var 
næsten ti procent af de amerikanske boligejere mindst én måned bagud med deres 
betalinger. Situationen var ikke blevet bedre af bankernes videresalg af lånene, der 
betød, at effekterne af de faldende priser blev langt mere omfattende og resulte-
rede i intet mindre end en krise i verdensøkonomien. På grund af liberale regler på 
finansmarkedet havde de amerikanske banker nemlig solgt mange af lånene videre 
til andre aktører på finansmarkedet, der så overtog lånene og risikoen forbundet 
med dem. Bankerne fungerede på den måde blot som mellemmænd, der tjente flere 
penge, des flere lån der blev oprettet helt uden hensyntagen til lånetagernes tilba-
gebetalingsevne og ejendommenes reelle værdi. 
	 I september 2008 gik den så ikke længere. Lehman Brothers’ konkurs blev start-
skuddet til en lang række konkurser, opkøb og nedskrivninger. Det gik hurtigt, den 
ene amerikanske bank efter den anden viste sig at være i alvorlige problemer. Og det 
var ikke kun investeringsbankerne, også sparekasser og låneinstitutioner fik hevet 
tæppet væk under sig. Da Lehman Brothers trak stikket ud, var Bears Stern allerede 
gået fallit og blevet opkøbt af Morgan Stanley, og de to største aktører inden for re-
alkreditlån, Fannie Mae og Freddie Mac, havde allerede fået tilført store midler fra 
staten. Lehman Brothers’ krak accelererede forløbet: Det største forsikringsselskab 
i USA, AIG, måtte have en saltvandsindsprøjtning på 85 milliarder dollars fra staten 
mod, at denne fik 80 % af aktierne i selskabet. USA’s største sparekasse, Washington 
Mutual, gik fallit osv. Da gælden blev gjort op, havde Lehman Brothers alene en 
gæld på 619 milliarder dollars. Den amerikanske stat greb hurtigt ind og stillede 
en hjælpepakke på 700 milliarder dollars til rådighed for bankerne. Dermed blev 
den enorme gæld nationaliseret. Krakket sendte chokbølger gennem den globale 
finansverden og udviklede sig i løbet af kort tid til den største økonomiske krise i 
Vesten siden 1930’ernes depression. I det ene land efter det andet måtte banker og 
finansinstitutioner dreje nøglen om. 
	 I årtier havde historien ellers været den samme hver dag, dag ud og dag ind fik vi 
at vide, at kapitalismen var the only game in town. Murens fald var den endelige be-
kræftelse af det forhold, og de islamiske fundamentalisters terrorangreb var blot et 
udtryk for det ufejlbarlige ved modellen, deres desperation og religiøse ophidselse 
vidnede blot om kapitalismens overlegenhed. Ingen kunne bremse markedet, heller 
ikke turbanklædte terrorister. Men pludselig viste markedet sig at være et bundløst 
dyb, som truede med at trække alt med sig. Rædslen stod printet på avisforsider-
ne, Financial Times gik på få dage fra “Fight for Survival on Wall Street” til “Global 
Plunge” og “Panic hits Historic Level”. November-udgaven af Times Magazine bar 
overskriften “The Crash: After a Wild Week at Wall Street the World is Different”, 
og Le Monde diplomatique skrev tværs over forsiden på sit oktober-nummer: “La fin 
d’un monde”. Alle kommentatorer var enige om, at det, der var i færd med at finde 
sted, ikke blot var et midlertidigt udfald, men en krise af usete dimensioner. Sam-
menligningen med krakket i 1929 på børsen i New York og 1930’ernes depression lå 
lige for. Med ét var retorikken om historiens afslutning pist væk og afløst af billeder 
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af Titanic. Skibet tog vand i, og det var spørgsmålet, om det ville gå til bunds. På alle 
magtens etager herskede der desorientering. Politikerne, finansfolk og medierne 
var i vildrede. De selvsamme eksperter, der få uger forinden overhovedet ikke havde 
givet udtryk for bekymring, måtte finde helt nye forklaringsmodeller, selv de mest 
stædige måtte i løbet af kort tid gå fra at tale om “en korrektion” til “et sammenbrud”. 
I takt med, at banker krakkede og måtte reddes af stater, der i forvejen selv havde 
opbygget en stor gæld, begyndte flere og flere at tale om muligheden for deciderede 
statsbankerotter. Og ikke kun mindre lande, men også de helt store økonomier. Da 
George Bush holdt tale til det amerikanske folk den 24. september 2008 brugte han 
et sprog, der mindede om retorikken efter 9/11: “Good evening. This is an extraordi-
nary period for America’s economy. Over the past few weeks, many Americans have 
felt anxiety about their finances and their future. I understand their worry and their 
frustration. […] The government’s top economic experts warn that, without im-
mediate action by Congress, America could slip into a financial panic and a distres-
sing scenario would unfold. […] Fellow citizens we must not let this happen. Our 
economy is facing a moment of great, great challenge, but we’ve overcome tough 
challenges before, and we will overcome this one” (Bush). 
	 I løbet af få uger gik krisen fra at være en afmatning til at blive en “nedsmelt-
ning” af økonomien. Det var IMF, der brugte dette billede. Alan Greenspan, den tid-
ligere direktør for den amerikanske nationalbank, talte på dette tidspunkt om “en 
økonomisk tsunami”. Begge beskrivelser understregede det ekstreme i situation-
en. Ingen forstod rigtigt, hvad der var ved at ske. Markedernes vilde agitation blev 
spejlet af de folkevalgte politikeres tomme blikke og hule statsmandsagtige miner. 
Ansigterne blev forsøgt lagt i de rette folder, det var stort det her, men ingen vidste 
tilsyneladende, hvad der var sket og ville komme til at ske. Eksperterne, der få uger 
forinden med største naturlighed havde rapporteret om en økonomi i fortsat vækst, 
stod nu foran kameraerne og så helt igennem rådvilde ud, den var helt gal, økono-
mien var ude af kontrol. De selvsamme mennesker, som kort tid forinden havde væ-
ret overbevist om kapitalismens tusindårsrige, synes nu klar til at tage afsked med 
den. Det var, som om alle godt vidste, der havde været noget galt, men bare ikke 
havde turdet sige det før. Der var en følelse af for længe at have gået på meget tynd 
is. Ingen havde tidligere sagt noget, men pludselig var det, som om alle egentlig 
godt kunne se, det ikke kunne fortsætte. Væksten, forbruget, destruktionen af natu-
ren. Det så ud, som om det var forbi. Vi stod på randen af total økonomisk kollaps. 
Og alle kunne se sammenbruddet, men ingen havde en idé om, hvilke løsninger 
eller midler, der kunne tænkes at rette op på miseren.
	 Medierne indkaldte eksperter og viste grafer og tal, men ledte forgæves efter 
en fortælling, en narration. De hurtige syndebukke, der blev hevet frem – grådige 
bankfolk, en middelklasse der levede over evne, politikere i lommen på finanska-
pitalen – formåede i de intense dage i september ikke rigtigt at overbevise, det var 
systemet, den var gal med. Fordi medierne og markedet almindeligvis spejler hin-
anden og søger svaret i dette feedback – medierne spørger markedet, hvad der er 
sket, og markedet spørger medierne, hvad der vil ske – så stod de pludselig i en si-
tuation, hvor systemet var brudt sammen. Der var bare ikke nogen signaler, der gav 
mening. Det kybernetiske system var blevet afbrudt eller scrambled. I stedet var øje-
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blikket kendetegnet ved usikkerhed og frygt. Den 30. september 2008 rapporterede 
en række medier deriblandt BBC News, at det amerikanske gældsur, der er installeret 
på en bygning tæt ved Times Square i New York ikke længere kunne vise den enorme 
amerikanske gæld, der på det tidspunkt lød på 10,299,299,050,383 dollars. Der var 
simpelthen ikke længere cifre nok på uret. Den midlertidige løsning var at presse det 
første ettal ind på samme plads som dollartegnet. Den amerikanske statsgæld var i 
forvejen enorm, men hjælpepakken til bankerne og overtagelsen af Fannie Mae og 
Freddie Mac så ud som et sidste søm i den amerikanske kapitalismes ligkiste.
	 Og pludselig dukkede termer som kapitalisme og neoliberalisme så op i medi-
erne som beskrivelse af økonomien og forklaring på krisen. De intellektuelle rester 
fra den reformistiske arbejderbevægelse i Vesten fik kortvarigt taletid i medierne 
og forsøgte at genlancere efterkrigstidens keynesianske løn-produktivitets-model 
og idéen om velfærdsstatens stimulering af efterspørgslen; i Danmark tog Preben 
Wilhjelm eksempelvis en tur i medierne med den gamle opskrift. Men uden held, 
på regeringsniveau i Vesten forblev neoliberalismen hegemonisk. De voldsomme 
spareprogrammer i Sydeuropa er et udtryk for neoliberalismens fortsatte styrke, 
salget af Dong-aktier til Goldman Sachs et andet og lokalt eksempel. Ingen steder 
har vi set en tilbagevenden til efterkrigstidens statstyrede modernisering, selv ikke i 
Frankrig, hvor Hollande kom til magten med henvisning til muligheden for at skrue 
op for den statslige regulering af markedet og føre en ekspansiv finanspolitik. 
	 Krisediskursen har været kendetegnet ved en bemærkelsesværdig diskrepans 
mellem erkendelse af krisens voldsomme omfang – det er den største krise siden 
1930’ernes depression – og analysen af grundene til krisen og forsøgene på at hånd-
tere den. Alt imens kælderen og første sal står under vand, forsøger blikkenslageren 
at skifte en pakning under vasken på toilettet på anden sal. Der var en afgrundsdyb 
kløft mellem den frygtpolitiske retorik og konkrete handlinger. 
	 Selvom ingen i Vesten oplevede, at de ikke kunne hæve penge, eller at der blev 
mangel på fødevarer eller andet, så var stemningen apokalyptisk. De blege eksper-
ters rådvildhed på skærmen og de svedende og glinsende politikeres voldsomme 
mødefrekvens, der indledte enhver nyhedsudsendelse, virkede. Resultatet var pa-
nik. Den ophidsede tale om en økonomisk nedsmeltning eller en finansiel tsunami 
virkede. Forestillingen om krisen som en dødelig naturkatastrofe, der pludselig slog 
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ind over de intetanende folk, tenderede til at umuliggøre enhver politisk-økono-
misk analyse af hændelsesforløbet og den historiske baggrund. Det var netop en 
katastrofe; ikke ulig terrorangrebet på World Trade Center i 2001, der alene havde 
sin oprindelse i onde fundamentalisters had til the american way of life. Omfanget 
af krisen kaldte på politisk handling. Pludselig fik politikerne en funktion og be-
tydning, de ellers ofte mangler i det moderne spin-demokrati. For Bush, Obama og 
de andre var det næsten lige så godt som 9/11. De viste alle handlevilje og frikøbte 
rundhåndet bankerne. Siden stod den så på besparelser de fleste steder. Ikke en 
ny politik eller en revision af den førte neoliberale politik, men mere af det samme 
med henvisning til krisen og dens omfang. Panik blev lig med reproduktionen af 
det samme som før. På den måde blev der tændt og slukket for apokalypsen, tændt, 
når det var nødvendigt at legitimere besparelser, og slukket før der blev formuleret 
alternativer eller taget tilløb til en egentlig analyse af krisen. 
	 Lige så hurtigt som krisen var opstået, lige så hurtigt forsvandt den hele tiden 
igen. Selvfølgelig har den været til stede i medierne mere eller mindre uafbrudt 
siden 2008, men på en underligt dialektisk måde, enten apokalyptisk og domme-
dagsagtigt eller på en langt mere afgrænset måde, hvor økonomer beroliger og si-
ger, vi snart vil være ude af krisen. Pointen er selvfølgelig, at der er blevet forsøgt 
slukket for krisen som en begivenhed, der kræver en omlægning af den politiske 
økonomi og vores måde at leve på. I stedet blev der udpeget nogle få syndebukke, 
som fik emblemet ‘krisens bagmænd’ og kom i offentlig gabestok: Bestyrelsesfor-
mand Fuld fra Lehman Brothers blev eksempelvis kåret til den værste CEO nogen-
sinde af Condé Nast Portfolio og blev til en kongreshøring kaldt “den store skurk” af 
republikaneren John Mica. Den tidligere centralbankdirektør Alan Greenspan blev 
også tvunget til at tage sin del af skylden offentligt. Men langt de fleste ledende 
bankfolk og højtstående ansatte i centralbanken og i den amerikanske administra-
tion, der under Clinton og Bush gennemførte afreguleringerne, har beholdt deres 
job eller fået nye i samme branche. 
	 Igennem hele forløbet er mediernes enorme magt blevet synliggjort i usædvanlig 
grad i skiftene fra apokalypse til same-same og tilbage igen, pludselig var panikken 
pist væk, og økonomien øjensynligt i bedring, men så var den gal igen og katastrofen 
nær for så at blive afløst af beroligende ekspertudsagn om tegn på bedring. Det var 
som en opvisning i Debords tese om skuespilsamfundet eller Derridas beskrivelse af 
teleteknologiens aktualitetsmonopol, mediebillederne genskabte sammenhængen 
og genskabte verden, som vi kender den. Nu var der ikke længere noget at komme 
efter. Passér gaden, der er ikke noget at se. Vi var tilbage ved den gode gamle neoli-
berale administrationslogik, som Rancière beskriver den, hvor politik erstattes af ad-
ministration; som når Bjarne Corydon alfaderligt forklarer, at salget af Dong-aktier til 
Goldman Sachs skam ikke handler om politik, men om økonomi. 
	 De dramatiske avisoverskrifter fra september 2008 blev hurtigt afløst af an-
dre historier, som ikke havde med krisen at gøre, og arkivbillederne fra Tyskland 
i 1920’erne med trillebøre fyldt med pengesedler, der var blevet hentet frem, da 
Lehman Brothers krakkede, blev lige så stille lagt på plads igen i historien. Der fandt 
med andre ord ikke nogen horisontudvidelse sted i september-oktober 2008, eller 
på noget andet tidspunkt i forløbet. Ja, bevares fra tid til anden har vi selvfølgelig 
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måttet lægge ører til fortællingen om finanskrisen, men behovet for gennemgriben-
de ændringer viste sig at være vildt overdrevet. Så nu sad de selvsamme eksperter, 
som oftest bankmænd eller medarbejdere i de finansinstitutioner, der havde haft 
travlt med at låne penge ud og samle dem i uigennemskuelige finansprodukter, og 
talte om de forskellige tegn på, at økonomien ville blive bedre i næste kvartal eller 
næste år eller næste.
	 Med andre ord: sandhedens time oprandt aldrig. Der fandt ikke nogen kollektiv 
opvågning sted, “the real of history” blev igen dækket til; der forsvandt en voldsomt 
masse penge, men bevægelsen fra panik og apokalyptisk dommedagstale til same 
old same old gik forbavsende hurtigt. Det pludselige brud – eksponeringen af den 
neoliberale kapitalismes gældsøkonomi – blev lukket til igen med et glidende og 
elegant swush. Alle var tilsyneladende indstillet på at lade som ingenting og glemme 
de apokalyptiske billeder fra september 2008. Det, der et kort øjeblik så ud som 
dødskramper, blev nu beskrevet som en kortvarig feber, der på ingen måde stillede 
spørgsmålstegn ved den kapitalistiske krops fungeren. Så længe vi ikke fokuserede 
på gælden, var der tilsyneladende slet ikke nogen problemer alligevel. Der var ikke 
noget nyt under det smeltende ozonlag. Kapitalismen er kapitalismen, og vi skal 
bare rette lidt ind. Det postmoderne univers var genskabt. “No exit”, som der i sin 
tid stod i American Psycho (Easton Ellis: 408). 

Pengebobler
Men hvad nu hvis kredit faktisk ikke var problemet, men en del af løsningen på 
nogle mere grundlæggende problemer i den kapitalistiske produktionsmåde i den 
nuværende epoke?5 Hvis vi i stedet for at acceptere den officielle narration om kri-
sen – det er grådige bankfolks skyld, det er grækernes skyld etc. – zoomer lidt ud 
og bruger gamle Karl Marx’ økonomikritik, viser det sig, at vi er konfronteret med 
indre strukturelle modsætninger, som boblerne var et forsøg på at holde nede. Som 
marxistiske historikere som Bob Brenner og Chris Harmann, men også centrum-
højre økonomer som Jean-Luc Gréau har redegjort for, har gæld været en integreret 
del af verdensøkonomien siden begyndelsen af 1970’erne. Omfanget af finanskapi-
talen voksede eksplosivt, da efterkrigstidens økonomiske boom bremsede op sidst i 
1960’erne og blev afløst af stagnation og nedgang. Løsningen blev, hvad Marx kal-
der fiktiv kapital. Med afviklingen af Bretton Woods-systemet i 1971, hvor dollaren 
blev frit flydende og ikke længere havde en fast vekslingskurs med guld, var forbin-
delsen mellem den reelle økonomi og finanskapitalen brudt. Finansiel spekulation 
blev nu helt løsrevet fra reelle økonomiske forhold inden for produktion og handel. 
Da det blev sværere at skabe værdi i den reelle økonomi, udgjorde finanskapitalen 
en redning for kapitalejerne. Dér kunne de udvinde en profit, de ikke kunne komme 
i nærheden af i den reelle økonomi. Bobleøkonomien var således en måde at for-
længe kapitalismen på i en historisk situation, hvor økonomien var i krise. Derfor 
giver det ikke mening at kritisere finanskapitalen, problemet stikker langt dybere. 
	 Det giver således ikke mening at modstille finanskapital og den reelle økonomi. 
De er to sider af den samme sag, den kapitalistiske produktionsmåde. I begge til-
fælde handler det om at skabe profit. Finans er således ikke en fordrejning af den 
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reelle økonomi, det giver ikke mening at skabe en modsætning mellem arbejdere og 
virksomheder, der skaber virkelig værdi, og bankmænd, der skaber fiktiv værdi. De 
udgør et hele. De forudsætter begge et kapitalistisk system, som materialiserer sig 
i den almene ækvivalent, altså i pengeformen. Der er heller ikke nogen væsensfor-
skel mellem at give en halvtredser for to hindbærsnitter og så investere en million 
i et komplekst finansielt produkt. Inden for den kapitalistiske produktionsmåde er 
den ene handling ikke mere ‘virtuel’ eller ‘virkelig’ end den anden. De er blot to for-
skellige udtryk for det samme. Det tilsyneladende mere simple og hverdagsagtige 
køb af to hindbærsnitter er garanteret af den selvsamme nationalbank, som mulig-
gør de finansielle transaktioner og i sidste instans garanterer værdierne, som det 
var tilfældet i 2008, hvor nationalbankerne overtog og nationaliserede bankernes 
enorme gæld. 
	 Vi er så vant til, at penge optræder som cirkulationsmiddel for konsumptions-
midler, produktionsmidler og arbejdskraft, at vi ikke tænker over det og ikke regi-
strerer det ‘mirakuløse’ i at købe en vare for et stykke papir. Men værdien er ikke 
mere ‘virkelig’ i hverdagens små transaktioner end i tradernes finansielle fiksfak-
serier. Den fremstår muligvis mere virkelig eller mere fiktiv i det ene end det andet 
tilfælde, men det er det samme system, og vi er så vant til at hæve halvtredseren i 
automaten og købe noget for den, at vi slet ikke tænker over det. De monetære tegns 
magt over vores liv undslipper os. Det er kun, når denne magt optræder på børsen 
i skikkelse af finanskapitalens jakkeklædte spekulanter, at vi kan se den. Ellers er 
vi blinde for det ganske bizarre ved den kapitalistiske pengeøkonomi. Som Marx 
skriver i Kapitalen, skaber pengeformen en høj grad af uigennemsigtighed. Det, 
pengene måler, er egentlig den arbejdstid, der er nedlagt i de forskellige varer. Men 
udmålingen sker på en fordrejet måde, hvorved man aldrig kan vide, hvor meget 
arbejdstid 50 kr. indeholder, eller hvor meget arbejdstid, den vare man kan købe for 
en halvtredser, indeholder.
	 Vi bruger med den største naturlighed penge og overvejer aldrig, hvor de egent-
lig kommer fra. Vi er så vant til at spendere og tjene penge, at vi eksempelvis ikke 
tænker på, hvor historisk specifikt, det er at have en monetariseret økonomi. Hi-
storisk har der været mange samfund, der slet ikke har brugt eller blot har haft en 
begrænset brug af penge, fordi folk selv fremstillede deres mad og de andre ting, 
de havde brug for. Pengeøkonomien går ganske vist langt tilbage, i Romerriget var 
økonomien eksempelvis monetariseret, og indbyggerne i de store byer levede i en 
gennem-monetariseret økonomi, hvor man solgte og købte, udlejede og lejede, 
havde indkomster i form af løn eller profit og betalte skatter og afgifter i penge. På 
landet var mange selvforsynende, men stadigvæk delvist integreret i pengeøkono-
mien. Men pengeøkonomier er ikke historisk uomgængelige, så Romerrigets fald 
resulterede i en økonomisk og social demonetariseringsproces. Pointen er naturlig-
vis, at pengeøkonomi er et historisk fænomen, og det er faktisk kun i en kapitalistisk 
økonomi, at pengeformen har en helt central funktion i produktionen og cirkulatio-
nen af goder og services. Kun i det kapitalistiske samfund er næsten alle objekter, vi 
bruger i hverdagen, nogen, vi køber for penge.
	 Penge er med Marx’ termer den sociale medierings almene form i kapitalismen. 
Det betyder, at stort set alle livets forhold medieres af pengeformen, hvad enten det 
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er muligheden for at sætte børn i verden, mad, bolig, tøj etc. Denne mediering er 
ikke til forhandling, hvis man modsætter sig den, er man sikker på at ryge i fængsel 
eller komme på nervemedicin. Pengeformen er med andre ord en livsbetingelse, 
der præger livsprocessen og skaber den i sit billede. Vi ser verden gennem den. Ka-
pitalismen som religion, som Benjamin skriver i sit fragment fra 1921, hvor han ka-
rakteriserer kapitalismen som en kultreligion. “Kapitalismen er fejringen af en kult 
sans rêve et sans merci. Der findes ikke nogen ‘hverdag’, ingen dag der ikke ville være 
en festdag i den forfærdelige betydning af en udfoldelse af al mulig sakral pomp 
og pragt, den tilbedendes yderste anspændelse” (Benjamin 1921: 100). Det er selv-
følgelig derfor, vi ikke studser over den mirakuløse transaktion, hvor vi udveksler 
en seddel og får to hindbærsnitter. Eller går på arbejde og får udbetalt løn, som vi 
så kan bruge på hindbærsnitter etc. Størstedelen af det sociale liv er koloniseret af 
pengeformen. Det er den udvikling, som såvel Adorno og Horkheimer som Debord 
kritisk beskriver med deres teser om henholdsvis kulturindustrien og skuespillet. 
Som Adorno og Horkheimer skriver, præges selv den autonome kunst af pengefor-
men, der er ikke noget udenfor længere. Som Debord skriver, er alle gøremål og 
kommunikationsformer i samfundet fremmedgjort, skuespilsamfundet er penge-
nes anonyme totalitære orden. Den kapitalistiske profitabilitetsudvikling kræver, 
at alle processer i samfundet, der har indflydelse på profitabiliteten, måles med 
samme målestok som profitabiliteten selv, nemlig penge. Ingen andre hensyn er 
vigtige. Også selvom det beviseligt betyder, at faren for en biosfærisk nedsmelt-
ning bliver mere og mere overhængende, som FN’s Klimapanel igennem en årræk-
ke har pointeret. Men det er ikke muligt at gøre noget, for inden for rammerne af 
den kapitalistiske produktionsmåde produceres der kun materiel værdi, såfremt 
det bidrager til valoriseringen af kapital. Det kapitalistiske samfund styres af et 
overgribende subjekt, nemlig kapitalen, som er den proces, hvor penge bliver til 
flere penge. Dette kræver, at nogle mennesker køber arbejdskraft, og andre sælger 
arbejdskraft og producerer merværdi. Målet med den kapitalistiske samfundsud-
vikling er altid og nødvendigvis at få pengene til at vokse mest muligt, med andre 
ord at maksimere merværdien. I denne proces bliver menneskenes handlinger 
sekundære og underlægges dette mål. Menneskets konsum (eller planetens over-
levelse) er således ikke produktionens mål, men kun et nødvendigt middel for, 
at lønarbejderne kan producere mest mulig merværdi. Produktionen af goder er 
altid et middel til et mål, som er at få penge til at blive til flere penge. Pengeav-
lende penge. Når dette ikke sker, standser produktionen af goderne, eller de bliver 
decideret destrueret, fordi de ikke kan sælges. Som i 1930’erne og under Anden 
Verdenskrig eller som det er sket i en langtrukken form de sidste 40 år i USA og 
Vesteuropa, og selvfølgelig langt hurtigere i andre dele af verden. Og det sker altid 
helt uden hensyntagen til behov. Det er selvfølgelig derfor, vi har den underlige 
situation, at folk eksempelvis sættes på gaden, fordi de ikke kan betale af på deres 
lån, men at der ikke flytter nogen nye ind i huset. Akkumulationen af penge kom-
mer til antage karakter af en blind historisk proces, der fungerer bagom ryggen på 
de historiske subjekter. Valorisering bliver et mål i sig selv. Det er ikke længere men-
neskelige behov, der styrer brugen af energi, men pengenes døde form. Og alle rela-
tioner, til naturen og til mennesker inklusive en selv, bliver penetreret af denne ting, 
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dette fetichistiske medium; pludselig anskues alle relationer som et springbræt til 
valorisering af penge.

Gældens himmelflugt
Den nuværende finanskrise og det lange neoliberale kriseregime minder om tidlige-
re kriser i det 20. århundrede. En krise er altid et udtryk for et profitabilitetsproblem 
i den kapitalistiske økonomi. Effekten er faldende investeringer og arbejdsløshed. 
Løsningen er destruktionen af kapital, hvorved prisen på såvel arbejdskraft som 
produktionsmidler falder. Destruktionen eller devalueringen muliggør en højere 
profitrate og en ny ekspansion. Den destruktion, der fandt sted i forbindelse med 
den sidste store krise, nemlig depressionen i 1930’erne, var så omfattende, at den 
muliggjorde en historisk uset ekspansion i årtierne efter Anden Verdenskrig. Da 
den voldsomme vækst så ebbede ud sidst i 1960’erne, forsøgte kapitalen at sænke 
omkostningerne gennem globalisering, outsourcing og introduktionen af nye tek-
nologier. Der blev skabt et globalt arbejdsmarked, hvor millioner blev indrulleret 
i lønarbejdet i Sydøstasien, Afrika og Latinamerika til meget lavere lønninger end 
i Vesten. I Vesten blev efterkrigstidens velstand forsøgt delvist opretholdt gennem 
gæld. Den neoliberale periode har været en lang gradvis nedslidning af efterkrigs-
tidens velfærdssamfund, men ikke en ‘kreativ destruktion’ som 1930’ernes depres-
sion og Anden Verdenskrig. Gennem hele perioden er kreditboblerne derfor løben-
de sprunget, det er ikke lykkedes at genskabe kapitalens profitabilitet, og større og 
større summer er blevet investeret i spekulation. I 2008 brast boblen så. 
	 Selvom der har fundet en gigantisk forøgelse af kapitalismens produktivitet 
sted, og den neoliberale globalisering har fjernet en række barrierer for dens ud-
videlse, så har kapitalismen ikke været i stand til at skabe en tilstrækkelig mængde 
profitproduktion til at inkludere en voksende verdensbefolkning i lønarbejdet. Fak-
tisk er flere og flere mennesker blevet ekskluderet fra økonomien på globalt plan in-
den for de sidste 40 år. Flere og flere har svært ved at blive lønarbejdere og komme 
ind i kapitalens metabolisme, som Marx kalder det. Væksten i uformelt arbejde og 
slumbeskæftigelse er et udtryk for denne udvikling, som Mike Davis skriver i Pla-
net of Slums. Som følge af de omstruktureringer, der fandt sted fra begyndelsen af 
1970’erne og frem – teknologisk innovation, outsourcing og nye ansættelsesformer 
– er en voksende del af proletariatet blevet overflødig for produktionen af mervær-
di. De kan ikke længere anvendes som nødvendigt arbejde, arbejde der skal fungere 
som merarbejde og generere kapital. De er udenfor. De udgør ikke engang en in-
dustriel reservearmé, men er bare ekskluderet fra den kapitalistiske økonomi. Det 
har netop primært været finanskapitalen, der er ekspanderet, og ikke andre dele af 
økonomien. 
	 I dag er vi så i en situation, hvor ikke blot firmaer og private har gæld, de ikke 
kan betale af, staterne er også dybt forgældede. Og det var de faktisk allerede, før 
krisen tvang dem til at overtage bankernes gæld. Opbremsningen af verdensøkono-
mien sidst i 1960’erne har nemlig løbende tvunget dem til at optage store lån. Og 
nu er vi så i en situation, hvor statsgældens størrelse ligger som en bombe under 
det påstående eller lovede opsving. Hvis tiltroen til staternes evne til at opretholde 
værdiernes værdi udfordres eller helt forsvinder, så vil pengene pludselig ikke have 
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nogen værdi overhovedet, og så vil fanden for alvor være løs. Spørgsmålet om stats-
bankerot presser sig på, men af frygt for at skabe yderligere panik på markedet lader 
vi som ingenting.
	 Indtil videre er statens garanti for fremtidig værdi kun undtagelsesvis blevet 
rystet. Men sådan behøver det ikke fortsætte. I nyere tid er Argentina, Mexico og 
Albanien eksempelvis gået statsbankerot. Og med finanskrisen har en række lande 
i EU været i overhængende fare. I oktober 2008 var Irland tæt på at gå fallit. I 2009 
var turen så kommet til Grækenland, Spanien, Portugal og Italien. Og siden er sto-
re økonomier som Frankrig blevet genstand for de finansielle agenters interesse og 
ængstelse. Grækenlands strukturelle underskud fik i maj 2010 EU til at udarbejde en 
nødplan, der tvinger landet gennem en voldsom spareplan, der proletariserer store 
dele af befolkningen. Siden er der blevet vedtaget yderligere fire sparepakker. Alle 
redningspakkerne tenderer imidlertid blot til at generalisere eller sprede underskud-
det, og det er i princippet blot et spørgsmål om, hvornår de store økonomier står for 
tur. For at genoprette tilliden stiller Tyskland op og garanterer værdien. Men dermed 
overføres gælden bare til Tyskland og EU. Problemet er selvfølgelig, at efter Tyskland 
er der ikke nogen. Hvem skulle det være? USA har i den grad problemer med sit bud-
getunderskud og har en gigantisk gæld. Og Kina er ikke nogen stopklods, da landet 
ligger inde med en enorm mængde amerikanske dollars, der bliver værdiløse, hvis 
USA falder. Kina vil gå bankerot sammen med USA. Pengenes afvikling ligger med 
andre ord som et skjult perspektiv i den amerikanske gælds himmelflugt. Gældsuret 
på Times Square antager form af Benjamins vækkeur, der ringer 60 gange i minut-
tet (Benjamin 1929: 196).6 Eller som Ashbery mere henkast-et formulerer det: “Is it 
possible that spring could be / once more approaching?” (Ashbery: 1). 

Noter
1	 Dansk oversættelse ved Dorte Jørgensen: “Hvad der her findes af uskyldige små, som leger om-

kring tallene, holder lovtavler som gudinder, og hvad der her findes af modne helte, som stikker 

sværdet i skeden over for møntenheder, det er en verden for sig: Helvedes facadearkitektur” 

(Benjamin 1993: 46).

2	 Jeg trækker store veksler på Clovers anmeldelse af Planisphere, som bedre end nogen andre an-

meldelser tager fat på Ashberys brug af finanskrisen.

3	 Lyotards rapport og den såkaldt ‘postmoderne vending’ analyseres med udgangspunkt i fi-

nanskrisen i Bolt (2014).

4	 I sin seneste digtsamling fra 2012, Quick Questions, fortsætter Ashbery med at bruge finanskri-

sen som materiale: “Somewhere in America someone is trying to figure out/ how to pay for this” 

(Ashbery 2012: 47).

5	 For en udfoldet analyse af den neoliberale periode som et langt kriseregime, se Bolt (2013).

6	 “Først når krop og billedrum gennemtrænger hinanden så intenst i denne forklarelse, at alle 

revolutionære spændinger bliver kropslige kollektive innervationer, at alle kollektive kropslige 

innervationer bliver revolutionær udladning, har virkeligheden overgået sig selv i en sådan grad, 

som det kommunistiske manifest kræver det. I øjeblikket er surrealisterne de eneste, der har 

begrebet dets dagsbefaling. Hver og én giver de deres minespil i bytte for skiven på et vækkeur, 

som hvert minut ringer 60 sekunder” (Benjamin 1929: 196).
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