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Et essay om finanskrisen, kreditboblen og helvedes facade-
arkitektur: penge

Was hier an unschuldigen Kleinen um Ziffern spielt, als Géttinnen Gesetzestafeln hdlt und
an gereiften Helden vor Miingeinheiten sein Schwert in die Scheide steckt, das ist eine Welt
fiir sich: Fassadenarchitektur der Holle.*

Walter Benjamin (1928: 139)

Jeg begynder med John Ashberys digtsamling Planisphere fra 2009. “Yet it’s
hard not to imagine the loss. / I think, though I can’t be sure, / that all this is being
added to my bill. / Woe betide us! We shall never pay, / though, not in a million years.
Everything is promise” (Ashbery: 37). Ashbury navner ikke direkte Lehman Brothers,
Ben Bernanke eller Fannie Mae, men det ser unzgtelig ud, som om det er finanska-
pitalens boblegkonomi, der er tale om. Det er det globale finansielle systems kollaps,
Ashbery tager fati. Den underlige sekvens, der begyndte i 2008 med den amerikanske
bank Lehman Brothers’ konkurs, og som efter al sandsynlighed vil vare ganske laenge.
Fem ar efter Lehman Brothers gik ned med flaget og udlgste finanskrisen, er krisen pa
ingen méde blevet overvundet. I januar 2014 er der igen begyndt at manifestere sig
panik pd markederne, der viser sig som en valutakrise i vaekstlandene, Reuters taler
om “et gkonomisk blodbad” — den argentinske peso, den indiske rupee, den tyrkiske
lira og den sydafrikanske rand er alle faldet voldsomt pa fa dage — fordi den gkonomi-
ske vaekst i Kina er bremset op, og den amerikanske nationalbank taler om at holde
igen med seddelpressen, der ellers har kgrt i hgjeste gear siden 2008, trods et astro-
nomisk amerikansk budgetunderskud. “It’s false reasoning based on expectation’, /
he admits. [...] / Having another crisis” (Ashbery: 11).

Det kan meget vel vaere, at der hersker en generel konsensus i Ashbery-reception-
en om, at Ashberys digte ikke forklarer, symboliserer eller refererer til oplevelser,
han har haft eller til begivenheder i verden, men i flere af digtene i Planisphere ind-
gér der tydelige referencer til finanskrisen og den enorme kreditboble, som plud-
selig sprang sidst i 2008. Som Ashbery skriver: “In a hundred years, /when today’s
modern buildings look inviting / again, like abstract bric-a-brac, we’ll look back /
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at how we were cheated” (Ashbery: 2). Ashbery karakteriseres almindeligvis som
den maske mest eksemplariske amerikanske postmodernistiske digter, hvis digte
undslipper tematisering. Der er udbredt konsensus blandt kritikere om at karak-
terisere Ashbery som en art uhgjtidelig jokerdigter, “our Jack of Diamonds [of po-
etry]” (Izenberg: 9), der leger med sproget og laeseren og morer sig over forseg pa
at standse betydningsprocessen og finde en mening i hans digte. Hans digte er ken-
detegnet ved vage og ubestemte referencer, der er en henkastet elegance over dem,
de er pa en eller anden méade lette. Det er digtene i Planisphere da ogsa, men kon-
teksten er nu helt klart finanskrisen. “We’ll talk about it. / Sunset calms, soothes, /
rain is toothsome, / and you get all out of debt like that” (Ashbery: 25). Det legende
og undersggende udspiller sig nu pa baggrund af krisen, afslutningen pa den neoli-
berale kapitalismes periode.

I forlaengelse af Christopher Nealons kritiske leesning af Ashbery som optaget af
den gennemgribende omstrukturering af New Yorks gkonomi og ejendomsmarked
i 1970’erne ligger det faktisk lige for at leese Planisphere som et stykke finanskrise-
litteratur, som blandt andre Joshua Clover har gjort.2 Som Nealon skriver i Matter
of Capital: Poetry and Crisis in the American Century, udger neoliberaliseringen af
New York en art tekstligt materiale for Ashbery. Ikke i den forstand, at det er ind-
holdet i digtene, men Ashbery reagerer lgbende i sine digte og som digter pa den
forvandling af New York, der finder sted i lgbet af 1970’erne, han registrerer den, te-
matiserer den og bruger den som materiale. Nealon formulerer det pd den méde, at
Ashbery oparbejder kapitalens stof eller materiale og skaber et netveerk af topoi om
gentrificeringsprocesserne i New York (Nealon: 74). Den periode, Ashbery tema-
tiserede i sine digtsamlinger i 1970’erne, er nu imidlertid ved at slutte. Det kunne
veere en pointe med de nye digte. I Planisphere forholder Ashbery sig til afslutningen
af den periode, der begyndte i 1970’erne og bl.a. manifesterede sig som den brutale
omlegning af New York. Som blandt andre David Harvey og Rosalyn Deutsche har
beskrevet, udnyttede banker og investeringsfirmaer den globale krise i begyndel-
sen af 1970’erne til at lancere et omfattende privatiseringsprogram i New York, der
fordrev fattige befolkningsgrupper og sveekkede byens fagforeninger. Resultatet var
en by, hvor magt og kapital var koncentreret i haenderne pa en sneaver finanskapi-
talistisk elite. Det er denne neoliberale omstrukturering, som Ashbery nu ser brase
sammen. Nu er det amerikanske ejendomsmarked kollapset. “Nobody knew what
they owed or how much credit, / had been advanced, being incapable of niceties”,
som han skriver i et af digtene (Ashbery: 76).

Mange af linjerne i digtene i Planisphere er som taget ud af avisartikler fra den
anden halvdel af 2008; det virker, som om Ashbery har siddet og fulgt med i den
accelererede udvikling, hvor finanskapitalens fiktive karakter pludselig viste sig i al
sin tydelighed. Som der star i digtet “Default Mode”: “They were living in America
fictitiously. / [...] They were living in America and a storm blew up suddenly. /
They were living in America extended terms of credit. / They were living in America
but it’s all over” (Ashbery: 17). Pengene var vaek. Det var alt sammen fiktiv kapital.
Det var alt sammen bare tal og sprog, der var ikke noget nedenunder. Der var ikke
nogen reel produktion, men bare en enorm mangde transaktioner og meget kom-
plicerede lanemodeller.



Ashberys digtsamling forteeller os noget om finanskapitalen og boblegko-
nomien. Den viser os det lukkede univers, som den neoliberale kapitalisme har
skabt, den underlige pd én gang accelererede og dgde tid. Ashbery er pd godt og
ondt i tiden. Han har ingen nostalgiske fglelser eller leengsel efter noget andet,
der er ikke noget andet, nogen andre tider, en pree-kapitalistisk verden eller en
fremtidig sci-fi-lykke, Ashbery er her bare, henkastet og observerende, i spro-
get og i verden. “Here in life. / [...] Now it was time, and there was nothing
for it” (Ashbery: 6). Vi kan godt kalde det den postmoderne verden i forlen-
gelse af Fredric Jamesons klassiske beskrivelse af perioden fra 1973 og frem,
s& kommer Ashbery ogsd hjem igen, litteraturhistorisk altsd; det er et rum,
hvor den historiske tid er blevet suspenderet og forvandlet til et udstrakt nu,
her oplgses det historiske forlgb og bliver spatialt. Historien bliver til et post-
kort, vi kigger p&, men ikke har adgang til. Det vigtige er selvfplgelig i forleen-
gelse af Jameson at insistere pa det historiske i denne beskrivelse; altsa, det er
svaert at skabe en historisk sammenhang, tiden bliver spatial, men der er stadig-
veek tale om en periode, som er kendetegnet ved bestemte politiske og politisk-
pkonomiske tendenser. Hvis vi skal undgé den optimistiske og 80’er-jubilatoriske
retorik, hvor oplgsningen af det historiske bliver til en ukritisk accept af den glo-
baliserede kapitalisme, som vi kan finde i eksempelvis Lyotards rapport om vi-
denstilstanden i det postmoderne samfund, hvor Lyotard tager afsked med “de
store forteellinger” og affirmerer forestillingen om “det postindustrielle samfund”,
kan vi med Mark Fisher kalde det for kapitalistisk realisme.* Sa undgar vi idéen
om, at vi har beveget os hinsides kapitalismen og er ankommet i en verden uden
klassekamp. Det er vi nemlig ikke. Vi er snarere konfronteret med en kompleks
historisk situation, hvor det er svert at taenke historiske mgnstre. Det klasselgse
klassesamfund begyndte Adorno at kalde det de sidste ar af sit liv. Jameson og Ash-
bery er et eller andet sted enige om at beskrive perioden fra 1970’erne og frem som
et accelereret sammenbrud, hvor der sker en opkgrt afvikling af tidligere idéer og
modeller, det vere sig avantgardemodellen eller idéen om velfeerdssamfundet. Alt
tenderer til at smelte sammen, pkonomi og kultur forbinder sig pa stadigt nye ma-
der og bliver uskelnelige. Politik og reklame er momenter i det samme billedflow.
Der sker en lukning, der er mere af alting i betydningen mere af det samme, der
sker med andre ord slet ikke noget. Fremtiden er annulleret. Historien er afslut-
tet, som Fukuyama proklamerede i 1991. Scenen er sat til uendelig kapitalisme og
friveerdiens konstante ggning. Men i 2008 brandte det postmoderne samfund s
sammen, accelerationen var blevet sd voldsom, at hele gkonomien narmest hang
frit flyvende i luften uden noget fundament. Pengene viste sig at veere fiktive, og
i lgbet af kort tid forsvandt der 500 milliarder dollars ud af verdensgkonomien.
De var bare pist veek. I 2009 forsggte IMF at lave en udregning af krisens om-
kostninger, og de ndede frem til et belgb pa svimlende 4,05 billioner dollars. Helt
vilde summer, som man skulle tro ville kalde pé radikale politiske indgreb og en
omfattende omleegning eller afvikling af gkonomien. Pludselig manifesterer det,
Jameson kalder “historiens reelle”, sig. Men det fantastiske er, at det ikke er sket.
Som Ashbery skriver i et af digtene i Planisphere: “You can’t get from there to here”
(Ashbery: 134). Vi synes at vaere ude af stand til at komme videre samtidig med, at
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tingene abenlyst ikke fungerer leengere. Der er noget, der ikke fungerer, men der er
tilsyneladende ikke andet. Gaelden vokser bare, men der er ikke noget alternativ.
Det er situationen lige nu.

Hvordan skal vi beskrive forlgbet, give det en narrativ form?* Sekvensen, der gar
fra september 2008 og frem, er sveer at gengive, noget er ved at bryde sammen, men
det er uklart, hvad der er ved at dukke op. En periode er i feerd med at lukke sig, men
det er endnu ikke tydeligt, hvad der kommer i stedet for. En overgang, med andre
ord. Vi haenger fast i den neoliberale globalisering, vi kan ikke komme pé afstand
af den, men den er samtidig ved at falde fra hinanden. Det er Ashberys verden. Der
er en proces i gang, en transition, hvorhen er endnu uklart, men der er noget, der
naermer sig, der er ved at ske noget. “The truth is nobody knows what is happening
anymore. / I for one am not sure it’s a mistake / to go crackling on like this” (Ash-
bery: 93). Er den neoliberale globalisering i feerd med at blive det residuale og ikke
det dominerende med Raymond Williams’ termer. Og hvad er sa det emergente,
det der er ved at dukke frem? Er det pladsbesattelses-beveagelsen, bplgen af prote-
sterne og riots, der brgd ud i 2011 i Nordafrika og spredte sig til Sydeuropa og siden
USA? Eller er det Kina som ny kapitalistisk hegemon?

Krisen som billedlig frygtpolitik

Lad os forlade litteraturen og vende tilbage til september og oktober 2008 og se,
hvad der faktisk skete. KI. 13.45 amerikansk tid mandag den 15. september 2008
indgav finanskoncernen Lehman Brothers konkursbegaering. Lehman Brothers var
USA’s fjerdestgrste investeringsbank med 26.200 ansatte over hele verden. Firmaet,
der var blevet grundlagt i 1850, havde haft overskud de foregdende 14 éar, i 2007
var det pa 4,2 milliarder dollars, men den 9. juni 2008 matte bestyrelsesformand og
CEO, Richard Fuld - kendt under keele- eller ggenavnet ‘The Gorilla’ — som var den
leengst siddende CEO pa Wall Street og ngd stor respekt ikke blot i finansverdenen,
men ogsa politisk, annoncere et tab pa 2,8 milliarder dollars for andet kvartal af
2008 som fglge af dérlige boliglan. Kursen pé Lehman Brothers’ aktie faldt efterfolg-
ende med 73 % i lpbet af f& méneder, og det hele kulminerede den 15. september
med konkursbegeringen.

Det var en fantastisk og surreel historie, og medierne blev ved med at vise se-
kvenser med fritstillede jakkesezt-kleedte medarbejdere, der listede ud af Lehman
Brothers’ 32-etager hgje bygning pa Seventh Avenue pd Manhattan — en bygning de
havde kgbt i 2001 af konkurrenten Morgan Stanley for 700 millioner dollars — med
hver deres papkasse med personlige ejendele. Den 98.000 kvadratmeter store byg-
ning i sort glas og metal blev tgmt i Ipbet af f4 dage, og der blev slukket for de store
skinnende videoskarme pa facaden, som viste firmaets slogan: “Lehman Brothers:
Where vision gets built”.

Den umiddelbare &rsag til Lehman Brothers’ deroute var udviklingen pa det
amerikanske boligmarked, som efter en lang periode med voldsomt stigende priser
pludselig oplevede et ligesé voldsomt fald i priserne. Det ramte iseer de sékaldte
subprime-1an, der blev givet til sdkaldte ‘mindre kreditveerdige personer’, der ikke
lante penge med henvisning til ejendommens aktuelle veerdi, men til den forvent-



ede veerditilskrivning pa den bolig, de skulle l&ne til. Da priserne pa ejendomsmar-
kedet i USA sé begyndte at falde sidst i 2006, stod bankerne tilbage med en stor
mangde 1&n, der ikke kunne indfris. Folk blev sat pa gaden, ejendommene gik pa
tvangsaktion, og bankerne métte afskrive meget store belgb. I september 2008 var
nasten ti procent af de amerikanske boligejere mindst én maned bagud med deres
betalinger. Situationen var ikke blevet bedre af bankernes videresalg af 1dnene, der
betad, at effekterne af de faldende priser blev langt mere omfattende og resulte-
rede i intet mindre end en krise i verdensgkonomien. Pa grund af liberale regler pa
finansmarkedet havde de amerikanske banker nemlig solgt mange af ldnene videre
til andre aktgrer pé finansmarkedet, der s& overtog lanene og risikoen forbundet
med dem. Bankerne fungerede pa den made blot som mellemmand, der tjente flere
penge, des flere 1an der blev oprettet helt uden hensyntagen til 1dnetagernes tilba-
gebetalingsevne og ejendommenes reelle vardi.

I september 2008 gik den sé ikke leengere. Lehman Brothers’ konkurs blev start-
skuddet til en lang reekke konkurser, opkgb og nedskrivninger. Det gik hurtigt, den
ene amerikanske bank efter den anden viste sig at vaere i alvorlige problemer. Og det
var ikke kun investeringsbankerne, ogsé sparekasser og laneinstitutioner fik hevet
teeppet veek under sig. Da Lehman Brothers trak stikket ud, var Bears Stern allerede
géet fallit og blevet opkebt af Morgan Stanley, og de to stgrste aktgrer inden for re-
alkreditlan, Fannie Mae og Freddie Mac, havde allerede faet tilfgrt store midler fra
staten. Lehman Brothers’ krak accelererede forlgbet: Det stgrste forsikringsselskab
i USA, AIG, métte have en saltvandsindsprgjtning pa 85 milliarder dollars fra staten
mod, at denne fik 80 % af aktierne i selskabet. USA’s stgrste sparekasse, Washington
Mutual, gik fallit osv. Da galden blev gjort op, havde Lehman Brothers alene en
geeld pa 619 milliarder dollars. Den amerikanske stat greb hurtigt ind og stillede
en hjelpepakke pé 700 milliarder dollars til radighed for bankerne. Dermed blev
den enorme gald nationaliseret. Krakket sendte chokbglger gennem den globale
finansverden og udviklede sig i lgbet af kort tid til den stgrste gkonomiske krise i
Vesten siden 1930’ernes depression. I det ene land efter det andet métte banker og
finansinstitutioner dreje ngglen om.

[ artier havde historien ellers vaeret den samme hver dag, dag ud og dag ind fik vi
at vide, at kapitalismen var the only game in town. Murens fald var den endelige be-
kraftelse af det forhold, og de islamiske fundamentalisters terrorangreb var blot et
udtryk for det ufejlbarlige ved modellen, deres desperation og religigse ophidselse
vidnede blot om kapitalismens overlegenhed. Ingen kunne bremse markedet, heller
ikke turbanklaedte terrorister. Men pludselig viste markedet sig at veere et bundlgst
dyb, som truede med at traekke alt med sig. Reedslen stod printet pé avisforsider-
ne, Financial Times gik pa fa dage fra “Fight for Survival on Wall Street” til “Global
Plunge” og “Panic hits Historic Level”. November-udgaven af Times Magazine bar
overskriften “The Crash: After a Wild Week at Wall Street the World is Different”,
og Le Monde diplomatique skrev tvaers over forsiden pa sit oktober-nummer: “La fin
d’un monde”. Alle kommentatorer var enige om, at det, der var i feerd med at finde
sted, ikke blot var et midlertidigt udfald, men en krise af usete dimensioner. Sam-
menligningen med krakket i 1929 pé bgrsen i New York og 1930’ernes depression 1&
lige for. Med ét var retorikken om historiens afslutning pist veek og aflgst af billeder
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af Titanic. Skibet tog vand i, og det var spgrgsmalet, om det ville ga til bunds. Pa alle
magtens etager herskede der desorientering. Politikerne, finansfolk og medierne
var i vildrede. De selvsamme eksperter, der fa uger forinden overhovedet ikke havde
givet udtryk for bekymring, métte finde helt nye forklaringsmodeller, selv de mest
steedige matte i lgbet af kort tid gé fra at tale om “en korrektion” til “et sammenbrud”.
I takt med, at banker krakkede og matte reddes af stater, der i forvejen selv havde
opbygget en stor geld, begyndte flere og flere at tale om muligheden for deciderede
statsbankerotter. Og ikke kun mindre lande, men ogsa de helt store gkonomier. Da
George Bush holdt tale til det amerikanske folk den 24. september 2008 brugte han
et sprog, der mindede om retorikken efter 9/11: “Good evening. This is an extraordi-
nary period for America’s economy. Over the past few weeks, many Americans have
felt anxiety about their finances and their future. I understand their worry and their
frustration. [...] The government’s top economic experts warn that, without im-
mediate action by Congress, America could slip into a financial panic and a distres-
sing scenario would unfold. [...] Fellow citizens we must not let this happen. Our
economy is facing a moment of great, great challenge, but we’ve overcome tough
challenges before, and we will overcome this one” (Bush).

I Igbet af fa uger gik krisen fra at vaere en afmatning til at blive en “nedsmelt-
ning” af gkonomien. Det var IMF, der brugte dette billede. Alan Greenspan, den tid-
ligere direktgr for den amerikanske nationalbank, talte pé dette tidspunkt om “en
pkonomisk tsunami”. Begge beskrivelser understregede det ekstreme i situation-
en. Ingen forstod rigtigt, hvad der var ved at ske. Markedernes vilde agitation blev
spejlet af de folkevalgte politikeres tomme blikke og hule statsmandsagtige miner.
Ansigterne blev forsggt lagt i de rette folder, det var stort det her, men ingen vidste
tilsyneladende, hvad der var sket og ville komme til at ske. Eksperterne, der fa uger
forinden med stgrste naturlighed havde rapporteret om en gkonomi i fortsat vaekst,
stod nu foran kameraerne og sé helt igennem radvilde ud, den var helt gal, gkono-
mien var ude af kontrol. De selvsamme mennesker, som kort tid forinden havde vee-
ret overbevist om kapitalismens tusindérsrige, synes nu Klar til at tage afsked med
den. Det var, som om alle godt vidste, der havde varet noget galt, men bare ikke
havde turdet sige det fgr. Der var en fplelse af for leenge at have géet pa meget tynd
is. Ingen havde tidligere sagt noget, men pludselig var det, som om alle egentlig
godt kunne se, det ikke kunne fortsette. Veeksten, forbruget, destruktionen af natu-
ren. Det s& ud, som om det var forbi. Vi stod pa randen af total gkonomisk kollaps.
Og alle kunne se sammenbruddet, men ingen havde en idé om, hvilke lgsninger
eller midler, der kunne teenkes at rette op pa miseren.

Medierne indkaldte eksperter og viste grafer og tal, men ledte forgaeves efter
en forteelling, en narration. De hurtige syndebukke, der blev hevet frem — gradige
bankfolk, en middelklasse der levede over evne, politikere i lommen pé finanska-
pitalen — forméede i de intense dage i september ikke rigtigt at overbevise, det var
systemet, den var gal med. Fordi medierne og markedet almindeligvis spejler hin-
anden og sgger svaret i dette feedback — medierne spgrger markedet, hvad der er
sket, og markedet spgrger medierne, hvad der vil ske — sa stod de pludselig i en si-
tuation, hvor systemet var brudt sammen. Der var bare ikke nogen signaler, der gav
mening. Det kybernetiske system var blevet afbrudt eller scrambled. I stedet var gje-



blikket kendetegnet ved usikkerhed og frygt. Den 30. september 2008 rapporterede
en reekke medier deriblandt BBC News, at det amerikanske gaeldsur, der er installeret
pé en bygning teet ved Times Square i New York ikke leengere kunne vise den enorme
amerikanske geeld, der pé det tidspunkt lgd pa 10,299,299,050,383 dollars. Der var
simpelthen ikke leengere cifre nok pa uret. Den midlertidige lgsning var at presse det
forste ettal ind pd samme plads som dollartegnet. Den amerikanske statsgeeld var i
forvejen enorm, men hjaelpepakken til bankerne og overtagelsen af Fannie Mae og
Freddie Mac sa ud som et sidste sgm i den amerikanske kapitalismes ligkiste.

Og pludselig dukkede termer som kapitalisme og neoliberalisme s& op i medi-
erne som beskrivelse af gkonomien og forklaring pé krisen. De intellektuelle rester
fra den reformistiske arbejderbevagelse i Vesten fik kortvarigt taletid i medierne
og forsggte at genlancere efterkrigstidens keynesianske lgn-produktivitets-model
og idéen om velfaerdsstatens stimulering af efterspgrgslen; i Danmark tog Preben
Wilhjelm eksempelvis en tur i medierne med den gamle opskrift. Men uden held,
pa regeringsniveau i Vesten forblev neoliberalismen hegemonisk. De voldsomme
spareprogrammer i Sydeuropa er et udtryk for neoliberalismens fortsatte styrke,
salget af Dong-aktier til Goldman Sachs et andet og lokalt eksempel. Ingen steder
har vi set en tilbagevenden til efterkrigstidens statstyrede modernisering, selv ikke i
Frankrig, hvor Hollande kom til magten med henvisning til muligheden for at skrue
op for den statslige regulering af markedet og fgre en ekspansiv finanspolitik.

Krisediskursen har veret kendetegnet ved en bemerkelsesvaerdig diskrepans
mellem erkendelse af krisens voldsomme omfang — det er den stgrste krise siden
1930’ernes depression — og analysen af grundene til krisen og forsegene pé at hdnd-
tere den. Alt imens keelderen og fgrste sal star under vand, forsgger blikkenslageren
at skifte en pakning under vasken pé toilettet pd anden sal. Der var en afgrundsdyb
klgft mellem den frygtpolitiske retorik og konkrete handlinger.

Selvom ingen i Vesten oplevede, at de ikke kunne have penge, eller at der blev
mangel pa fodevarer eller andet, sd var stemningen apokalyptisk. De blege eksper-
ters radvildhed pé skeermen og de svedende og glinsende politikeres voldsomme
mgdefrekvens, der indledte enhver nyhedsudsendelse, virkede. Resultatet var pa-
nik. Den ophidsede tale om en gkonomisk nedsmeltning eller en finansiel tsunami
virkede. Forestillingen om krisen som en dgdelig naturkatastrofe, der pludselig slog
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ind over de intetanende folk, tenderede til at umuliggere enhver politisk-gkono-
misk analyse af haendelsesforlgbet og den historiske baggrund. Det var netop en
katastrofe; ikke ulig terrorangrebet pd World Trade Center i 2001, der alene havde
sin oprindelse i onde fundamentalisters had til the american way of life. Omfanget
af krisen kaldte pa politisk handling. Pludselig fik politikerne en funktion og be-
tydning, de ellers ofte mangler i det moderne spin-demokrati. For Bush, Obama og
de andre var det naesten lige s& godt som 9/11. De viste alle handlevilje og frikgbte
rundhandet bankerne. Siden stod den s pa besparelser de fleste steder. Ikke en
ny politik eller en revision af den fgrte neoliberale politik, men mere af det samme
med henvisning til krisen og dens omfang. Panik blev lig med reproduktionen af
det samme som for. P4 den méde blev der teendt og slukket for apokalypsen, teendt,
nar det var ngdvendigt at legitimere besparelser, og slukket for der blev formuleret
alternativer eller taget tillgb til en egentlig analyse af krisen.

Lige sa hurtigt som krisen var opstéet, lige sa hurtigt forsvandt den hele tiden
igen. Selvfglgelig har den veret til stede i medierne mere eller mindre uafbrudt
siden 2008, men pa en underligt dialektisk made, enten apokalyptisk og domme-
dagsagtigt eller pd en langt mere afgreenset made, hvor gkonomer beroliger og si-
ger, vi snart vil veere ude af krisen. Pointen er selvfglgelig, at der er blevet forsggt
slukket for krisen som en begivenhed, der kraever en omlaegning af den politiske
pkonomi og vores méde at leve pa. I stedet blev der udpeget nogle fa syndebukke,
som fik emblemet ‘krisens bagmand’ og kom i offentlig gabestok: Bestyrelsesfor-
mand Fuld fra Lehman Brothers blev eksempelvis kéret til den veerste CEO nogen-
sinde af Condé Nast Portfolio og blev til en kongreshgring kaldt “den store skurk” af
republikaneren John Mica. Den tidligere centralbankdirektgr Alan Greenspan blev
ogsa tvunget til at tage sin del af skylden offentligt. Men langt de fleste ledende
bankfolk og hgjtstdende ansatte i centralbanken og i den amerikanske administra-
tion, der under Clinton og Bush gennemfgrte afreguleringerne, har beholdt deres
job eller faet nye i samme branche.

Igennem hele forlgbet er mediernes enorme magt blevet synliggjort i usaeedvanlig
grad i skiftene fra apokalypse til same-same og tilbage igen, pludselig var panikken
pist veek, og pkonomien gjensynligt i bedring, men sa var den gal igen og katastrofen
ner for sé at blive aflgst af beroligende ekspertudsagn om tegn pa bedring. Det var
som en opvisning i Debords tese om skuespilsamfundet eller Derridas beskrivelse af
teleteknologiens aktualitetsmonopol, mediebillederne genskabte sammenhangen
og genskabte verden, som vi kender den. Nu var der ikke leengere noget at komme
efter. Passér gaden, der er ikke noget at se. Vi var tilbage ved den gode gamle neoli-
berale administrationslogik, som Ranciére beskriver den, hvor politik erstattes af ad-
ministration; som nar Bjarne Corydon alfaderligt forklarer, at salget af Dong-aktier til
Goldman Sachs skam ikke handler om politik, men om gkonomi.

De dramatiske avisoverskrifter fra september 2008 blev hurtigt aflgst af an-
dre historier, som ikke havde med krisen at ggre, og arkivbillederne fra Tyskland
i 1920’erne med trillebgre fyldt med pengesedler, der var blevet hentet frem, da
Lehman Brothers krakkede, blev lige s stille lagt pa plads igen i historien. Der fandt
med andre ord ikke nogen horisontudvidelse sted i september-oktober 2008, eller
pa noget andet tidspunkt i forlgbet. Ja, bevares fra tid til anden har vi selvfplgelig



mattet laegge grer til fortaellingen om finanskrisen, men behovet for gennemgriben-
de @ndringer viste sig at veere vildt overdrevet. S8 nu sad de selvsamme eksperter,
som oftest bankmeend eller medarbejdere i de finansinstitutioner, der havde haft
travlt med at l&ne penge ud og samle dem i uigennemskuelige finansprodukter, og
talte om de forskellige tegn pé, at gkonomien ville blive bedre i neaste kvartal eller
naste ar eller naste.

Med andre ord: sandhedens time oprandt aldrig. Der fandt ikke nogen kollektiv
opvagning sted, “the real of history” blev igen daekket til; der forsvandt en voldsomt
masse penge, men beveagelsen fra panik og apokalyptisk dommedagstale til same
old same old gik forbavsende hurtigt. Det pludselige brud — eksponeringen af den
neoliberale kapitalismes geldsgkonomi — blev lukket til igen med et glidende og
elegant swush. Alle var tilsyneladende indstillet pa at lade som ingenting og glemme
de apokalyptiske billeder fra september 2008. Det, der et kort gjeblik sa ud som
dgdskramper, blev nu beskrevet som en kortvarig feber, der pa ingen made stillede
sporgsmalstegn ved den kapitalistiske krops fungeren. Sa laenge vi ikke fokuserede
pa geelden, var der tilsyneladende slet ikke nogen problemer alligevel. Der var ikke
noget nyt under det smeltende ozonlag. Kapitalismen er kapitalismen, og vi skal
bare rette lidt ind. Det postmoderne univers var genskabt. “No exit”, som der i sin
tid stod i American Psycho (Easton Ellis: 408).

Pengebobler
Men hvad nu hvis kredit faktisk ikke var problemet, men en del af lgsningen pa
nogle mere grundleeggende problemer i den kapitalistiske produktionsméde i den
nuvarende epoke?s Hvis vi i stedet for at acceptere den officielle narration om kri-
sen — det er gradige bankfolks skyld, det er graekernes skyld etc. — zoomer lidt ud
og bruger gamle Karl Marx’ gkonomikritik, viser det sig, at vi er konfronteret med
indre strukturelle modseatninger, som boblerne var et forsgg pa at holde nede. Som
marxistiske historikere som Bob Brenner og Chris Harmann, men ogsd centrum-
hgjre gkonomer som Jean-Luc Gréau har redegjort for, har geeld veeret en integreret
del af verdensgpkonomien siden begyndelsen af 1970’erne. Omfanget af finanskapi-
talen voksede eksplosivt, da efterkrigstidens gkonomiske boom bremsede op sidst i
1960’erne og blev aflgst af stagnation og nedgang. Lgsningen blev, hvad Marx kal-
der fiktiv kapital. Med afviklingen af Bretton Woods-systemet i 1971, hvor dollaren
blev frit flydende og ikke le&engere havde en fast vekslingskurs med guld, var forbin-
delsen mellem den reelle gkonomi og finanskapitalen brudt. Finansiel spekulation
blev nu helt lgsrevet fra reelle gkonomiske forhold inden for produktion og handel.
Da det blev sveerere at skabe veerdi i den reelle gkonomi, udgjorde finanskapitalen
en redning for kapitalejerne. Dér kunne de udvinde en profit, de ikke kunne komme
i naerheden af i den reelle pkonomi. Boblepkonomien var séledes en made at for-
leenge kapitalismen pé i en historisk situation, hvor gkonomien var i krise. Derfor
giver det ikke mening at kritisere finanskapitalen, problemet stikker langt dybere.
Det giver séledes ikke mening at modstille finanskapital og den reelle gkonomi.
De er to sider af den samme sag, den kapitalistiske produktionsméde. I begge til-
feelde handler det om at skabe profit. Finans er siledes ikke en fordrejning af den
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reelle gkonomi, det giver ikke mening at skabe en modsetning mellem arbejdere og
virksomheder, der skaber virkelig vaerdi, og bankmend, der skaber fiktiv veerdi. De
udgor et hele. De forudsatter begge et kapitalistisk system, som materialiserer sig
i den almene akvivalent, altsé i pengeformen. Der er heller ikke nogen vasensfor-
skel mellem at give en halvtredser for to hindbersnitter og sd investere en million
i et komplekst finansielt produkt. Inden for den kapitalistiske produktionsmade er
den ene handling ikke mere ‘virtuel’ eller ‘virkelig’ end den anden. De er blot to for-
skellige udtryk for det samme. Det tilsyneladende mere simple og hverdagsagtige
kegb af to hindbeaersnitter er garanteret af den selvsamme nationalbank, som mulig-
gor de finansielle transaktioner og i sidste instans garanterer veerdierne, som det
var tilfeeldet i 2008, hvor nationalbankerne overtog og nationaliserede bankernes
enorme geeld.

Vi er s vant til, at penge optraeder som cirkulationsmiddel for konsumptions-
midler, produktionsmidler og arbejdskraft, at vi ikke teenker over det og ikke regi-
strerer det ‘mirakulgse’ i at kgbe en vare for et stykke papir. Men verdien er ikke
mere ‘virkelig’ i hverdagens smé transaktioner end i tradernes finansielle fiksfak-
serier. Den fremstér muligvis mere virkelig eller mere fiktiv i det ene end det andet
tilfelde, men det er det samme system, og vi er sd vant til at heeve halvtredseren i
automaten og kgbe noget for den, at vi slet ikke taenker over det. De monetaere tegns
magt over vores liv undslipper os. Det er kun, ndr denne magt optraeder pa bgrsen
i skikkelse af finanskapitalens jakkekleedte spekulanter, at vi kan se den. Ellers er
vi blinde for det ganske bizarre ved den kapitalistiske pengegkonomi. Som Marx
skriver i Kapitalen, skaber pengeformen en hgj grad af uigennemsigtighed. Det,
pengene maler, er egentlig den arbejdstid, der er nedlagt i de forskellige varer. Men
udmalingen sker pé en fordrejet made, hvorved man aldrig kan vide, hvor meget
arbejdstid 50 kr. indeholder, eller hvor meget arbejdstid, den vare man kan kgbe for
en halvtredser, indeholder.

Vi bruger med den stgrste naturlighed penge og overvejer aldrig, hvor de egent-
lig kommer fra. Vi er sd vant til at spendere og tjene penge, at vi eksempelvis ikke
teenker pa, hvor historisk specifikt, det er at have en monetariseret gkonomi. Hi-
storisk har der veeret mange samfund, der slet ikke har brugt eller blot har haft en
begraenset brug af penge, fordi folk selv fremstillede deres mad og de andre ting,
de havde brug for. Pengepkonomien gér ganske vist langt tilbage, i Romerriget var
gkonomien eksempelvis monetariseret, og indbyggerne i de store byer levede i en
gennem-monetariseret gkonomi, hvor man solgte og kgbte, udlejede og lejede,
havde indkomster i form af lgn eller profit og betalte skatter og afgifter i penge. P4
landet var mange selvforsynende, men stadigvaek delvist integreret i pengegkono-
mien. Men pengegkonomier er ikke historisk uomgengelige, s Romerrigets fald
resulterede i en gkonomisk og social demonetariseringsproces. Pointen er naturlig-
vis, at pengegkonomi er et historisk feenomen, og det er faktisk kun i en kapitalistisk
pkonomi, at pengeformen har en helt central funktion i produktionen og cirkulatio-
nen af goder og services. Kun i det kapitalistiske samfund er nesten alle objekter, vi
bruger i hverdagen, nogen, vi kgber for penge.

Penge er med Marx’ termer den sociale medierings almene form i kapitalismen.
Det betyder, at stort set alle livets forhold medieres af pengeformen, hvad enten det



er muligheden for at sette bgrn i verden, mad, bolig, tgj etc. Denne mediering er
ikke til forhandling, hvis man modsetter sig den, er man sikker pé at ryge i feengsel
eller komme pa nervemedicin. Pengeformen er med andre ord en livsbetingelse,
der praeger livsprocessen og skaber den i sit billede. Vi ser verden gennem den. Ka-
pitalismen som religion, som Benjamin skriver i sit fragment fra 1921, hvor han ka-
rakteriserer kapitalismen som en kultreligion. “Kapitalismen er fejringen af en kult
sans réve et sans merci. Der findes ikke nogen ‘hverdag’, ingen dag der ikke ville veere
en festdag i den forfaerdelige betydning af en udfoldelse af al mulig sakral pomp
og pragt, den tilbedendes yderste anspandelse” (Benjamin 1921: 100). Det er selv-
folgelig derfor, vi ikke studser over den mirakulgse transaktion, hvor vi udveksler
en seddel og fér to hindbersnitter. Eller gar pa arbejde og far udbetalt lgn, som vi
sd kan bruge pé hindbersnitter etc. Sterstedelen af det sociale liv er koloniseret af
pengeformen. Det er den udvikling, som sdvel Adorno og Horkheimer som Debord
kritisk beskriver med deres teser om henholdsvis kulturindustrien og skuespillet.
Som Adorno og Horkheimer skriver, praeges selv den autonome kunst af pengefor-
men, der er ikke noget udenfor leengere. Som Debord skriver, er alle ggremal og
kommunikationsformer i samfundet fremmedgjort, skuespilsamfundet er penge-
nes anonyme totalitaere orden. Den kapitalistiske profitabilitetsudvikling kraever,
at alle processer i samfundet, der har indflydelse pa profitabiliteten, méles med
samme malestok som profitabiliteten selv, nemlig penge. Ingen andre hensyn er
vigtige. Ogsé selvom det beviseligt betyder, at faren for en biosfzerisk nedsmelt-
ning bliver mere og mere overheengende, som FN’s Klimapanel igennem en &rreek-
ke har pointeret. Men det er ikke muligt at ggre noget, for inden for rammerne af
den kapitalistiske produktionsmade produceres der kun materiel veerdi, safremt
det bidrager til valoriseringen af kapital. Det kapitalistiske samfund styres af et
overgribende subjekt, nemlig kapitalen, som er den proces, hvor penge bliver til
flere penge. Dette kraever, at nogle mennesker kgber arbejdskraft, og andre selger
arbejdskraft og producerer mervardi. Mélet med den kapitalistiske samfundsud-
vikling er altid og ngdvendigvis at fa pengene til at vokse mest muligt, med andre
ord at maksimere merverdien. I denne proces bliver menneskenes handlinger
sekundare og underlaeegges dette mél. Menneskets konsum (eller planetens over-
levelse) er séledes ikke produktionens mal, men kun et ngdvendigt middel for,
at lgnarbejderne kan producere mest mulig merverdi. Produktionen af goder er
altid et middel til et mal, som er at fa penge til at blive til flere penge. Pengeav-
lende penge. Nér dette ikke sker, standser produktionen af goderne, eller de bliver
decideret destrueret, fordi de ikke kan salges. Som i 1930’erne og under Anden
Verdenskrig eller som det er sket i en langtrukken form de sidste 40 r i USA og
Vesteuropa, og selvfglgelig langt hurtigere i andre dele af verden. Og det sker altid
helt uden hensyntagen til behov. Det er selvfglgelig derfor, vi har den underlige
situation, at folk eksempelvis settes pa gaden, fordi de ikke kan betale af pa deres
1&n, men at der ikke flytter nogen nye ind i huset. Akkumulationen af penge kom-
mer til antage karakter af en blind historisk proces, der fungerer bagom ryggen pa
de historiske subjekter. Valorisering bliver et mal i sig selv. Det er ikke le&engere men-
neskelige behov, der styrer brugen af energi, men pengenes dgde form. Og alle rela-
tioner, til naturen og til mennesker inklusive en selv, bliver penetreret af denne ting,
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dette fetichistiske medium; pludselig anskues alle relationer som et springbreet til
valorisering af penge.

Gealdens himmelflugt

Den nuvarende finanskrise og det lange neoliberale kriseregime minder om tidlige-
re kriser i det 20. drhundrede. En krise er altid et udtryk for et profitabilitetsproblem
i den kapitalistiske gkonomi. Effekten er faldende investeringer og arbejdslgshed.
Losningen er destruktionen af kapital, hvorved prisen pé savel arbejdskraft som
produktionsmidler falder. Destruktionen eller devalueringen muligggr en hgjere
profitrate og en ny ekspansion. Den destruktion, der fandt sted i forbindelse med
den sidste store krise, nemlig depressionen i 1930’erne, var s omfattende, at den
muliggjorde en historisk uset ekspansion i artierne efter Anden Verdenskrig. Da
den voldsomme vakst sé ebbede ud sidst i 1960’erne, forsggte kapitalen at saenke
omkostningerne gennem globalisering, outsourcing og introduktionen af nye tek-
nologier. Der blev skabt et globalt arbejdsmarked, hvor millioner blev indrulleret
i lgnarbejdet i Sydgstasien, Afrika og Latinamerika til meget lavere lgnninger end
i Vesten. I Vesten blev efterkrigstidens velstand forsggt delvist opretholdt gennem
gald. Den neoliberale periode har varet en lang gradvis nedslidning af efterkrigs-
tidens velfeerdssamfund, men ikke en ‘kreativ destruktion’ som 1930’ernes depres-
sion og Anden Verdenskrig. Gennem hele perioden er kreditboblerne derfor lgben-
de sprunget, det er ikke lykkedes at genskabe kapitalens profitabilitet, og stgrre og
stprre summer er blevet investeret i spekulation. I 2008 brast boblen s&.

Selvom der har fundet en gigantisk forggelse af kapitalismens produktivitet
sted, og den neoliberale globalisering har fjernet en raekke barrierer for dens ud-
videlse, sa har kapitalismen ikke veret i stand til at skabe en tilstreekkelig maengde
profitproduktion til at inkludere en voksende verdensbefolkning i lgnarbejdet. Fak-
tisk er flere og flere mennesker blevet ekskluderet fra gkonomien pé globalt plan in-
den for de sidste 40 &r. Flere og flere har svert ved at blive lgnarbejdere og komme
ind i kapitalens metabolisme, som Marx kalder det. Vaksten i uformelt arbejde og
slumbeskeftigelse er et udtryk for denne udvikling, som Mike Davis skriver i Pla-
net of Slums. Som fglge af de omstruktureringer, der fandt sted fra begyndelsen af
1970’erne og frem — teknologisk innovation, outsourcing og nye ansettelsesformer
—er en voksende del af proletariatet blevet overflgdig for produktionen af merveer-
di. De kan ikke leengere anvendes som ngdvendigt arbejde, arbejde der skal fungere
som merarbejde og generere kapital. De er udenfor. De udger ikke engang en in-
dustriel reservearmé, men er bare ekskluderet fra den kapitalistiske gkonomi. Det
har netop primert veret finanskapitalen, der er ekspanderet, og ikke andre dele af
gkonomien.

I dag er vi sd i en situation, hvor ikke blot firmaer og private har gald, de ikke
kan betale af, staterne er ogsa dybt forgaeldede. Og det var de faktisk allerede, fgr
krisen tvang dem til at overtage bankernes geeld. Opbremsningen af verdensgkono-
mien sidst i 1960’erne har nemlig lgbende tvunget dem til at optage store l&n. Og
nu er vi sé i en situation, hvor statsgeeldens stgrrelse ligger som en bombe under
det péstdende eller lovede opsving. Hvis tiltroen til staternes evne til at opretholde
veerdiernes veerdi udfordres eller helt forsvinder, sa vil pengene pludselig ikke have



nogen verdi overhovedet, og sé vil fanden for alvor veere lgs. Spgrgsmalet om stats-
bankerot presser sig pa, men af frygt for at skabe yderligere panik pa markedet lader
vi som ingenting.

Indtil videre er statens garanti for fremtidig veerdi kun undtagelsesvis blevet
rystet. Men sédan behgver det ikke fortsatte. I nyere tid er Argentina, Mexico og
Albanien eksempelvis géet statsbankerot. Og med finanskrisen har en raekke lande
i EU veeret i overhangende fare. I oktober 2008 var Irland teet pa at ga fallit. I 2009
var turen sd kommet til Graekenland, Spanien, Portugal og Italien. Og siden er sto-
re pkonomier som Frankrig blevet genstand for de finansielle agenters interesse og
engstelse. Graeekenlands strukturelle underskud fik i maj 2010 EU til at udarbejde en
ngdplan, der tvinger landet gennem en voldsom spareplan, der proletariserer store
dele af befolkningen. Siden er der blevet vedtaget yderligere fire sparepakker. Alle
redningspakkerne tenderer imidlertid blot til at generalisere eller sprede underskud-
det, og det er i princippet blot et spgrgsmal om, hvorndr de store gkonomier star for
tur. For at genoprette tilliden stiller Tyskland op og garanterer vaerdien. Men dermed
overfgres geelden bare til Tyskland og EU. Problemet er selvfglgelig, at efter Tyskland
er der ikke nogen. Hvem skulle det veere? USA har i den grad problemer med sit bud-
getunderskud og har en gigantisk gaeld. Og Kina er ikke nogen stopklods, da landet
ligger inde med en enorm mangde amerikanske dollars, der bliver veerdilgse, hvis
USA falder. Kina vil g& bankerot sammen med USA. Pengenes afvikling ligger med
andre ord som et skjult perspektiv i den amerikanske gaelds himmelflugt. Gaeldsuret
pa Times Square antager form af Benjamins vaekkeur, der ringer 60 gange i minut-
tet (Benjamin 1929: 196).° Eller som Ashbery mere henkast-et formulerer det: “Is it
possible that spring could be / once more approaching?” (Ashbery: 1).

Noter

1 Dansk oversattelse ved Dorte Jorgensen: “Hvad der her findes af uskyldige sm4, som leger om-
kring tallene, holder lovtavler som gudinder, og hvad der her findes af modne helte, som stikker
svaerdet i skeden over for mgntenheder, det er en verden for sig: Helvedes facadearkitektur”
(Benjamin 1993: 46).

2 Jeg trakker store veksler pé Clovers anmeldelse af Planisphere, som bedre end nogen andre an-
meldelser tager fat pd Ashberys brug af finanskrisen.

3 Lyotards rapport og den sdkaldt ‘postmoderne vending’ analyseres med udgangspunkt i fi-
nanskrisen i Bolt (2014).

4 Isin seneste digtsamling fra 2012, Quick Questions, fortsaetter Ashbery med at bruge finanskri-
sen som materiale: “Somewhere in America someone is trying to figure out/ how to pay for this”
(Ashbery 2012: 47).

5 For en udfoldet analyse af den neoliberale periode som et langt kriseregime, se Bolt (2013).

6 “Forst ndr krop og billedrum gennemtranger hinanden sd intenst i denne forklarelse, at alle
revolutionzre speendinger bliver kropslige kollektive innervationer, at alle kollektive kropslige
innervationer bliver revolutioner udladning, har virkeligheden overgdet sig selv i en sédan grad,
som det kommunistiske manifest kreever det. I gjeblikket er surrealisterne de eneste, der har
begrebet dets dagsbefaling. Hver og én giver de deres minespil i bytte for skiven pa et veekkeur,

som hvert minut ringer 60 sekunder” (Benjamin 1929: 196).
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