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“Penge lyver ikke, de lugter kun lidt”, vrænger C.V. Jørgensen i ‘Et satanisk mester-
værk’. At penge taler, kan alle høre, og at de tilmed siger sandheden – om værdien 
af arbejde, om samfundets udvikling og om social status – det tager man ofte for gi-
vet. Desværre taler de ikke altid lige tydeligt. Derfor har man økonomiske modeller 
til at tolke pengenes sprog, alt imens politikere og administratorer lytter opmærk-
somt. I diskussionen om det fælles bedste får pengene rutinemæssigt det sidste ord. 
Økonomien har således opnået det privilegium blandt videnskaberne at være den 
eneste, der får lov til at udføre sine eksperimenter på mennesker. Dette har selv ikke 
finanskrisen ændret på – og det på trods af, at den kom som en fuldstændig over-
raskelse for de fleste økonomer. Ikke blot blev de overraskede over krisen, men som 
det senere er fremgået, var den udbredte neoliberale dereguleringsdogmatik og 
opbakning til en stadig mere virkelighedsfjern finanssektors fiktive værdiskabelse 
faktisk med til at skabe den. Ligesom ypperstepræstinden i Delphis profetier efter 
sigende skyldtes indåndingen af giftige gasdunster fra undergrunden, var økono-
merne gået i trance over vækstraterne omkring dem og spåede, at de ville vokse 
evigt. De økonomiske og politiske beslutningstagere vil nødig rystes ud af den hal-
lucination. For penge lyver ikke. De lugter kun lidt.
	 Imidlertid har finanskrisen synliggjort et behov for en bedre forståelse af økono-
mien – ikke blot i dens aktuelle tekniske detaljerigdom, men også som en historisk 
kraft, der er med til at forme alle områder af det moderne menneskes liv. Især det 
sidste kan man ikke overlade til en økonomisk logik, der uden tøven betaler for sine 
‘videnskabelige’ modellers abstrakte perfektion med et reduktivt blik på individets 
indre liv og faktiske erfaringer. At forstå pengenes historiske prægning af moderne 
menneskers forståelse af sig selv, deres medmennesker og omverden er derfor en 
opgave for humanistisk forskning: Hit med skejserne! 
	 Når mange humanister længe er veget tilbage for at kræve pengene retur, skyldes 
det måske, at sporene skræmmer. De færreste ønsker vel genkomsten af den dogma-
tiske kapitallogik, der gjaldt for politisk-økonomisk videnskab på mange humanisti-
ske fakulteter i 1970’erne og 80’erne. Tilbageholdenheden synes dog ubegrundet, 
når man betragter den teoretiske og metodiske udvikling, der siden har fundet sted 
på det idé- og kulturhistoriske område. Der er rigelige redskaber til at bane nye veje 
for studiet af økonomi i et bredt historisk, filosofisk, kulturelt og socialt felt – og en 
del er allerede gået i gang. Et oplagt område for dette studie er litteraturen. For her 
er økonomien mærkbar på flere måder. Den kan aflæses i bogmediets produktions-
former og økonomiske kredsløb; den kan findes som motiv og tema i alle afskygninger 
fra pengebegærets plotmotor til merkantile metaforer. Litteraturen formår desuden 
som intet andet medie at skildre økonomiens strukturelle makroniveau i dens rela-
tion til de levede erfaringers og drømmes mikroniveau i dialog med den generelle 
samfundsudvikling og økonomiske tænknings historie. Artiklerne i dette nummer 
af Passage illustrerer med deres store historiske og emnemæssige spredning netop 
denne mangfoldighed i litteraturens forhold til penge.
	 Nummerets åbningsartikel, Mikkel Bolts “60 gange i minuttet: Et essay om fi-
nanskrisen, kreditboblen og helvedes facadearkitektur: penge”, er en diagnose af 
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den aktuelle situation, der har motiveret Passage til at bevæge sig tilbage i histo-
rien og fokusere på spørgsmålet om penge. Bolt argumenterer for, at finanskrisen 
demonstrerede, at den neo-liberale organisering af samfundsøkonomien ikke var 
ufejlbarlig, men også – og det er den aktuelle situations paradoks – at krisen ikke 
udvirkede nogen afgørende forandringer. Det går dårligt, men alt forbliver alligevel, 
som det hele tiden har været. Dog har krisen gjort det tydeligt for flere, at finanska-
pitalismen ikke er ufejlbarlig, og den har gjort det oplagt at vende sig mod kulturen 
og historien og spørge: Hvordan har man tidligere tænkt, følt og begæret penge?
	 Efter åbningsartiklen falder artiklerne kronologisk efter det materiale, de analy-
serer. Dennis Meyhoff Brink analyserer middelalderlige eksempler på religionssati-
ren, hvor religiøse autoriteter med stort sprogligt overskud hænges ud som grådige 
og pengegerrige. I sin analyse af Gulliver’s Travels fokuserer Mikkel Thorup på den 
genkommende brug af troværdigheds-, kredit- og pengemetaforer, og han viser, 
at udfordringen med gældsbobler, der vokser sig større og større, var presserende 
også i det tidlige 1700-tal. Jonas Ross Kjærgård læser tre franske melodramaer fra 
1790’erne, der alle forholder sig til slaveoprør i forlængelse af den haitianske re-
volutions udbrud i 1791. Han argumenterer for, at forfatternes moralske kritik af 
slaveriet er indlagt i et forsøg på at lægge låg på den koloniale konflikt, hvorved 
udnyttelsen af billig afrikansk arbejdskraft kan fortsætte. Birgit Eriksson genbesø-
ger Goethes Wilhelm Meister og analyserer romanens måde at forholde pengenes 
prosaiske jordbundethed til kunstens kreativitet med afsæt i Georg Simmels Philo-
sophie des Geldes. 
	 De sidste fire artikler tager alle afsæt i 1800-tallet. Thomas Palmelund Johansen 
fokuserer på trykkemaskinens indflydelse på udviklingen af et marked for billig tids-
skriftslitteratur i England hovedsageligt i perioden 1820-1850. Han argumenterer 
for, at teksternes materielle forudsætninger havde afgørende betydning for deres 
spredning og potentiale for at nå og påvirke nye læserskarer. Jørn Erslev Andersen 
krydslæser Dostojevskij, Flaubert og det aktuelle tv-program Luksusfælden og ind-
kredser på den måde en velkendt skikkelse, som grundet en manglende evne til at 
sondre mellem virkelighedens krav og overdådige drømme uafvendeligt havner i 
pengebegærets luksusfælde. I sin analyse af Émile Zolas L’argent tager Michael Høx-
broe Andersen Lukàcs’ og Adornos klassiske diskussion om naturalisme og realisme 
op på ny, og han argumenterer for, at et øget fokus på Zolas billedsprog kan bidrage 
til en bedre forståelse af romanens behandling af børsen som kulturelt fænomen. 
Børsen som emblem for finanskapitalismens risikofyldte og stadigt mere abstrakte 
hasardspil figurerer også centralt i Laura Søvsø Thomasen og Henrik Kragh Søren-
sens afsluttende artikel, der beskriver litteraturens fascination af gamblingmotivet 
igennem to hundrede år og særligt i perioder med finansiel ustabilitet. Af den grund 
er det næppe overraskende, at subgenren Crunch Fiction har floreret i årene siden 
finanskrisen i 2008. 
	 Penge: et satanisk mesterværk. Passage ønsker god læsning!




