
1r·
11 

i• i 

Interview med J. Hillis Miller1

Hypertekst og litteraturkritik 

On;_i hvordan computeren be(k)riger den gode 
læ�1;1-ing. 

KAREN-MARGRETHE SIMONSEN 

y 

Jeg indleder interviewet med at spørge til selve hypertekst-be
grebet og til hypertekstens 'ide'. Efter først at have beskrevet hy
perteksten som et "teknisk fænomen", svarer Hillis Miller:

HM}Ideen er naturligvis oppositionen mellem på den ene side 
den normale måde at læse en tekst, lad os sige en litterær tekst, 
på, der bevæger sig fra den første side til det sidste ord på sidste 
side, en ltneær læsemåde. På den anden side, den hypertekstu
elle læsemåde, som tillader, at tllan bevæger sig rundt på en 
meget mere fri måde. Man navigerer ad forskellige ruter gennem 
teksten eller mellem en tekst og andre . 

KS: I pin bog Hypertext2 ser George P. Landow dekonstruktionen 
som en direkt.e forløber for hyperteksten, fordi den destabiliserer 
tekstens lineære enhed. Kan det tænkes, at hyperteksten blot er 
en praktisk version af dekonstruktionen, - jeg mener, gør hyper
teksten blot det nemmere, som dekonstruktionen allerede har 

. gjort så mange gange? 

HM: Ja, der er visse tekster, der formelt set er indenfor dekon
struktionens rammer, især Derridas tekster, som man kum1e sige, 
det ville have været meget nemmere at skrive som en hypertekst. 
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Det ville for eksempel have været lettere at skrive Glas som hy
pertekst end at skrive den på en side med dobbelt spalter og 
disse små jalousier, som han kalder dem, og de forskellige skrift
typer osv. En hypertekstversion af Glas ville give læseren meget 
større bevægelsesfrihed. Glas er på en måde den lineære bogs 
død, fordi den er trykt som bog, men den er meget svær at læse. 
Jeg kan huske, jeg sagde til mig selv, da jeg startede med at læse 
den: Jeg vil ikke lade mig besejre af denne bog. Jeg vil læse Hegel
afsnittet uden at se på Genet-afsnittet, læse den venstre spalte 
uden at se på den højre, og så vil jeg vende tilbage og læse Genet
afsnittet. Og det jeg opdagede var, at mine øjne blev ved med at 
vandre over til den anden spalte og interessere sig for GeneFaf
snittet, mens jeg forsøgte at læse Hegel-afsnittet, og det var 
netop, hvad Derrida ønskede, nemlig besmittelsen af en af disse 
lineære sekvenser med den anden. 

Man skal selvfølgelig huske, hvad forskere ofte har gjort op
mærksom på, at der er en lang tradition for noget, der ligner hy
pertekst inden for den trykte kodeksbog, fqdnoter for eksempel, 
eller middelalder- eller renæssancebiblerne med kommentarer i 
margenen. På en måde er Glas meget traditionel, idet den bruger 
forskellige muligheder, der kendes fra den trykte bog. 

Jeg har for nylig været ved at læse en vidunderlig bog af Allan 
Liu, en bog, som ikke er færdig, men som kommer til at hedde 
The Future af the Literary. Den handler om de nye amerikanske lit
teratur-tekstbøger, der har titler som American Mosaic, osv. Bogen 
er et forsøg på at analysere disse bøgers ideologiske fordomme. 
Liu laver en skarp skelnen, som jeg faktisk ikke selv havde tænkt 
på, og som jeg ikke er sikker på, at jeg er enig i, mellem det visu
elle og auditive aspekt af hyperteksten. Jeg mener, det han øn
sker at sige er, at så længe teksten er visuel, så er den i nogen grac;l 
fastlåst inden for den trykte bogs traditioner. Jeg er ikke sikker 
på:, at det er sandt. I en trykt bog skal man vende siden for at 
komme frem til fodnoterne - og der er trods alt en forskel på at 
gøre dette og så at klikke på noget, hvorefter alt undtagen en fod
note forsvinder, som så leder videre til andre fodnoter eller i 
andre retninger. Man kan fare meget mere vild i hyperteksten. Så 
jeg tror ikke, at den skelnen, han laver mellem det orales kom-
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pleksiteter og den trykte bog som arkeeksemplet på en visuel
form, holder. 

Men jeg tror Liu har ret i at forbinde internetgalaksens spati
ale metaforer med bortfaldet i de amerikanske kulturstudier af
den traditionelle amerikanske ide om en kulturel smeltedigel.
Alle de immigranter, som tidligere flyttede til USA blev amerika
nere, -dvs. at de lærte at tale engelsk i stedet for deres eget sprog,
og de Jblev alle mere eller mindre ens. Sådan er vores traditionelle
opfattelse af, hvad det er vi gør under en immigration, og den ide
erstattes ·nu af billeder af en anderledes, ikke enhedslig, spatial
art, for eksempel 11mosaik". En anden figur, som Liu fremhæver,
er kludetæppet, dvs. et tæppe lavet af kludestykker, der ikke
danner et regelmæssigt mønster eller gentager sig selv, men som
bloter.lavet af det, man tilfældigvis har hos sig. Han har mange
billeder i sin bog af meget gamle kludetæpper. 

Kludetæppet er blevet et meget populært billede for et land,
som vi �u tænker på som et multikulturelt, mangesprogligt land,
der også inkluderer minoritetsdiskurser - eksempelvis litteratur
skrevet af kvinder. En kultur der ikke kan samles i en total vision,
som den lineære, trykte bog gerne ville gøre det. Hyperteksten
derimod er ikke�totaliserende. Liu har ret i at ville lave en forbin
delsemellem den måde en kultur som USA's er organiseret på og
den måde, som tingene organiseres på i en computer. Jeg har selv
skabt en lignende forbindelse. Der er en forbindelse,_men man
kan ikke sige, at den ene forårsagede den anden; de hændte sam
tidigt. 

KS: Umiddelbart synes jeg, der er en stor forskel mellem kultur
studier og det, man kan anvende en computer til. Kulturstudier
vil med blik for forskellene lede efter et lokalt indhold inden for
et afgrænset geografisk område, mens computeren vil bidrage til
den generelle internationalisering og derfor nødvendigvis for
søge at udslette forskellene. 

HM: På den anden side ... Et af problemerne med den amerikan
ske kultur er, hvordan man forestiller sig en lokal kultur, der ikke
er knyttet til det område, hvor den er placeret, men som er en
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overlejring af andre kulturer, der befinder sig det samme sted. 
Man skal løsrive ideen om et fællesskab fra ideen om dets geo
grafiske lokalisering. Etnografiske studier har traditionelt set 

studeret en bestemt indianerstamme, der bor i det nordvestlige 

hjørne af Stillehavet ud fra dette samfunds geografiske grænser, 
sprog osv. Hvis man for eksempel vil studere chicanokulturen i 
Los Angeles, finder man ud af, at den koeksisterer med ameri-

. kanske, japanske og engelsk-talende kulturer, som ikke er så 
ghettoiserede, som man kunne formode. Kulturerne er vævet 
sammen og ofte vil en person tage del i flere af kulturerne. Så det 
at udvikle et nyt billede af kulturel integritet er ikke så forskelligt 

fra det kulturbillede, man udvikler på en computer. 
Men jeg er enig i, at du her rører ved et ekstremt vigtigt 

spørgsmål, og det er spørgsmålet om globaliseringen, som i sti
gende grad vil udviske . nationalgrænser, grænserne for USA, 
Norge og Danmark. Disse grænser vil blive mindre og mindre 

vigtige. Tidligere havde de den funktion at markere en eller 
anden form for grænse enten for kulturel integritet, eller for øko
nomisk magt og produktivitet eller for universitetsarbejde. 

Til frokost talte vi om den stigende støtte til universitetsforsk
ningen fra forskellige samarbejdende organisationer i stedet for 
som tidligere fra nationalstaten. Og i mange tilfælde, i hvert fald 
i USA, er disse organisationer overnationale, så universitetet 
støttes af firmaer, der ikke tilhører noget specifikt land, men som 
tilhører USA og Japan og Tyskland eller Italien eller hvem der el
lers støtter eksempelvis farmaceutisk forskning eller forskning i 
computere eller noget andet. Så jeg tror, du har ret i at pege på In
ternettets internationaliserende tendens. Alene det faktum, at 
jeg, da jeg skulle have fat i den Trollope-roman, som jeg skal tale 

om senere, gik fra Deer Isle, Maine til Colby College til CERN 
World-Wide Web i Schweitz tilbage til Oxford i England og så fra 
England tilbage til den anden side af jorden til Deer Isle, Maine 

uden at bevæge mig fra min lille stol .. Ha ha ... det er en foran
dring i forhold til den gang jeg var afhængig af mit lokale biblio
tek og mit lokale universitet. 

Jeg tror, at meget af det forskningsarbejde, der vil blive udført 

i samfunds- og humanvidenskaberne i fremtiden vil blive inter-
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nationalt, således som det længe har været i naturvidenskaberne.
Jeg arbejder sammen med folk i Spanien eller i Maine eller Kina,
og på en måde er de lige så nære kolleger som de, der befinder
sig nede af gangen på mit eget institut. Det er en forandring, det 
er v}rkelig en forandring i forskningssituationen i USA.

KS: bet samarbejde, man ser i humanvidenskaberne, ligner det
på n"ogen måde det teamwork, man kender fra naturvidenska
berne? 

HM: Tja, hvad mener man egentlig med teamwork i humanvi
denskaberne? Vi ved, hvad det betyder i naturvidenskaberne,
men det er ikke nemt at se, hvad det betyder i humanvidenska
berrn;. 'Ikke desto mindre er der en stigende mængde arbejde, for
eksempel i kvindestudierne, der underskrives af flere. Jeg tror, at
computerteknologien øger sandsynligheden for forskning, der
bygger på rigtigt samarbejde, blandt andet fordi, man kan sende
teksterrte rundt til gennemsyn af kollegerne på andre universite
ter i andre lande, så slutresultatet ikke kan siges at være fremstil
let af en person. 

Jeg tror imidlertid, det er vigtigt at lave en skelnen mellem te
amw�rk i naturvidenskaberne, som er et traditionelt fænomen,
der er nødvendigt af hensyn til den type forskning, man bedriver
i et laboratorium, hvor man faktisk har både færdiguddannede
kandidater, post. doc' er og laboratorieteknikere, der arbejder
sammen om det samme projekt og så den type teamwork, vi kan
lave i humanvidenskaberne. Vores modeller er stadig en enkelt
monografi eller tekst skrevet af en enkelt person. Forskningsre
sultater, som virkelig er udformede af mere end en person� er en
mulighed, men det er ikke så naturligt i humanvidenskaberne.

KS: Mener du således, at vi vil beholde ideen om det forfatter
mæssig� ophav inden for humanvidenskaberne?

HM: Nej ... Jeg tror, den ide vil blive udfordret og til en vis grad
opløst, ja, at den allerede er opløst. Eksempelvis er jeg for tiden
ved at skrive en bog sammen med en mand i Spanien. Bogen vil
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indeholde to sektioner, en af mig og en af ham. Ikke desto min
dre vil denne bog til en vis grad være resultatet af virkeligt team
work, på den måde at jeg vil blande mig i hans del og han i min, 
så folk vil kunne rejse tvivl om, hvem der er ophavsmand til 
bogen. For tiden eksperimenterer vi i Ohio med en produktion, 
der vil blive underskrevet af flere end en. Så noget sker der med 
det forfattermæssige ophav, men det tager tid. 

KS: Hvis man tænker på konsekvenserne af dette for litteratur
kritikken og samtidig på, at det stadig bliver sværere at orientere 
sig i hypertekstverdenen, vil man så kunne forvente reaktioner 
som eksempelvis en ny slags længsel efter Bogen og Forfatteren? 

HM: Det synes jeg allerede er sket. Nogle af mine kollegaer er 
meget fjendtlige over for computere og e-mail. Og den nostalgi 
for Bogen og for Forfatteren, som du nævner, er helt sikkert et 
træk ved kulturstudierne, idet man her igen anbringer bogen i en 
forfatter-orienteret, biografisk kritik. Generelt er de nye tekstbø
ger med amerikansk litteratur meget fornyede på den måde, at 
de indeholder mange værker af kvinder, mange værker af alle 
minoriteterne, indfødte amerikanere, afro-amerikanere, jødisk
amerikanere, asiatisk-amerikanere osv., alle mulige slags ikke
kanoniske værker, der udstilles i en art mosaik-mønster. Det er' -
forfatteren' som instans, der bestemmer valget af værker. Før 
hver tekst er der en kort indledning, der fortæller om denne eller 
hin kvindes liv og om, hvordan hun blev i stand til at skrive den 
novelle, vi nu skal læse. 

Så der er en forbindelse, eller en grounding, kunne man sige, 
som er meget forskellig fra de ideer om forfatterens død, som vi 
blev belært om for ikke så længe siden, en grounding i forfatter
biografien og i forfatterens socialøkonomiske forhold. Der er en 
form for tilbagevenden til den historiske kontekst og den biogra
fiske kontekst, som måske er en del af den nostalgi, du talte om. 

KS: Er det en gammel eller ny form for biografisme? 
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HM: For mig at se er den temmelig gammel. Den er gammeldags, 
fordi den antager, at man kan forklare et litterært værk ved at for
tælle, hvor forfatteren blev født, hvilket køn han eller hun havde, 
hvilken etnisk gruppe han eller hun tilhørte, hvilken klasse ... 
fordi den antager, at det at skitsere et menneskes liv på en eller 

) . 

anden måde har en forklarende effekt på værket. D_et er i mine 
øjne meget gammeldags. Det var det, man troede for halvtreds år 
side�. Så man springer tilbage, henover den såkaldte dekon
struktion og strukturalisme og løsrivelsen af teksten fra dens be
stemmelse i konteksten. 

Jeg mener også at have sagt dette i den lille bog Illustration,

hvon jeg omtalte Landows projekt. Det at eje en hypertekst-data
base garanterer ikke fornyelse i forklaringsmodellerne. Mit ek
sempel var, som du husker, Tennysons viktorianske "Lady of 
Shalott", som Landow også nævner. Man klikker på noget og får 
et afsnitfrem på skærmen om kanaler, eftersom der optræder en 
kanal i digtet. Det ligger implicit i denne fremgangsmåde, at det 
at vide/at der var kanaler i England i ca. 10 år fra omkring 1830-
40 (eller var det 1825-35?) på en eller anden måde kan forklare 
digtet; det er en meget traditionel antagelse. Det var det, jeg lærte, 
da jeg begyndte at studere litteratur. Der er intet nyt eller origi
nalt ;ed det, selv om den mulighed, der ligger i at gå fra tekst til 
kontekst bare ved at klikke på noget, er ny. Hypertekstteknolo-

- gien har ikke nødvendigvis følgeskab af originalitet. Den kan
have det, men har det ikke nødvendigvis.

Der var en anden ting, jeg gerne ville have sagt tidligere, og
det er, at hyperteksten gør nogle læse- og skrivemåder nemmere,
som til en vis grad altid har eksisteret. En god læser af eksempel
vis en roman har altid haft øje for gentagelserne, et gammelt ek
sempel for mig er Thomas Hardys Tess of the d'Urbervilles, som in
deholder en masse røde ting. Jeg tror, en god læser af romanen,
vil bemærke, at der er en masse røde ting, og sige: ,,Ah, dette må
være betydningsfuldt. Der må være en mening med alle disse
røde ting." Og læseren vil begynde at lave en fortegnelse i hove
det, mens han læser, eller han kan skrive dem ned med sidehen
visninger, men hvis han er en rigtig god læser, bedre end jeg, og
har en stor hukommelse, behøver han måske ikke gøre det. Og så
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vil man gradvist udarbejde en fortolkning af alle de røde ting, ba
seret på en mangfoldighed af eksempler. At gøre dette er at gøre 
Tess af the. d'Urbervilles til en art virtuel hypertekst. Alt, hvad en 

hypertekst ville kunne gøre, var at binde alle disse røde ting sam
men, således at hvis man klikkede på en af dem, ville man få fat 
i alle de andre. Hyperteksten ville gøre filtreringsprocessen eller 
navigationen mellem en rød ting og en anden nemmere, den ville 

gøre opmærksom på den. Så hyperteksten ville få læsere, der 
ikke automatisk ville læse på denne måde, til at gøre det. Men det 
er ikke radikalt forskelligt fra, hvordan folk altid har læst. Så der 
er en slags hypertekstlæsning, der føiger det, som romanerne i 
forvejen kræver. 

KS: Som du forklarer det nu, lyder det som om computerne kun 
er et simpelt redskab, der ikke grundlæggende vil for.andre vores 
måde at læse på? 

HM: Åh, det tror jeg, de vil. 

KS: Ja, det tænkte jeg nok. 

HM: Jeg tror, computeren har stor magt. På den ene side er det 
bare en kompliceret skrivemaskine, eller man kan sige, dens 

funktion er blot at gøre et bibliotek tilgængeligt. Men jeg tror, det 
er en fejltagelse at undervurdere de forandringer, computeren 
muliggør: det meget nemt at kunne bevæge sig rundt, at kunne 
sammenbringe ting, der normalt er adskilte, og at hive tekster ud 
af deres historiske kontekst og anbringe dem i en slags cyber
space-koµtekst, hvor de får en helt anden mening, fordi de er an
bragt sammen med en helt anden slags ting. Jeg tror, den vil med
føre store forandringer. Unge mennesker er meget mere 
tilbøjelige til at være fortrolige med disse forandringer. 

Eftersom hyperteksten er et multimedie og lige så nemt kan 
producere et billede eller en lyd, som den kan producere tekst, vil 
den forstærke det enorme skift, der allerede er i · gang, fra en. 

sprogbaseret til en billede-baseret eller visuel kultur. 

272 

Interview med J. Hillis Miller 

KS:.Dette fører mig frem til det næste spørgsmål. Du har ofte ad
varet mod at gå bort fra nærlæsningen. Det der hedder "close re
ading" synes for dig at være et nødvendigt udgangspunkt for lit
teraturkritikken. Mit spørgsmål lyder: Denne ide om 
nærlæsningen, forudsætter den ikke, at teksten er en enhed? Jeg 
mener, hvis man kan komme tæt på den, må den vel besidde en 
vis form for stabilitet, og er det ikke en nærhed, der måske kan gå 
tabt i det internationale netværk? 

HM: Nej ... , jeg tror ikke, det forholder sig sådan. Jeg mener, min 
argumentation for "close reading" er baser.et på den antagelse, at
nærlæsninger er den måde, hvorpå man opdager, at ens tidligere 
ide om tekstens organiske enhed er en ideologisk illusion. Tek
ster er' ikke organiske enheder, og det finder man ud af gennem 
nærlæsning. Så nærlæsningen er måske opmærksomhed overfor 
den unormale detalje, der ikke passer ind. Ligesom jeg tror, at en 
af dobbelttydighederne ved kulturstudiernes grundlæggende 
antagelser - og jeg tror, folk fra kulturstudierne er klar over dette 
- er, at man implicerer, at den indfødte amerikanske kultur er en
homogen ting. Jeg ville derimod hævde, hvilket mange af dem
også ;,elv siger, at den er uendeligt- underinddelt, forgrenet og
diffeientieret i sig selv. Hvordan kan man vide det? Ja det finder
man ud af ved at lave en nærlæsning: dette afsnit i teksten passer
ikke med de generaliseringer, jeg har hørt om denne kultur.

Jeg mener, det er meget vigtigt at argumentere for, at der fin
des noget, der hedder nærlæsning af for eksempel en visuel vi
denskab, et visuelt billede eller af fjernsynet eller selve Myst. 
Myst er lige så kompliceret som en litterær tekst. Jeg føler mig 
ikke særligt overbevist af de folk, der siger: ,,Åh, hvor skrække
ligt!, vi er ved at bevæge os væk fra sprogets kompleksitet og rig
dom og henimod de visuelle billeders simplicitet." Jeg tror ikke 
nødvendigvis, at det er tilfældet, jeg tror, forskellen er overdre-
vet. En virkelig god film er temmelig kompliceret og kræver et 
godt forståelseshåndværk, et håndværk, som unge me1mesker, 
der er vokset op med fjernsyn og film, sandsynligvis behersker. 
Hvis man ikke deler samme kultur, vil man være udelukket fra 
allusionernes kompleksitet. 
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KS: I din bog Illustration forholder du dig forholdsvis kritisk til de
nye hypertekstprograrnrner, der synes at favorisere semantiske
associationer. Der opstår herved en fare for at overse den reto
riske side af teksten eller af filmen eller hvilket objekt, det nu
drejer sig om.. 

HM: Ja, jeg mener stadig, at det er et problem.. Den anden dag
hørte jeg om. et forsøg på at udvikle søgeprograrnrner, der ville
tage højde for dette, rnen det er naturligvis svært, eftersom. søge
rnekanisrnerne - selv de rnegetkornplicerede - har en tendens til
simpelthen at søge efter ord, der har en direkte forbindelse rned
hinanden. Det ville være svært for dem. at finde ord, der kun er
tilgrænsende i betydning. Jeg vil give dig et eksempel. Her i som
mers skrev jeg et essay om. Fosters Howard's End og jeg argumen
terede for, at ordet "unseen" er et vigtigt ord, som. gentages. Men
så blev jeg naturligvis nødttil ud over ordet 11uset" at nævne en
hel serie af andre ord som. ,,invisible" etc. Det ville være meget
svært at lave en søgernekanisrne, der kunne finde disse andre
ord. Desuden ville det ikke være en særlig stor hjælp i arbejdet 
rned at bestemme rækkevidden af de rnetaforislfe og allegoriske
betydninger af ordet "unseen". Så selv efter rnan har udført al sø
gearbejdet, skal rnan stadig læse passagerne og tolke dem.; det 
kan maskinerne ikke klare. 

Søgernekanisrnerne tenderer rnod en bogstaveliggørelse af 
sproget, selv om. rnan nu forsøger at gøre dem. bedre til at gen
kende sprogets retoriske side. Det er ikke det, at rnan ikke er klar 
over problem.et, det er bare svært at løse det, hvilket er en anden 

· måde at sige på, at folk er bedre læsere end maskiner.

KS: Computeren er bare en maskine, rnen hvis vi nu ser 50 eller
100 år ind i frem.tiden, kan rnan så forestille sig, at computeren
har ændret vores læse- og tænkemåde så meget, at de forbindel
seslinier, vi vil lave fortolkningsrnæssigt, vil være helt anderle
des?
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HM: Ja det har den sikkert. Men hvordan computeren nærmere 
vil ændre vores tænkemåde, er uforudsigeligt, for teknologien er 
kun i udviklingsfasen. Jeg tror, at en indlysende ændring er sam
menblandingen af ord, billeder og lyd, hvilket ikke traditionelt 
har y�ret del af læsningen af den trykte bog. Men rnan rnå for
søge at bevare overblikket og ikke blot sige, at computeren vil 
ændre alt. Det vil den sikkert, rnen rnan rnå overveje hvordan. 
Der. er mange implikationer ved den trykte bog, der vil for
svinde. En anden er selve bogens udseende. Den trykte bogs fy
siske afgrænsning skabte en fornernrnelse af tekstens enhed, en 
enhed, der vil blive udfordret på computerskærm.en. Mulighe
derne for at deformere en computertekst er meget større. Selv 
store mesterværker kan deformeres og ændres ifølge individu
elle ønsker. 

De�e interaktive side vil tendere rnod at forstærke den hold
ning, at meningen ikke er der i teksten, rnen er konstrueret af en 
slags interaktion mellem. rnig og teksten. Dette har altid været til
fældet, men der har været en tendens til, at det var skjult for os af 
bogens soliditet. Jeg tror, det er den slags afsløringer, mange 
mennesker er bekymrede over, for de fjerner sikkerhedsnettet 
undep læsningen. Det er meget nem.mere for rnig at hævde, at 
rnin læsning af Stevens' digt er objektivt sand, hvis jeg kan sige, 
at jeg har citeret hele digtet, end hvis digtet havde en mere fly
dende karakter. 

KS: Hvis også alle de tekster, der er skrevet om. Stevens, var til 
stede på computeren, så ville rnan være i en situation, hvor rnan 
måske ville have for meget information? 

HM: ,,For-meget" -oplevelsen er allerede en af de mest markante, 
sorri i hvert fald jeg har rned Internettet. Det er ligesom. .... , det er 
ikke bare en vis utænkelig stor rigdom., det er en uordentlig rig
dom.. Vi er vant til_bibliotekets orden, hvor de� er en afdeling for 
amerikansk litteratur og en afdeling for filosofi osv., rnan kender 
kortarkivet. Internettet er ikke organiseret på den måde. For ek
·sernpel er der, som. alle ved, et hav af måder at komme det
sarnrne sted hen på. Et af de problem.er, jeg har rned nettet er, at
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jeg glemmer fra den ene dag til den anden, hvordan jeg kom et 
sted hen, for det er altid lidt tilfældigt. Hertil kommer, at de lis
ter, der eksisterer over elektroniske bøger, er forskellige fra hin
anden og kun til en vis grad overlapper hinanden. Der er altid 
noget litteratur på en liste, der ikke figurerer på de andre. Og 
selve organiseringen er til en vis grad tilfældig og kontingent. 
Det er. meget desorienterende. 

KS: Titlen på din forelæsning i eftermiddag er "Hypertekstens 
etik". Kunne du sige bare et par ord om, hvilke værdier der 
måske tabes og hvilke værdier, der vindes i en computerverden? 

HM: Jeg formoder, at det som tabes, er behageligheden ved at tro, 
at man via litteraturstudiet kan blive uddannet i og tage en en
kelt, kohærent, nationallitteratur i besiddelse, der indebærer et 
enkelt sæt af værdier, som tilhører en. Det var det, jeg i sin tid 
blev belært om, at studiet af engelsk litteratur indebar, og det har 
altid været suspekt i den forstand, at nationallitteraturen var 
skabt... Nationallitteraturens enhed dannes ved eksklusion og 
undertrykkelse, for eksempel undertrykkelse af værker afkvin
der og mange andre typer af undertrykkelse. Det forsøger man at 
ændre nu, men ændringen forudsætter et tab af enheden. 

Den normale, traditionelle definition af et rigtigt menneske er, 
at han eller hun tilhører en enkelt kultur med et enkelt sprog osv. 
Det vil blive svært at klare sig uden den ide, men jeg tror, vi kan 
lære det og i stedet tilhøre mange forskellige fællesskaber på en 
gang. 

Det, man vil vinde fra et etisk og moralsk synspunkt, er en ny 
form for ansvarlighed. En af de ting, der var dårlige ved den tra
ditionelle måde var, at man simpelthen var nødt til at underkaste 
sig noget, der eksisterede i forvejen. Som lærer kunne man sige: 
jeg tager intet ansvar for det, jeg underviser i, for jeg underviser 
i de kanoniske værker. Naturligvis underviser jeg i Dickens og 
Shakespeare og Chaucer, for det er, hvad man forventer af mig. 

Nu er det meget mere indlysende, at man skal retfærdiggøre 
og stå til ansvar for det, man vælger at undervise i, og at man skal 
stå til ansvar for den fortolkning, man laver afet værk. Dette er 
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for mig hypertekstens etik: hyperteksten bevirker, at noget, som 
altid har været tilfældet, bliver meget klarere, og dette noget er, 
at værket stiller en slags fordring til mig som individ, en fordring, 
der overskrider den kontrol, som en given nationalkultur vil for
søge at udøve over den. Man er i stor udstrækning alene. Det er 
mer� indlysende, tror jeg, når man surfer rundt i Internettet, man 
føler mindre opbakning fra ting som nationalkulturen og for mig 
at se,er det en god udvikling. 

Jeg tror faren ved Internettet e1) at det vil reducere vores op
fattelse af sproget til at være semantisk kommunikation, men der 
er litterære værker til stede, som vil forhindre det. Det er det, jeg 
merte,r med at sige, at de litterære værker vil være sorte huller i 
Internet Galaksen, for de vil indeholde Andethedens kompleksi
tet.3 Det har litteraturen altid gjort, men måske bliver den Andet
hed mere tydelig end den var, da de vestlige, litterære værker 
blev assimileret af et traditionelt begreb om vestlige værdier. 
Faktisk� viser Platan, Aristoteles eller Shakespeare sig ikke at 
være traditionelle, når man læser dem. Så når de konservative i 
USA, for eksempel William Bennett, siger: ,,Alle burde læse King

Lear", så er jeg enig. Der hvor Bennett og jeg er uenige er, når han 
antager,. at King Lear vil bakke op omkring en ganske bestemt 
liste af amerikanske, etiske idealer, en liste, han selv har konstru
eret. Det er klart, at King Lear ikke kan gøre dette, og jeg tror 
endda, at Bennett og andre konservative er ved at indse ... det vil 
sige, vi har overbevist dem om, at det er umuligt at få litteratur
lærere til at undervise i de kanoniske værker på en forudsigelig 
ogkontrollerbar måde. I virkeligheden er det Bennetts holdning, 
at alle burde læse King Lear i overensstemmelse med det, han

mener King Lear betyder. Det, der ligger bag, er ikke bare ideen 
om, at amerikanske gymnasielærere skal undervise i det samme, 
men at undervisningen skal foregå ud fra en foreskrevet ide, om 
hvad man skal finde i litteraturen. Og dette tror jeg er uladsiggør
ligt. Jeg håber i alle tilfælde, at det ikke sker. Computeren vil 
hjælpe os med at undgå det. 

KS: Så du er ret optimistisk, hvad angår en fremtid med compu
tere? 
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HM: Åh, ja. Jeg synes, det er vidunderligt. Ha, ha, ha! 

Noter 

1. Interviewet blev lavet d. 3. november 19�4 umiddelbart før Prof. J.
Hillis Miller afholdt sin forelæsning "The Ethics of Hypertext", (som li
geledes er optrykt her), på Senter for Europeiske Studier, Bergens Uni-
versitet, Norge. 
2. George P. Landow: Hypertext. The Convergence af Contemporary Criti-
cal Theory and Technology, Baltimore & London, 1992
3. Se også Hillis J. Millers forelæsning "Hypertekstens etik" her i tids-

�s_kriftet.
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