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En appel til 
erindringen

Tu e  L ø k k e g a a r d

Georges Perec og Je me souviens
I 1978 udgiver den franske forfatter Georges Perec sin bog Je me souviens – Les choses 
communes I. Bogen består af 480 nummererede tekststykker, erindringer eller min-
der, som alle indledes med “Jeg husker”. Med afsæt i helt banale kulturelle, kom-
mercielle, politiske eller urbane fænomener skaber bogen et arkivarisk netværk af 
tegn, sansedata, observationer og menneskelige relationer. Udgangspunktet er dag-
liglivet, hvilket er typisk for Perec og for dele af kunsten og sociologien i 1960’erne 
og 1970’erne. Tidsperioden for erindringerne er særligt Perecs ungdom, nærmere 
bestemt perioden 1946-1961 (Perec 2011a, 119):

1. Jeg husker, at Reda Caire optrådte som trækplaster for biografen ved porte de Saint-

Cloud.1

2. Jeg husker, at min onkel havde en 11 CV med nummerplade 7070 RL2.

3. Jeg husker biografen Les Agriculteurs og sæderne i Caméra-klubben samt dobbeltsæ-

derne i Panthéon (13).

I Je me souviens fanger Perec erindringen i det øjeblik, hvor den dukker frem. Der 
er ingen kommentarerer, der iscenesætter en privat ramme, som giver adgang til 
jeget. Så hvordan skal vi forstå denne type selvbiografi? Er selvbiografi overhovedet 
en passende betegnelse? Jeg vil med denne artikel undersøge Perecs bog i lyset af 
begrebet det infra-ordinære koblet med en performativ og formalistisk tilgang til lit-
teraturen. Jeg vil diskutere, hvordan dagliglivet i Je me souviens problematiseres og 
approprieres i en forhandling mellem kollektiv og personlig erindring. Min læsning 
vil insistere på det infra-ordinære som en på én gang fælles og personlig dimension, 
der også markerer et skifte fra den ofte selvbiografiske læsning af Perec og forfat-
terens eget selvbiografiske fokus.2 Ønsket er derfor også at understrege vigtigheden 
af det infra-ordinære hos Perec, og hvordan dette begreb kan skabe nye vinkler på 
såvel erindringen som hans litteratur. Dermed ønskes Perec desuden indskrevet i 
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Je me souviens

“



p
a

s
s

a
g

e
 |

 7
0

 |
 v

in
t

e
r

 2
0

1
3

1 0 2

både en hverdagssociologisk kontekst, den filosofiske retning, der behandler den 
kollektive erindring, og den æstetik, der forsøger at omfatte og appropriere daglig-
livsformer og -elementer.

En bog og dens bearbejdelse
Inden jeg går videre i min analyse, vil jeg kort resumere Je me souviens’ tilblivel-
seshistorie, da den antyder det skifte i Perecs forfatterskab, der går fra den indi-
rekte selvbiografi til fokus på knudepunktet mellem det fælles og personlige. Je me 
souviens er direkte inspireret af den amerikanske kunstner Joe Brainards I remem-
ber. Brainards bog blev præsenteret for Perec af vennen og forfatteren Harry Mat-
thews i 1970 (Bellos 1995, 461). Når man sammenligner bøgerne, er de dog ganske 
forskellige. Hvor Perecs bog er kommentarløs og overordnet beskæftiger sig med 
dagliglivets fænomener, består Brainards bog typisk af personlige anekdoter; dog 
med fokus på det almene. Dette kan til dels skyldes, at Perec endnu ikke har læst 
Brainards, da han begynder på bogen (ibid.). Perec dedikerer Je me souviens til Mat-
thews, men skriver samtidigt, at titlen, formen og til en vis grad tekststykkernes ånd 
er inspireret af I remember.3

 Begyndelsen af Je me souviens kan dateres præcis til 21. januar 1973. Samme år 
nedskrives de første 155 erindringer. Efter en mindre produktiv periode nedskrives 
mellem november 1974 og januar 1975 nummer 186-270, hvorefter produktionen 
fortsætter til og med september 1975 (Lejeune 1991, 242). I 1976 udgives i Cahiers 
du chemin (Perec 2011a, 119) de første 163 efterfulgt af beskeden “fortsættelse føl-
ger”. På dette tidspunkt er i alt 315 erindringer nedskrevet. I 1977 beslutter Perec 
sig for en samlet bogudgivelse, og de sidste erindringer færdiggøres i juni 1977. I 
1978 udgives bogen på forlaget Hachette (Lejeune 1991, 244-245).
 Undertitlen Choses communes er titlen på et bogprojekt, hvor Je me souviens 
udgives som den første. Af i alt fem estimerede værker færdiggøres foruden Je me 
souviens kun Tentative de description de quelques lieux parisiens (Perec 2011b, 74). 
I sidstnævnte samler Perec fem beskrivelsestekster fra det forladte selvbiografiske 
projekt Lieux4 og reorganiserer dem, så de ikke længere primært signalerer det selv-
biografiske, men noget sociologisk (Perec 1985, 10). De ufærdige er Notes de che-
vet, L’Herbier de villes samt Lieux où j’ai dormi (Perec i Bellos 1995, 583, 680, 683; 
af sidstnævnte er et uddrag med titlen “Trois chambres retrouvées” udgivet). Som 
tilfældet var med omfordelingen af elementer fra Lieux, tegner sidstnævnte et lign-
ende billede. I et brev til forlæggeren Maurice Nadeau fra 1969 nævner Perec nem-
lig Lieux où j’ai dormi blandt flere selvbiografiske projekter (Perec 1990, 60-61), 
hvorimod han i 1976 flytter det til Choses communes-projekterne. Hvad disse pro-
jekter har til fælles er en interesse for det kollektive og alment tilgængelige, hvilket 
signalerer et skifte fra en personlig sfære til en åben og offentlig – commun betyder 
på fransk det fælles, men også det offentlige, almene og ufine.

En intern forhandling
For Perec er formlen klar, og han definerer således tydeligt bogens præmis: “Forsøg 
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at genfinde en erindring, næsten glemt, uvæsentlig, banal, fælles [commun], hvis 
ikke for alle, så i det mindste for de fleste” (Perec 2011a, 119). Med undertitlen arti-
kulerer Perec, at disse erindringers omdrejningspunkt er noget, vi alle deler. Langt 
størstedelen af de genkaldte erindringer har derfor hverken en apriorisk privat eller 
særlig historisk signifikans.
 Tre problematikker knytter sig imidlertid til denne påstand. For det første bærer 
tekststykkerne præg af et vist nærvær og til tider en fornemmelse af noget nostal-
gisk i og med, at jeget og den dertil knyttede erindring fremstår meget troværdig. 
Dette ekspliciteres i enkelte af bogens erindringer, som:

10. Jeg husker, at en ven til min fætter Henri hver dag, når han forberedte sine eksaminer, 

blev i sin slåbrok. […]

22. Jeg husker, at min fætter Henri en dag besøgte en cigaretfabrik, og at han kom tilbage 

med en cigaret, der var ligeså lang som fem cigaretter. […]

133. Jeg husker, at min cykel havde massive dæk (15, 18, 41).

I essayet “Notes sur ce que je cherche”, hvor han inddeler sit forfatterskab i fire 
forskellige, men overlappende, kategorier, placerer Perec desuden Je me souviens 
under selvbiografien (Perec 1985, 10). Omvendt afviser han på bagsiden af Je me 
souviens erindringerne som egentligt private, når han skriver:

[d]isse “jeg husker” er ikke direkte erindringer og slet ikke personlige erindringer, men 

små hverdagsstykker, ting og forhold, som alle jævnaldrende i en given årgang har set, 

oplevet, deltaget i, og som så efterfølgende er forsvundet, er blevet glemt […] (Perec 

2011a, bagside).

Hvordan Je me souviens skal karakteriseres er altså ikke entydigt for Perec. Andet-
steds skriver han: “Det er meget anderledes end med selvbiografien, udforskningen 
af sine rette erindringer, særprægede, skæve. Det [Je me souviens] er et arbejde, som 
starter med en fælles erindring, en kollektiv erindring” (Perec 1990, 83). Der er en 
åbenbar spænding mellem jeget og det fælles, som også går igen i bogens todelte ti-
tel. For det andet er der en åbenlys uoverensstemmelse mellem Perecs påstand om, 
at disse små hverdagsstykker er glemte eller forsvundne og så enkelte af de faktiske 
erindringer, som Japans kapitulation, maj 1968, Malcolm X og Baader-Meinhof (Pe-
rec 2011a, 22, 50, 64, 85). For det tredje postulerer Perec, at Je me souviens henven-
der sig til Perecs egen generation. Dermed opstår spørgsmålet om, hvilken relevans 
bogen har for læsere, der ikke levede i Frankrig i denne periode eller i Frankrig over-
hovedet. Enkelte er af så indforstået karakter, at de skaber en distance for læseren: 
“7. Jeg husker tac-tac” eller “243. Jeg husker 121” (14, 65).5 Hvordan skal vi begribe 
stridigheden mellem jeget og det fælles? På hvilken måde kan erindringen reservere 
plads til det historiske og det trivielle? Hvilken relevans har Je me souviens for nye 
læsere i dag?
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Det infra-ordinære
For at nærme os et svar på disse spørgsmål, må man først se på det infra-ordinære. I 
1972 starter sociologen og Perecs gamle mentor Jean Duvignaud tidsskriftet Cause 
commune med bl.a. Perec og filosoffen og arkitekten Paul Virilio i redaktionen. Tids-
skriftet har en antiautoritær og antidisciplinær attitude markeret af dets afvisning 
af traditionelle og etablerede sociologiske standpunkter (Duvignaud 1993, 52). 
Duvignaud, Perec og Virilio fremskriver i tidsskriftets femte nummer fra 1973 hver 
deres program for en udforskning af dagliglivet: Duvignauds “Le Code et l’hystérie”, 
Perecs “Approches de quoi?” og Virilios “La défaite des faits”. Inspireret af Henri 
Lefebvre er en kritik og udforskning af dagliglivet på dagsordenen på alle niveauer; 
dvs. de mellemrum og frakturer, rytmer og bevægelser, vaner og handlinger, der 
normalt overses eller fortrænges, men som alligevel konstituerer erfaringsniveau-
er. Det kapitalistiske samfund og forbrugersamfundet skaber et billede af et liv 
splittet i to – et kedeligt vanebetonet dagligliv og et løfte om et bedre liv, som 
kan opnås gennem diverse varer og goder. Dagliglivet står som livets negation 
som kontrast til det ideelle liv; festen bliver kapitalismens løfte. Spørgsmålet er, 
om dette punkt hinsides dagliglivet findes, eller om livet snarere må søges i eller via 
dagliglivet selv.
 For folkene på Cause commune handler det om at være opmærksom på det, der 
sker hver dag, når intet synes at ske. Virilio opfinder en term for fremkomsten af 
disse bevægelser og rytmer: det infra-ordinære eller infrahverdagslige (Duvignaud, 
1975, 285; 1993, 50-51): “Man betragter ikke det, der er det ordinære, hvad vi i 
Cause commune kalder det infra-ordinære” (Perec 2011b, 110), fortæller Perec og 
modstiller det infra-ordinære med det ekstraordinære og sensationelle. I “Appro-
ches de quoi?” lyder det bl.a.:

Det som virkeligt finder sted, det som vi lever, resten, al resten, hvor er det? Det, som 

finder sted hver dag og kommer tilbage hver dag, det banale, det hverdagslige [le quotidi-

en], det indlysende, det fælles [commun], det ordinære, det infra-ordinære, baggrunds-

støjen, det vanemæssige – hvordan redegøre, hvordan forhøre det, hvordan beskrive det? 

(Perec 1989, 11).

At beskrive det infra-ordinære kræver en granskning af vores omgang med daglig-
livets elementer og dagliglivets rum samt de vaner og relationer, der komponeres 
heraf. Karakteriseret som baggrundsstøj indikerer Perec noget bagvedliggende, der 
insisterer og må trækkes frem i lyset. Han fortsætter:

Udspørg det vanemæssige. Men vi er netop tilvænnede. Vi udspørger det ikke, det ud-

spørger ikke os, det forekommer ikke at være et problem, vi oplever og gennemlever det 

uden at tænke […]. Det er en bedøvelse. Vi sover vores liv i en drømmeløs søvn. Men hvor 

er det, vores liv; hvor er vores krop, hvor er vores rum (ibid.).

At beskrive det infra-ordinære er et ønske om gennem vore fælles rum og vaner at 
frembringe noget nyt og uforudset. Undertitlen Les choses communes forener Perecs 
debutroman Les choses med Cause commune, hvilket, foruden at påpege en – om 
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end anderledes – tilbagevenden til det sociologiske for Perec, angiver, at vores fælles 
grund er vores fælles og almene ting.
 Med det infra-ordinære skriver Perec sig ind i en række af sociologer og filo-
soffer, for hvem dagliglivet og le quotidien udgør et (ofte) centralt udgangspunkt: 
Henri Lefebvre, Guy Debord, Maurice Blanchot, Roland Barthes og Michel de Cer-
teau.6 Daglivet er, skriver Lefebvre, på samme tid det mest simple og evidente, men 
også det mest uhåndgribelige (Lefebvre 1961, 52). At beskrive det infra-ordinære 
kræver en opmærksomhed på det oversete og er derfor en øvelse i kunsten at se dét, 
som ikke allerede er fotograferet eller iscenesat. Man kan med rette erindre det før-
ste ord i Perecs første bog: “Øjet” (Perec 1965, 9). Blanchot kommer tæt på Perec, 
når han definerer le quotidien som dét, der er sværest at få øje på. Det er der altid 
allerede, men alligevel kan vi ikke se det. Ifølge Blanchot er dagliglivet ubestemt og 
undslipper konstant sin definition (Blanchot 1969, 355). At studere dagliglivet om-
handler derfor en interesse for det usynlige (Certeau m.fl. 1994, 11). Man må omgå 
vanens selektive blik. At beskrive det infra-ordinære er en praksis, hvor man må se 
‘anderledes’, “vende kroppen for helt at se, hvad der var bagved” (Perec 1974/2000, 
159), skriver Perec; “[a]t kigge til siden, altid til siden, afvise blikkets fasthed”, 
istemmer Virilio (Virilio 1975, 260). Det betyder ikke, at perceptionen er fritaget 
kulturelle eller sociale rammer, men at man ikke desto mindre må forsøge at være 
radikalt åben.
 Når Perec efterspørger livet og kroppen, tilføjer han en ontologisk dimension til 
det infra-ordinære. Som han forklarer andetsteds, er det en bestræbelse på at gribe 
noget, som tilhører ens eksistens og oplevelse – ikke på refleksionens fjerntliggende 
niveau, men i hjertet af sin fremkomst (Perec 1985, 23). Vores krop er knyttet affek-
tivt og sanseligt til det infra-ordinære. Beskrivelsen er derfor heller aldrig af et en-
kelt objekt eller rum, men indebærer altid en menneskelig relation til eller omgang 
med det beskrevne eller oplistede. Vi står altid i forbindelse til det infra-ordinære 
gennem gensidige brydninger og gøremål, men det er svært at begribe det rationelt, 
siden det infra-ordinære altid er i bevægelse og latent, flygtigt og efemert, men på 
sin vis også eviggyldigt. Beskrivelsen af det infra-ordinære trækker det derfor også 
frem i lyset, hvor det – ganske paradoksalt – bliver ekstraordinært.
 Perec benytter særlige strategier, når det infra-ordinære skal indfanges. Særligt 
den nøgterne beskrivelse, listen eller en kobling af disse bliver metodiske greb.7 Det 
er nødvendigt at holde kanalerne åbne, men samtidig etablere en form for tvang 
eller formalisme, der sikrer dagliglivets fænomener og deres evige opståen og for-
svinden en synlighed. Det efemere stabiliseres og bliver forhørspunktet. Perec imø-
dekommer således det paradoks, man genfinder i hans arbejde med Oulipo (Ouvroir 
de littérature potentielle – værksted for potentiel litteratur; se mere nedenfor), hvor 
tvangen og særlige matematiske eller strukturelle formkrav kan frigøre det tilfældige, 
kreative og potentielle.8 Samtidig er Perec opmærksom på det umulige i at indfange 
alle dagliglivets niveauer og bevægelser. Noget vil altid undslippe, og en registrering 
og beskrivelse vil aldrig være komplet. Dagliglivet er levende. Det fremgår også, når 
flere af titlerne på Perecs infra-ordinære tekster indeholder ‘tentative de’ [forsøg på].
 Den forholdsvis nøgterne, kommentarløse og neutrale tilgang skal sikre en “op-
levelse på højde med jorden” (Perec 1990, 89):
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Det er det erfarede grebet på omgivelsernes niveau, dér, hvor kroppen forskubber og be-

væger sig, al den hverdagslighed, som man kan forbinde med tøj, med mad, med rejser og 

tidsplaner, med udforskningen afrummet. […] [E]n beskrivelse af virkeligheden frataget 

enhver indbildskhed [présomption] (ibid., 89-90).

Som Tania Ørum pointerer, agiterer Perec derfor også indholdsmæssigt for en per-
ceptionsændring, et nyt syn på tingene, ligesom han på udtrykssiden truer vedtag-
ne litterære normer. Teksterne demonstrerer sprogets generative kraft som noget 
ukontrollerbart som eksempelvis, når hverdagsvendinger får poetisk status (Ørum 
2003, 152-153). På den måde skaber teksterne også et fænomenologisk muligheds-
rum, der forskyder perceptionen til læseren og dennes aktive færd i dagliglivet. 

Mellem det personlige og det fælles
Med udgangspunkt i helt almindelige dagliglivsfænomener som reklameslogans, 
mode, filmskuespillere, spil og sport skriver Je me souviens sig tydeligt ind i en 
infra-ordinær modus. Erindringerne fremstår tilfældige, hvilket signalerer, at det 
infra-ordinære – modsat det ekstraordinære og Historien – er uden hierarki. Som 
en særlig taktisk infra-ordinær praksis kan erindringen gennemtrænge Historiens 
repræsentationer. De enkelte kendte og især politiske begivenheder og personer 
erindret i bogen peger på de opbrud, hvor dele af dagliglivets monotoni rystes, som 
bl.a. i maj 1968. Samtidig er det en indikation af, at disse hændelser og individer 
ikke tildeles større værdi end dagliglivets almindelige fænomener og begivenheder. 
Det illustreres endvidere af erindringernes tilfældige og nonhierarkiske placering 
imellem hinanden.
 Vender vi nu tilbage til forholdet mellem den kollektive erindring og selvbio-
grafien, rummer dette forhold tydeligt de infra-ordinære problemstillinger fremlagt 
ovenfor. Je me souviens tager udgangspunkt i en periode, hvor Perec var ung, og 
man kan altså ikke nægte den personlige tilstedeværelse, som knytter sig til tekst-
stykkerne. Omvendt bliver man, når man læser bogen, slået af manglen på en per-
sonlig og særegen fortælling. Bogen modsiger sig plotstruktur, narrativ fremdrift, 
karakterer og psykologi. Oplistningen synes at følge et ikke-litterært regelsæt. Hvor 
selvbiografien typisk er egocentrisk i dens detaljerede formidling af en given per-
son, som læseren planmæssigt og efter aftale engagerer sig i, rummer og artiku-
lerer Je me souviens noget andet. Netop listen kan måske vise sig behjælpelig. For 
listen knytter sig også til Perecs frygt for glemslen: “der var en periode […], hvor 
jeg havde en virkelig fobi for at glemme” (Perec 1990, 87), hvilket resulterer i bl.a. 
listeteksten “Tentative d’inventaire des aliments liquides et solides que j’ai ingurgi-
tés au cours de l’année mil neuf cent soixante-quatorze”.
 Perecs jødiske forældre blev dræbt under 2. Verdenskrig, og han flyttede med sin 
tante og anden familie uden for de okkuperede områder i Frankrig. Siden den unge 
Perec voksede op med en vished om, at det at tale over sig og afsløre sin jødiske 
baggrund kunne være fatalt, måtte han fortrænge sit jødiske ophav. Ligesom han 
i W ou le souvenir d’enfance i det ene fortællespor ud fra gamle fotografier forsøger 
at genskabe sin barndom, kan den nærmest maniske klassificeringstrang også ses 
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i lyset heraf. Perecs forsøg på at tildele dagliglivets oversete objekter og relationer 
signifikans står i relation til hans egen mangel på historie. I denne henseende er det 
vigtigt at etablere forbindelsen mellem Perecs personlige liv som negation og som 
en søgen og så Perecs litterære udtryk og metode. Perecs tekster er et forsøg på at 
(gen)finde eller opdage noget og deraf skabe og konstruere (nye) erfaringsmulighe-
der. Litteraturen bliver en mulighed for både at eftersøge og sætte spor. Forskellen 
er imidlertid, at med det infra-ordinære forskydes fokus fra det, om end indirekte, 
private til det fælles. Det er således ikke kun nye erfaringer møntet alene på Perec, 
men også på andre.
 Det jeg, der knytter sig til enhver af de nummererede erindringer, er til fri afbe-
nyttelse for enhver. Det bliver klart, at Perec forsøger at skabe et bredere oplevelses-
felt, der fratager jeget i “Jeg husker” dets private ståsted. Det infra-ordinære i Je me 
souviens viser sig glimtvis. Man fanger erindringen i dets fremkomst. Den, som erin-
drer, har ikke fra tekstens side noget allerede personligt nedfældet at forholde sig til 
(enkelte undtagelser fritaget) og heller ingen rationaliserende kommentarer. Perec 
kalder selv Je me souviens en sympatisk bog (83) med delelige erindringer (Perec 
1979, 5). Der er heller ingen apriorisk forskel mellem “232. Jeg husker den russiske 
klovn Popov og den schweiziske klovn Grock” og “Jeg husker ‘Hermès’-tasker med 
deres helt små hængelåse” (Perec 2011a, 63, 78).
 Je me souviens kan altså være enhvers selvbiografi. Dagliglivet er vores fælles 
rum. Men det betyder også, at når “Jeg husker” tilegnes af læseren, går det fra det 
kollektive mod det personlige. Her må man holde sig for øje, hvad Michael She-
ringham karakteriserer som en afgivelse af ens vanlige identitet hos Perec. Ifølge 
Sheringham ser man hos Perec en afprofessionialisering og anonymisering af selvet 
(Sheringham 2006, 270). Ifølge Lefebvre er le quotidien et både individuelt og fæl-
les erfaringsniveau. Det infra-ordinære markerer en bevægelse mod det konkrete. 
Perec insister derfor på, påpeger Sheringham, at erfaringen hverken tilhører psyko-
logien (selvbiografien) eller ideologien. Det personlige modsat det private har man 
til fælles med andre (271-277). Vi genkender os selv i det kollektive. Fortiden afhø-
res og forskydes ind i nutiden i Je me souviens. Genkalder vi essayet “Approches de 
quoi?”, er det da også et ‘vi’, Perec henviser til, og ikke et ‘jeg’. “Jeg husker” kan også 
erstattes af andre pronominer som “Du husker”, “Vi husker”, “I husker” eller “Hun/
han husker”. Dermed gør Perec front mod den følelse af tab, som både han og andre 
oplever i en verden, hvor teknologi og forbrugerisme skaber en forestilling om et 
splittet samfund.

Et kollektivt erindringslærred
Den franske sociolog Maurice Halbwachs fremskriver nok mest notorisk i sine to 
bøger Les cadres sociaux fra 1925 og La mémoire collective udgivet posthumt i 1950 
tesen om kollektiv erindring. Inspireret af Émile Durkheim og Henri Bergson berø-
rer Halbwachs spørgsmålet om erindringens karakter og tilhørsforhold. Ideen om, 
at den/de samme erindring(er) kan tilhøre mere end blot én er ifølge Halbwachs 
fraværende i hans samtid: “Man er endnu ikke vant til at tale om en gruppes erin-
dring, selv via metafor” (Halbwachs 1997, 97). Dagliglivets rum består imidlertid af 
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heterogene punkter og relationer. Individet er ikke en autonom skikkelse, hvorfor 
dets handlinger altid griber ind i og ud af andre handlinger i relation til diverse rum 
og tider. For Halbwachs omfavner den kollektive erindring derfor den individuelle 
uden dermed at blande sig med den (98). Den kollektive erindring kan karakterise-
res som et væv og et potentiale, hvorfra jeget komponeres via de sammenhænge, det 
indfinder sig i. Den individuelle erindring er en udfoldelse af en kollektiv oplevelse 
(95). Samtidig er erindringen indskrevet i rummet: “Således er der ingen kollektiv 
erindring, som ikke ruller sig ud i en rummelig ramme. Imidlertid er rummet en vir-
kelighed, som består”, skriver han (209). I Je me souviens bekræftes dagliglivet som 
det rum, der huser livets spor, hvis mulige iscenesættelse sker gennem erindringens 
glimtvise fremtræden.
 Tid og rum flettes sammen, ligesom jeget og det fælles akkompagnerer hinan-
den. At dagliglivet er denne scene, påpeger dermed også, at den individuelt tileg-
nede erindring – “Jeg husker” – udover at være udfoldet i det kollektive, er en social 
konstruktion skabt af sociale rammer og forandringer. Erindringen lokaliseres via 
disse rammer, som bygges fra vores nutidige identitet (Marcel og Mucchielli 2008, 
142). Fordi forbrugersamfundet overtager mere og mere af vores liv, må det nød-
vendigvis være her, vi kan opdage oversete spor via genkaldelsen af infra-ordinære 
elementer. Jeget er både fiktivt og virkeligt – en erfaring og en konstruktion.
 Je me souviens bliver en måde, hvorpå Perec kan granske sin egen tid uden der-
med at fratage andre den samme mulighed. Bogen danner et genkendeligheds-
lærred, hvorpå enhver (fra Perecs generation) kan projicere fortiden fra nutidens 
perspektiv og således konstruere nye erfaringer med udgangspunkt i de oversete 
handlinger og rytmer, som fortrænges i dagliglivet. Erindringen bliver det penetre-
rende blik, der kan hive livets infra-ordinære spor og bevægelser frem i lyset. Som 
Perec formulerer det: “At se en smule til siden, at genfinde eller beskytte sporet af 
en daglig praksis, som hverken Historien eller Litteraturen tager sig af” (Perec 1979, 
6).
 Disse små stykker erindring er, skriver Perec, ikke uskyldige, men har en sanse-
lighed knyttet til sig (Perec 1990, 84). De indeholder et eller flere erfaringsniveauer. 
Samtidigt er de neutrale, påpeger Perec (ibid.). Perec sigter efter, at den erindrende 
via disse erindringsflash kan genfinde sin sanselige relation til en fælles verden, 
hvilket som sagt også gælder for Perec selv. Et eksempel er Finaly-affæren (“248. 
Jeg husker Finaly-affæren (Perec 2011a, 66)), der omhandler Finaly-børnene, som 
af deres jødiske forældre var blevet betroet til en katolsk gammeljomfru kort tid før, 
børnenes forældre blev deporteret og dræbt i en koncentrationslejr. Denne gam-
meljomfru, Mademoiselle Brun, opfostrede børnene som sine egne. Efter krigen 
opsporer en onkel dog børnene og kræver, at de overlades til deres oprindelige fa-
milie. Dette nægter Mademoiselle Brun. Onklen starter en retsag, og Finaly-sagen 
bliver en international sammenfiltring af beskyldninger og ankesager. I en alder af 
18 inspireres Perec af denne sag og fortæller folk, at han var blevet kidnappet (Bel-
los 1995, 128).
 Man ser lighedstræk mellem Perecs forældre og Finaly-børnenes, det jødiske 
ophav, som ‘slettes’ pga. enten en anden type opdragelse måske (Finaly) eller sik-
kerhedsmæssige nødvendigheder (Perec/Finaly) samt det at blive opdraget af en 
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anden (for Perecs vedkommende hans tante, som han dog havde et elskværdigt 
forhold til) og derefter skulle genfinde sin fortid. Men dette fremlægges ganske 
nøgternt af Perec, hvis erindring i Je me souviens ikke afspejler noget tydeligt føl-
elsesregister. Med jeget sætter Perec et spor i Je me souviens, der fortæller om hans 
placering i verden. Dette jeg er både fiktivt og virkeligt. Fiktivt, fordi Perec udnytter 
historien; virkeligt, fordi det fortæller noget om Perecs barndom og følelse af tab. 
Litteraturen eller skriften bliver derfor også en måde, hvorpå Perec kan indfryse 
erindringens skrøbelige karakter. Ikke alle erindringerne i Je me souviens har dog 
nødvendigvis samme personlige relation til Perec.
 I Espèces d’espaces skriver han: “At skrive: at forsøge nøjeregnende at fastholde 
noget, at få noget til at leve videre: rykke nogle små præcise stumper ud af det tom-
me, som udhules, efterlade, en eller anden del, en fure, et spor, et mærke eller nogle 
tegn” (Perec 1974/2000, 180). Det er gennem skriften, når den sætter sig på den 
tomme side, at man kan undersøge disse små “signes les plus précieux” (Perec 1979, 
5). Je me souviens handler om at genfinde på tværs af litteraturen.

Erindringer og fragmenter – en flygtighed
I Je me souviens handler det ikke kun om den ramme eller det rum, hvori erindringer-
ne og det infra-ordinære udfolder sig. Det handler også om erindringens karakter. 
Perec beskriver selv erindringerne som fremprovokerede. Modstillet det egentligt 
glemte kalder han sløret mellem erindringerne og den erindrende for anamnese. 
Den infra-ordinære øvelse handler netop om at penetrere vanen og de sorterende 
mekanismer. Erindringen bliver en performativ måde at se bagud på.
 Perec forklarer, at arbejdet med bogen foregår, når han sidder foran sit arbejds-
bord, på en café, i en lufthavn eller i et tog. Han forsøger at genkalde en usignifi-
kant, banal og forældet begivenhed, som i øjeblikket for dets genkaldelse udløser 
et eller andet (Perec 1990, 81). Disse infra-ordinære erindringer er altså latente i 
vores krop og vores rum. Selve det at huske er en frivillig øvelse. Hvad der derimod 
huskes er ufrivilligt, da man ikke ved, hvad man præcist vil erindre. Erindringerne 
tilhører, fortæller Perec, hverdagens væv – le tissu du quotidien, som ligger på græn-
sen af vore erfaringer (82). Perec forklarer yderligere, at i fremprovokationen flyder 
tankerne rundt mellem et til tre kvarter i en vag eftersøgning, når en erindring plud-
selig dukker op. Som i en art meditation suspenderes tiden. Der skabes et tomrum, 
hvor noget fravristes fra det sted, det syntes at have været (88-89). I W ou le souvenir 
d’enfance skriver Perec:

erindringerne eksisterer, flygtige og vedholdende, lette [futile – kan også betyde ubetyde-

lig] og tyngende [pesant], men intet holder dem sammen. […] erindringerne er stykker 

af livet trukket ud af tomheden. Ingen fortøjning. Intet forankrer dem, intet fastgør dem. 

(Perec 1975, 97-98)

Je me souviens bliver derfor også et ønske om at forene og samle erindringer. Den 
kollektive erindring, som jeg ovenfor karakteriserede som et væv eller potentiale, 
hvorfra jeget kan udfoldes, kan altså karakteriseres som en infra-ordinær grænseer-

“



p
a

s
s

a
g

e
 |

 7
0

 |
 v

in
t

e
r

 2
0

1
3

1 1 0

faring af og i dagliglivets både stabile og flygtige rum. Erindringen er performativ, 
når den kan genfinde ens sanselige relation til dagliglivets flertydighed.
 I Je me souviens insisterer Perec på markeringen af det glemte og oversete som 
stedet for menneskets rette antropologi og ontologi. Bogens formelle indretning bli-
ver en metode til at fastholde og stabilisere erindringens og le quotidiens flygtighed 
og visen sig. Erindringen er besynderlig og nysgerrig, fortæller Perec (Perec 1990, 
88). Dens karakter er handlende og indgribende. Je me souviens er, trods brugen af 
listen og “Jeg husker”, bygget op af fragmenter, hvilket ses i den manglende krono-
logi, orden, længde og struktur imellem erindringernes temaer. Perec skriver sig op 
imod Historiens kronologiske og repræsentative orden. Historien inkorporer måske 
nok det allermest trivielle, men systematiserer det sjældent til brug for historisk 
erkendelse. Perec skaber således en historie af det historieløse. Erindringen modsat 
Historien forsøger ikke at give et billede af noget fuldendt. Når vi husker, husker 
vi brudstykker, øjeblikke, men aldrig en helhed. Je me souviens tegner et tekstligt 
netværk flettet af le tissu du quotidien. Men samtidig problematiseres erindringens 
flygtighed og dens fragmentariske karakter. Hvordan skal man begribe sin fortid 
(kollektiv og personlig), hvis den altid er fragmentarisk?
 I forlængelse heraf står risikoen for at erindringen er mangelfuld eller fyldt med 
fejl. Perec fortæller selv, at Je me souviens har mange fejl (91), hvilket han ser som 
en styrke. Det signalerer, at erindringen og tiden er levende. Der er en modsæt-
ning mellem livet og brugsanvisningen, mellem de spilleregler, som man under-
lægger sig, og det reelle livs paroksysme, der dukker frem og konstant ødelægger 
ethvert forsøg på rangering (ibid.): Listen, numrene, den faste begyndelse “Jeg hu-
sker” (som dog er simple krav i forhold til andre af Perecs meget mere strukturelle 
tekster) sættes overfor erindringens performativ, dagliglivets uhåndgribelige erfa-
ringsniveauer, det infra-ordinære. Eksempelvis skriver Perec: “355. Jeg husker bare 
nogle af de syv små dværge: Grincheux, Simplet og Doc” (Perec 2011a, 90). De to 
første er franske navne på dværgene fra Snehvide, det sidste, Doc, er det engelske 
navn. En anden (ud af mange) er i “157. Jeg husker, at Darryl Cowl hedder André 
Darrigaud” (46), hvor det rigtige navn faktisk er Darricau (Brasseur 2003, 324). 
Fejlene kan synes helt banale, men netop i dechifreringen af det trivielle dukker det 
oversete frem, ligesom den subjektive erfaring viser sig usikker og levende over for 
et billede af Historien som gyldig. Fejlene skaber ydermere et gitter (Perec 1979, 6), 
der giver læseren yderligere et afsæt.
 Perec forklarer, at efterkrigstiden for ham er en mytisk periode, hvorfor erin-
dringerne kan være objektivt falske (Perec 2011a, 119). Grænseerfaringen udspiller 
sig mellem det subjektivt erfarede og en objektiv ramme. Men disse termer står i et 
indbyrdes afhængighedsforhold, da man ikke kan omgå kulturelle og sociale ind-
virkninger. Når Perec husker forkert, er det en personlig mediering af noget levet 
og fælles positioneret som den objektive baggrund for erindringen. Omvendt vil 
denne baggrund være dannet af kulturelle, sociale og menneskelige relationer. Je 
me souviens er derfor ikke en rekonstruktion af historien, men en mulig percepti-
onsændring tilvejebragt af litteraturen, der omformer vore erkendelsesmuligheder. 
Som Sheringham pointerer, er le quotidien dét, der undslipper enhver definition, 
enhver kundskabs- eller vidensdiskurs, men samtidigt omvender dem (Rabaté og 
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Sheringham 2012, 53). Koblet med sit metodiske greb fremhæver Perec selv ganske 
tydeligt problemstillingen i titlen på sin tekst “Penser/classer”. Som Claude Bur-
gelin formulerer det: “Opregne, klassificere, sætte i liste er at indfange selve tan-
kens opståen. Tænke/Klassificere er også Klassificere/Tænke” (Burgelin 1988, 132). 
Gennem formelle greb kan tanken begribe noget nyt og uforudset. Gennem en til-
syneladende objektiv ramme kan gamle perceptioner forskydes og nye fremtvinges. 
Det infra-ordinære er muligheden for at begribe noget uventet, som her yderligere 
affirmeres af den subjektive erfarings skrøbelighed. Gennem skriften kan man af-
søge sine tabte skridt. At erindre ud fra disse komponenter vil aldrig være en kopi af 
fortiden, men en forskydning, hvor noget nyt vil se dagens lys.

Det litterære værksted
I 1967 bliver Perec medlem af forfatter- og matematikersammenslutningen Oulipo. 
Gruppen startes i 1960 af en gruppe forfattere og matematikere, som Raymond 
Queneau, François Le Lionnais og Claude Berge (Bellos 1995, 348-349; Roubaud 
2004, 99). Efter 1967 ser man i større eller mindre grad det oulipoianske tilstede i al 
Perecs litteratur. Oulipo konstruerer en litteratur baseret på matematiske ideer. Ge-
nerelt set arbejder de ud fra forestillingen om, at tvangen eller kravet [contrainte] 
som basis for den litterære komposition kan afføde en ren eller den rene potentia-
litet. Oulipo sigter med andre ord efter en litteratur, som kan eksistere. Paradokset 
mellem det begrænsede og det tilfældige eller strukturen og det uforudsete henter 
Perec særligt herfra. Ifølge forfatteren, vennen og Oulipo-medlemmet Jacques Rou-
baud spekuleres der i, hvorvidt den pålagte tvang kan fostre eller forløse variatio-
ner og mutationer; hvorvidt den naturligt og produktivt vil deltage i slægtskaber af 
lignende karakter; og slutteligt, hvorledes denne komposition kan udvikle sig over 
tid og ændre det oprindelige perspektiv på teksten (100, 108). Uden yderligere sam-
menligning ser man også i neoavantgardens arbejde projekter, som, foruden at in-
korporere dagliglivselementer, er konstrueret omkring ideen om det radikalt åbne 
værk, der foranlediger aktiv deltagelse og signalerer proces frem for afsluttethed. 
Pointen er bl.a. at bryde forestillingen om kunstneren som en særlig indsigtsfuld 
person samt at nedbryde barrieren mellem kunstens autonomi og livet i et forsøg på 
at forene disse og således skabe nye erfaringsrum.  
 Perecs infra-ordinære tekster er ikke primære Oulipo-tekster. Je me souviens bør 
dog ses i skyggen heraf, omend kravene, Perec benytter, er simple. Listen, numre, 
“Jeg husker” er tvangen. De korte, neutrale tekststykker, der ikke besidder nogen 
yderligere forklaring, er små potentielle livsformer.9 I Je me souviens bliver læse-
ren præsenteret for en art fortegnelse over sig selv og sit liv (Halbwachs1997, 140). 
Men potentialet er ikke ‘blot’ det latente virtuelt til stede i tekststykkerne. Gilles 
Deleuze beskriver i sin bog fra 1968 Différence et répétition, at gentagelsen altid er af 
forskellen (Deleuze 2011). Enhver gentagelse er en forskydning af det gentagede. 
Man gentager ikke det samme, men forskyder via gentagelsen, hvormed det tager 
sig ud på nye måder. Vender vi tilbage til Halbwachs tese om, at en kollektiv erin-
dring altid udfolder sig i rummet, der omvendt er en vedvarende virkelighed, vil 
denne forskydning, når man gentager noget allerede levet derfor også kaste nyt lys 
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på rummet. Certeau skriver: “Erindringen medierer rummelige forvandlinger. […] 
den [erindringen] producerer et indstiftende brud [rupture instauratrice]”. Erin-
dringen er “uløseligt forbundet til en forvandling” (Certeau 1990, 131). Det handler 
om at genfinde sin relation til en overset og passerende verden. Ikke blot som denne 
verden konkret var, men som den kan blive.
 For den nye læser etableres derfor også muligheden for en granskning af den 
fortid, Historien ikke efterlader plads til set med nutidens briller. Fortiden er rullet 
op i den passerende nutid og kan vise sig som et lyn, der kaster lys over ikke blot 
en personlig, men en hel og kollektiv fortid – fortiden som potentiale. Man forsky-
der og forskelliggør sin egen tid gennem den kollektive tid og de fælles rum, der 
skrives op mod og ud af. Som Blanchot, ifølge Sheringham, gør os opmærksom på, 
kan le quotidien og derfor også det infra-ordinære ikke reduceres til dets indhold; 
det undslipper objektificering (jf. ovenfor), fordi det er en konstant tilblivelse, en 
mobil ubestemmelighed og åbenhed, der giver det sin karakter (Sheringham 2006, 
16). Erindringen er en performativ appel, men også en påmindelse om, at denne 
tilblivelse er os og vores rum. Ting overlapper hinanden, fænomener ændrer sig 
upåagtet, vi påvirkes i vores rum og tid, vi indgår i relationer på tværs af dagliglivets 
mekanismer og strukturer hver eneste dag. Denne overgang er flydende og umærk-
bar. Je me souviens rummer derfor en etisk dimension, når den påminder læseren 
om hendes/hans placering i en verden, hvor man drukner ubemærket og lader fæl-
lesskaber og oversete muligheder og erfaringer stå hen.

En åben bog
Je me souviens bør hverken læses som en enkeltstående eller lukket bog. I forlæn-
gelse heraf kan man positionere den nye aktive læser. Ideen om videreførelse og ak-
tiv medvirken signaleres tydeligt af Perec selv, der lader den sidste erindring lyde: 
“480. Jeg husker (fortsættelse følger)”. Perec har desuden bedt redaktøren om at 
lade nogle sider stå tomme, hvorpå læseren kan notere de erindringer, som forfat-
teren håber, er blevet vækket (Perec 2011a, 116, 147).
 Man må derfor kort se på nogle af de slægtskaber, bogen har fostret. Det bety-
der endvidere, at nye eksempler ikke blot skal se sig skrevet op mod Perecs bog, 
hvilket typisk er tilfældet, men også læses som små selvstændige tekster, der vi-
derefører idéen. Disse understøtter tesen om den kollektive erindring og de fæl-
les rum. Perecs bog er som allerede bekendt inspireret af Brainards I remember. 
Senere eksempler er den franske multikunstner Christian Boltanskis Ce dont ils se 
souviennent, der består af muligvis fiktive og/eller ironiske små erindringer (Ørum 
2006, 319), mindre eksempler er François George, der afrunder sin artikel “Souve-
nirs, souvenirs…” fra 1979 om Perec med selv at skrive 18 små, personlige erindrin-
ger, (George 1979, 41-42) og J. B. Pouys forord til Brasseurs kortlægning, hvor han 
nedskriver 19 unummererede erindringer spillende bl.a. på Brasseurs navn (Pouy i 
Brasseur 2003, 7). Lejeune nævner andre som Raphaël Pividal, Camille Bourniquel, 
François Nourissier og Philippe Sollers. Førstnævnte forstår øvelsen bedst, ifølge 
Lejeune, og Sollers fremstår nærmere jaloux, når han skriver: “Jeg husker Hitler, 
jeg husker Stalin” efterfulgt af, hvad Lejeune kalder en nærmest parodisk øvelse 
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(Lejeune 1991, 247). Sollers benytter formlen igen senere til lettere ondskabsfuldt 
at erindre Perec:

Jeg husker Georges Perec, aldeles fuld, aldeles beruset til en reception hos nogle venner, 

han kom hen mod mig, vi kendte ikke hinanden, og han faldt næsten om så fuld var han. 

[…] Jeg husker dengang da ingen talte videre om Georges Perec, jeg husker meget vel 

da Georges Perec var stort set ukendt og jeg husker den tid da man begyndte at synes at 

Perec var så god (Sollers citeret i Sestoft 1996, 31; oversættelsen er af Sestoft).

Formlen benyttet i Je me souviens afføder altså forskellige variationer. Af nyere tiltag 
kan nævnes den franske forfatter Gilles Jacobs bog Les pas perdus fra 2013, hvor hver 
paragraf starter med “Je me souviens”. Forfatteren udfolder her sine erindringer fra 
perioden 1930-2000. I forbindelse med genudgivelsen af Je me souviens på Fayard, 
også i 2013, bragte franceinter.fr en kort artikel af forlagets redaktør, men gjorde 
ligeledes plads til, at læsere kunne skrive deres egne “Jeg husker” via Twitter ind på 
hjemmesiden under titlen Tu te souviens sur Twitter.10 Men trods mange forskellige 
forsøg gennem tiden synes Perecs simple formel faktisk at være svær at følge. Den 
personlige anekdotes fristelse og sværhedsgraden, der følger, synes oftest for stor.
 I La vie mode d’emploi er puslespillet et tilbagevendende billede. Jeg tillader mig 
et længere citat herfra, hvor Perec synes at indfange dét, der er på spil i Je me souvi-
ens, nemlig at sammenkæde, forskyde og erfare ud fra en flygtig og kollektiv infra-
ordinær fortid.

Den genstand man stilles over for […] er ikke en sum af elementer som først burde isole-

res og analyseres, men en helhed, det vil sige en form, en struktur; elementet eksisterer 

ikke før helheden, det optræder hverken samtidig med den eller før den, det er ikke ele-

menterne, der bestemmer helheden, men helheden, der bestemmer elementerne, idet 

viden om et hele og dets love, om helheden og dens struktur, ikke kan udledes af en sær-

skilt viden om de enkelte dele der udgør den. […] det er først når brikkerne er blevet for-

bundet, at de bliver læselige, at de får betydning; anskuet for sig selv […] er [den] intet 

andet end et umuligt spørgsmål, en uigennemtrængelig udfordring, men lige så snart 

det er lykkedes en […] at forbinde den […] forsvinder brikken […]: De to brikker som 

er blevet samlet på mirakuløs vis, er blevet en ny enhed der nu selv bliver en kilde til fejl, 

tøven, vildrede og venten. (Perec 1999, 222-223)

Afslutning: Når erindringen erindrer os
Med Maxime Decouts ord afsøger Perec med det infra-ordinære det reelle. Hos Pe-
rec er det reelle uudmatteligt, men må samtidigt forsøges udmattet, tømt og opbrugt 
ved at skrive. Perec udtømmer eller forsøger at udtømme væsker, objekter, steder, 
litteratur, ord, bogstaver, indtil det når sin mest ekstreme banalitet, hvor der intet 
mere synes tilbage at sige, eller hvor intet mere betyder noget (Decout 2012, 3). 
“Hvordan tale om de ‘fælles ting’ [choses communes], hvordan forfølge dem, hvor-
dan jage dem frem, rykke dem ud af dyndet, i hvilket de stadig sidder fast, hvordan 
give dem en mening, et sprog: at de til sidst taler om det, der er, om det, vi er?” 

“

“
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(Perec 1989, 11), spørger Perec. Det infra-ordinære er denne livszone gemt bag en-
hver umiddelbar fremtræden. Det infra-ordinære er skjult og forsømt, hvorfor det 
at hive det frem vil tildele livet en ekstra sanselig dimension. Fortegnelser, lister 
og beskrivelser åbner denne afgrund, og afsøgningen muliggør en sporing af livets 
overgange. I Je me souviens ses denne søgen via en appel til erindringen om at for-
skyde fortiden og indfange skjulte og glemte erfaringer i en dialog med nutiden og 
fremtiden. Det infra-ordinæres aftryk bekræfter erindringen som kollektiv, oplevel-
sen som delelig og tiden som åben. Det infra-ordinære intervenerer i den opsatte og 
hierarkiske orden, når litteraturen pludselig indfanger det uforløste og tilfældige.
 Det er modsætningen mellem livet og brugsanvisningen, der etablerer dette kre-
ative paradoks’ springbræt. Bagerst i Je me souviens har Perec skabt et indeks over 
de steder, personer, produkter m.m., som findes i bogen. Et greb, han også benyt-
ter i andre bøger til konsekvent at signalere bogens åbenhed og læserens mulighed 
for at bevæge sig mod bogens traditionelle kronologiske orden – ligesom tilfældet 
er med ønsket om bogens videreførelse, der støtter tesen om kunsten og livets for-
ening og den aktive handlen mod den historiske repræsentations hierarkisering og 
kronologi.
 Je me souviens er en påmindelse om, at erindringen i modsætning til Historien 
kan reservere plads til både særlige hændelser (maj ’68, Baader-Meinhof m.m.) og 
det helt trivielle (Motte Jr 1984, 111). Frem for at reducere menneskets historie til 
perioder eller epoker, er det i dagliglivet, dets fænomeners overlapninger og deraf 
konstituerede erfaringer, at menneskelige affektioner, relationer og interaktio-
ner gemmer sig. Indskrivningen af særlige politiske begivenheder kan læses som 
et værktøj til at minde læseren om, at dagliglivets kommercielle bevægelser også 
bør udfordres, ligesom Historien indebærer ideologiske diskurser. Denne opmærk-
somhed kan lede til nye refleksionsrum. Dagliglivet er, bemærker Sheringham, på 
samme tid stedet for vores fremmedgørelse og en kilde til virkelige eller autentiske 
menneskelige muligheder (Rabaté og Sheringham 2012, 53). Den infra-ordinære 
erindring kan gennemtrænge Historiens bolværk.
 I Je me souviens påpeger Perec, at vore rum er fælles. Bogens umiddelbare mi-
nimale detaljeringsgrad, som viser sig større og mere kompleks end først antaget, 
manglen på kommentarer, der fritager erindringer fra en apriorisk privat sfære, gør 
det lettere for læseren at forholde sig til det erindrede. Det, der huskes og skabes 
fra disse kollektive rum, er derfor heller ikke nødvendigvis det samme. Som nævnt, 
vil erindringen altid mobilisere forskellen. Det trivielle, almene og banale skaber 
mulighedsrum, hvilket dekonstruerer modstillingen mellem dagliglivet og festen. 
Dagliglivet bliver på samme tid en positiv tilegnelse og erfaringsgrundlag samt et 
locus for det tab, selektionen og repræsentation etablerer, der gør det svært at gen-
finde sin summen i verden. Afsøgningen og læsningen af ens spor og manglen på 
fælles og personlig erfaringsdannelse redegøres der for i det litterære afsæt, der 
tager denne negation som sit positive udgangspunkt.
 Je me souviens hævder, at tiden er kollektiv og personlig på samme tid. Vores 
krop er sanseligt knyttet til tiden og de rum, hvori vi gebærder os og skaber rela-
tioner og interaktioner med hinanden og med tingene. Det handler om at fjerne 
det hellige ved erindringen og restituere den i sin kollektivitet, skriver Perec (Perec 
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1990, 82). Med det kollektive som udgangspunkt fortalt fra den side, der tilhører le 
quotidien og tingene selv, kan menneskets økologi tegnes i sin tilblivelse eller i sin 
infra-ordinaritet. Menneskets interaktioner og dagliglivets fænomener og ting gøres 
tilgængelige for refleksion, observation og perception. Livets passage er et virvar af 
minimale strukturer og bevægelser, rytmer og mønstre. Men hvis vi tager dem for 
givet, hvis vi ikke vil se dem eller mærke, da forbliver livet let usynligt for os:
Jeg husker, at Filur var bredere.
Jeg husker, at man lejede en videoafspiller, og at den kom i en stor sort kuffert.
Jeg husker Mellem Himmel og Jord.
Jeg husker Kangaroos og lynlåsen i siden.
Jeg husker, at Twix hed Raider.
Jeg husker smækarmbånd, og at de kostede 10 kroner stykket.
Jeg husker, at det blev lovpligtigt for biler at køre med lys om dagen.

Noter
1 “Je me souviens que Reda Caire est passé en attraction au cinéma de la porte Saint-Cloud”. Jeg 

læner mig op af den svenske oversættelse af den første erindring i Je me souviens (sv. Jag minns).

2 Den selvbiografiske læsning har fyldt meget i Perec-receptionen, hvilket særligt skyldes, at det 

for det første måske er den nemmeste tilgang, samt, for det andet, at Perec i flere bøger netop in-

sisterer på og problematiserer selvet. Man ser dog, vil jeg hævde, et interesseskifte hos Perec fra 

det selvbiografisk centrerede omkring slutningen af 1960’erne op til midten af 1970’erne til et 

større fokus på det fælles startende fra starten af 1970’erne. Det betyder ikke, at det selvbiografi-

ske forsvinder, men at det indarbejdes i projekter, hvor det dog ikke længere er et primært greb.

3 For en større sammenligning mellem disse to bøger henviser jeg til Lejeune, s. 237-242.

4 For en grundig gennemgang af netop dette projekt henviser jeg til Philippe Lejeunes La mémoire 

et l’oblique. Georges Perec autobiographe, hvor Lejeune undersøger og gennemgår projektet og 

Perecs efterladte tekster og noter. For en kort beskrivelse af projektet se Perecs Espèces d’espaces, 

s. 108-110 (Perec 1974/2000). I Lejeunes bog kan man ligeledes orientere sig om relationen 

mellem Lieux og Je me souviens, om end Lejeunes ærinde er at læse Perecs tekster som først og 

fremmest selvbiografiske, hvormed det infra-ordinære og kollektive spor nedprioriteres.

5 Tac-tac er navnet på et spil. 121 er navnet på en erklæring (fra d. 4. september 1960) i forbindelse 

med krigen i Algeriet, der støtter værnepligtig udeblivelse [insoumission]. Tallet 121 er ligeledes 

antallet af underskrivere, som tæller bl.a. Alain Robbe-Grillet, Jean-Paul Sartre, Michel Butor, 

Marguerite Duras og Henri Lefebvre (Brasseur 2003, 24, 177-178).

6 Også Michale Sheringham (2006) og Derek Schilling (2006) insisterer på Perecs placering i og 

bidrag til disse studier. Af Blanchots arbejde er det dog særligt essayet “La parole quotidienne”, 

som er en læsning af Lefebvres første bind af Critique de la vie quotidienne, der tæller. Det bidra-

ger med gode, konkrete og nuancerede betragtninger over dagliglivet.

7 Af infra-ordinære tekster gælder bl.a. listeteksterne Tentative d’inventaire des aliments liquides et 

solides que j’ai ingurgités au cours de l’année mil neuf cent soixante-quatorze, hvor Perec oplister 

de føde- og drikkevarer, han har indtaget på et år, 81 fiches-cuisine à l’usage des débutants – 81 

nemme opskrifter, der følger konkrete strukturelle regler samt beskrivelsestekster som tentative 

d’épuismenet d’un lieu parisien, Tout autour de Beaubourg og Choses communes-teksterne Tenta-

tive de description de quelques lieux parisiens. Andre igen er Considérations sur les lunettes, Notes 
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brèves sur l’art et la manière de ranger ses livres samt Je me souviens.

8 For en større analyse af tilfældet kontra tvangen eller kravet henviser jeg til Alison James’ Con-

straining Chance. Georges Perec and the Oulipo (James 2009).

9 Der forekommer også små ordspil, diverse henvisninger og grammatiske finurligheder i Je me 

souviens, der leger med det franske sprog, hvorved der også her er matematiske ting på spil. 

En fremlæggelse af disse kan ses i oversætterens anmærkninger til den svenske oversættelse (s. 

121-124).

10 http://www.franceinter.fr/depeche-tu-te-souviens-sur-twitter (tjekket d. 31-5-2013).
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