Jorn Erslev Andersen

En koncessionslgs
tekst

Fjodor Dostojevskijs Idioten leest som anti- og procesroman

Jeg tog en risiko, som ved rouletten:
“Maske den [romanens idé]

vil udvikle sig under min pen!”

Det er utilgiveligt.

Dostojevskij*

Der er mange forskellige bade negative og positive forsgg pé at kalde Dostojevskijs i
flere henseender uregerlige roman Idioten til orden. De negative kritiserer romanen
for at veere usammenhangende og portrattet af dens hovedperson for at vaere ufor-
lgst.2 De positive eller affirmative forsgg pa at fa styr pa romanen opfatter den som
kreativ og innovativ i form og indhold. Robin Feuer Millers Dostoevsky and The Idiot.
Author, Narrative, and Reader fra 1981 er en sddan affirmativ analyse af romanen.
Heri kortleegges nuanceret og perspektivrigt de vidt forskellige fortelleméder og
stemmefgringer, der fra start til slut florerer i teksten, herunder deres bemaerkelses-
veerdige ‘gotiske’ forskydninger i overgangen fra del I og II til del III og IV.

Miller deler pa ingen made opfattelsen af, at virvaret af forteellemader og deres
caesurer og stemmefgringer gor romanen kaotisk pa en uhensigtsmeessig made eller
portrattet af fyrst Mysjkin mislykket eller ufuldendt.® Tvaertimod opfatter hun det
som romanens veasentligste styrke og kvalitet, ved at forstd den som en laserens
roman. Den tilbyder ikke leeseren afsikrede fortolkningsgreb, tvaertimod satter den
ham eller hende pa abent fortolkningsarbejde uden stabile holdepunkter. Hun skri-
ver, at

“ [t]The narrator’s voices in The Idiot shape the reader’s response to the novel as much as do
the voices of any of the characters. The kaleidoscopic mode of narration in The Idiot forces
the reader to work. He must separate the narrator’s overview of events from the events
themselves and proceed to meaning in the novel by a delicate process of adapting some of
the narrator’s renderings while rejecting others. (Miller 1981: 230)
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Receptionsastetisk set er det vel til en vis grad sddan med al litteratur, at leeseren
er medskaber, men i varierende grad mellem lukkede og dbne vaerker. Dostojevskijs
roman er et &bent veerk. Den er pd én gang genkendelsesrig og genkendelseslgs. Jo
narmere den analyseres, jo mere kastes laeseren tilbage pé sig selv og egne valg i
forstaelser af plot, idé, protagonist, persongalleri og erinde.

Anskuet i dette perspektiv kan man godt kalde Idioten for en moderne roman,
men ikke en protomodernistisk idé- eller konceptroman. Dens synsvinkler, fortalle-
former, sprog, stil og komposition formidles af en mangestemmet, til tider distreet,
til tider impulsiv, til tider snakkende og belarende, til tider ekvilibristisk og kelig,
men altid situationsbestemt fortaller, som aldrig er konsekvent styret af stabile
konceptuelle idéer. Romanens fortalleteknik bliver derfor ikke gjort betydnings-
barende gennem anvendelsen af narrativer, der er gennemarbejdede pa koncep-
tuelle og systematiske mader og i kontinuitet fra detaljer til storform, sddan som vi
kender det fra modernistiske klassikere som fx Virginia Woolfs Til fyret eller Ulysses
af James Joyce, Malte Laurids Brigges optegnelser af Rainer Maria Rilke eller Doktor
Faustus af Thomas Mann. Det er heller ikke en stilren moderne roman med, efter
datidens normer, censurkravende sekvenser* som Gustave Flauberts Madame Bo-
vary, en uafviselig monstrgs monolit som Herman Melvilles Moby-Dick, en gennem-
komponeret og humoristisk-besk fortaelling som Nikolaj Gogols Dgde sjele eller et
velmoduleret studie i russisk nihilisme som Ivan Turgenjevs Fadre og senner.

Idioten har ingen entydig eller lokaliserbar poetik, der kan sammenfattes eller
konceptualiseres med fé ord, den er og bliver ‘~ismelgs’ i sin romanestetik. I kon-
trast til portraetterne af Mrs. Ramsay, Leopold Bloom, Malte, Emma Bovary, Adrian
Leverkiihn, Ishmael, Tjitjikov og Bazarov — der hver for sig er lige sa komplekse som
narrativt koheerente — er portreettet af Fyrst Mysjkin betingelseslgst processuelt,
inkohaerent og uden konceptuelle holdepunkter. Han dukker straks fra romanens
start, og uden egentlig forhistorie, op i en togkupé pé vej hjem til Skt. Petersborg fra
et langvarigt ophold pé et schweizisk sanatorium. Dernast hjemsgger han i resten
af romanen, gennem et halvt ars tid og uden navneveardige formal Skt. Petersborgs
bedre borgerskab som en anden stranger in town. Ved romanens slutning efterlades
han atter som umalende idiot for derefter at gé igen som en af den moderne lit-
teratur- og kulturhistories mest ubegribelige og fascinerende skikkelser, der idéhi-
storisk har tiltrukket sig opmarksomhed hos bl.a. Friedrich Nietzsche.> Han lider
af den mystiske faldesyge, hvilket antydes i romanens antrit: “Hans gjne var store,
bla og gennemtreengende; der var noget blidt og sagtmodigt, men samtidig tungt i
hans blik, dette maerkelige udtryk, der ggr det muligt for visse mennesker ved fgrste
gjekast at genkende en epileptiker” (s. 10).

Hvordan skal vi forstd ham? Hvordan forstar romanen ham? Er han overhovedet
til at forstd? Er han en rendyrket, sekulariseret og moderne Kristus-figur med eksi-
stentialistiske fortegn? Eller er han det modsatte, et eksempel pa djevelsk ondskab
ved at vaere en lige sé troskyldig som intelligent og fglsom figur med en foruroli-
gende mangel pa social kompetence, med alt hvad det forer med sig af han, forvir-
ring, fascination, forelskelse, had, momentant vanvid og dg¢d i omgivelserne? Er
han et socialt-diskursivt troldspejl, der udstiller den kyniske optagethed af penge,
sex, magt og tingsligggrelse, der prager de miljger, han tumler rundt i? Eller er han



et eksempel pa det enestdende, hypersensitive og geniale menneske, der — praeget af
faldesygens mystik — er dgmt til at forgd i en rd og egoman verden?

Spergsmalenes formuleringer er mine, men de er naturligvis til en vis grad pree-
get af de mange fortolkninger i romanens sammensatte receptionshistorie, som helt
eller delvis aktiveres neermest hver gang, den kommer pé tale.¢

Ikke blot hovedpersonen, men ogsé romanens idé er omdiskuteret og uden faste
konturer eller holdepunkter. Hvad gar plottet ud p&? Hvilken funktion har roma-
nens mange mere eller mindre perifere personer, der af og til har deres egne indlag-
te eller knopskydende forteellinger i fortellingen, hvor den kiksede suicidalfantast
Ippolits lange og selvoplaste tekst er den mest bergmte? Dertil kommer de neermest
ufiltrerede autobiografiske historier fra Dostojevskijs virkelige verden. Hans sidste
gjebliksbenddning pé skafottet er indarbejdet i Mysjkins forteelling om delinkven-
tens terminale tanker lige fgr en henrettelse (s. 87f.). Hans fascinerede mgde med
Holbeins Kristusbillede i Basel er indlejret i Mysjkins m@de med billedet i Rogozjins
hus (s. 291f.). Hans erfaringer med epilepsi skinner tydeligt igennem i beskrivel-
serne af Mysjkins to anfald (s. 312f. og 733).

Grundplottet er det dobbelte kerlighedsdrama, det primare mellem Mysjkin,
Nastasja og Rogozjin og det sekundaere mellem Mysjkin, Nastasja og Aglaja. Sidst-
naevntes mor Jelizaveta Prokofjevna, der langt ude er i familie med fyrsten, fungerer
stedvis som Mysjkins radgiver og opdrager. Det primere karlighedsdrama anslas
allerede i romanens &bning og fungerer undervejs som narrativ vehikel for til slut
at udgere romanens tingsligggrende finale (se herom i Erslev Andersen 2012: 127).
Undervejs i romanen er der mange delhistorier, bipersoner og fortallemeessige og
fortaellerkommenterende digressioner.

Forklaringen pa de mange digressioner, de mere eller mindre lgse ender og
de skiftende forteelleforhold kunne findes i bogens kaotiske tilblivelse. Man kan i
Dostojevskijs notesbgger til Idioten studere hans overvejelser over hovedpersonens
karakter (forst idiotisk ond, siden idiotisk god), de gvrige hovedfigurer, galleriet af
bipersoner, personnavnene, romanens emne og &rinde. Alt skifter radikalt karak-
ter gennem de ialt otte planer, han udkaster fra september til december 1867. Fra
november tager skriveprocessen fart, men romanen ender med at realisere sin helt
egen og uforudsigelige plan, der, som han selv skriver i brevet til Apollon Majkov,
udvikler sig situationelt og processuelt “under pennen” (Dostoevsky 1989: 295-
302). Der skrives uden fortrydelsesret og uden mulighed for korrektioner, da af-
snittene udgives lgbende som fgljeton i Russkij vestnik (Den russiske budbringer) fra
januar 1868 til februar 1869. Dostojevskijs noter, dagbgger og breve fortaeller om en
tumultuarisk skriveproces i vinterkolde lejligheder i Schweiz og Italien. Forarmet,
gaeldsplaget og med truende kreditorer halsende efter sig, syg (epilepsi), ramt af
hjemve og personlige tragedier, fortvivlet og habefuld arbejdede han sammen med
sin hustru Anna pé den store roman, som Wasiolek resumerer det i indledningen til
den amerikanske udgave af notesbggerne til Idioten (Dostoevsky 1967: 1).

Alt det spiller muligvis en rolle for romanens karakter. Det mest interessante
er imidlertid ikke dette, men selve romanen som tekst, som her giver anledning til
nogle overvejelser over emnerne anti- og procesroman, som vil blive samlet under
betegnelsen ‘koncessionslgshed’.

LSMYHL S@TSNOISSIDNON NY | NISYHdANV AHTSYY NUQ[

51



0L | aDVsSsvd

€I10C YHLNIA

52

Antiroman?

Betegnelsen ‘antiroman’, som her tentativt forsgges anvendt pa Idioten,” er inspi-
reret af Peter Seeberg, der kalder Friedrich Holderlins digtning for “u-poesi” og der-
ved forstar ham som en slags ‘antidigter’, der ikke digter for digtningens skyld, men
forsgger at indkredse en poetisk urkraft (Erslev Andersen 2005a: 67). Hos Seeberg
er betegnelsen tydeligvis af livsfilosofisk (nietzcheansk) aftapning. Her vil termen
‘antiroman’ imidlertid ikke blive forstaet livsfilosofisk, men litteraturkritisk, idet der
eksperimentelt oprettes en skelnen mellem ‘proromanen’ og ‘antiromanen’. Betegnel-
serne er ikke normative, men feenomenologiske og er fremkommet gennem &bne (in-
determinative) eidetiske variationslaesninger af enkeltveerkerne og efterfelgende
feenomenologiske reduktioner, hvor et givet vaerks eidos® tilbagefgres til litteratur-
historiske kontekster og diskurser. I den forstand forstas termerne deskriptivt.

‘Proromanen’ er den teknisk og konceptuelt set bAde gennemkomponerede og
genreeksperimenterende roman eller, med en traderet betegnelse, et helstgbt vaerk.
Fra stilistiske og formelle detaljer til storformens komposition er det gennemtenkt
og med en idématrix, der som séddan kan spores i selv de mest komplekse romaner
af slagsen som fx Sternes Tristram Shandy eller Joyces Finnegans Wake. Emne, stof-
valg, idé og anliggende er formidlet p4 mader, der reducerer skellet mellem form
og indhold til et minimum. Eksemplerne herpd er legio i den gengse europaiske
romankanon og i eurocentrisk romanestetik og kan hentes hos blandt mange an-
dre Richardson, Defoe, Swift, Goethe, Dickens, Stendahl, Balzac, Beckett, Woolf,
Céline, Blixen, Bové, Houellebecq og Knausgérd.

En sddan roman er Idioten slet ikke. Den forsynder sig mod stort set samtlige
gaengse regler for kanoniseret romanzstetik og uden at dette kan spores som et
gennemteenkt eller -komponeret eksperimentelt eller epistemologisk zrinde. Alli-
gevel regnes den som bekendt for at vaere et af litteraturhistoriens absolutte mester-
veerker. Den indgar derfor, vil jeg foresld, i en anden kanon, antiromanens kanon.
Antiromanen er kendetegnet ved at befinde sig i et genremeessigt terra incognita.
Teksten har romankarakter neermest pa trods af romanastetiske forventninger om
et givet vaerks konsistens pa to forskellige mader, der begge vedrgrer emnet om ko-
herens.

Antiromanen afviger enten fra forventninger om en detaljeret, stilistisk, narra-
tiv og kompositorisk kohaerens med fokus pé det indholdsmeessige, sddan som vi
kender det fra mange klassiske veerker. Eller den afviger fra forventninger om en
konceptuelt og systemisk gennemtankt koharens med fokus pa formelle aspekter,
séddan som vi kender det fra modernisme- og avantgardetekster (fx Beckett, Rous-
sel, Robbe-Grillet, Perec).

Antiromanen har ikke prefikset ‘anti-‘ som et bevidst projekt, den er ‘anti-’, fordi
den ikke kan vaere andet. Dens succes blandt leesere og kritikere opstar pa trods.
I rekken af antilittersere mesterveerker indgar blandt de mest kendte Cervantes’
forteellemessigt dobbelteksponerede og episodiske Don Quixote, som jo ikke vidste
den var en (meta)-roman og tilmed romangenrens installationstekst, Rabelais’ ve-
neriske Gargantua og Pantagruel og Thomas Mores selvforhandlende Utopia, Hol-
derlins cirkulaere politisk-filosofiske brevroman Hyperion og Bonaventuras (alias
Klingemanns) maskepier i Nachtwachen, Nervals by proxy selvbiografiske dobbelt-



tekst Aurélia og J.P. Jacobsens tableauestetiske Niels Lyhne, Marcel Prousts Pa spo-
ret af den tabte tid og Robet Musils Manden uden egenskaber .

En anskueligggrelse af forskellen mellem proroman og antiroman er egentlig
indbygget i Idioten. I den er der en reference til Flauberts samtidige roman Madame
Bovary (1856/7). Mod slutningen af Idioten leder Mysjkin efter den forsvundne
Nastasja Fillipovna, umiddelbart inden hun dgr. P& hendes verelse finder han en
opsléet biblioteksbog, tager den op, bgjer et @selgre pa den opslaede side og putter
bogen i lommen. Det er Flauberts Madame Bovary.

I juli 1867 besggte Dostojevskij Ivan Turgenjev i Baden-Baden. Turgenjev anbe-
falede Dostojevskij at laese Flauberts roman, som han kaldte det sidste tidrs vigtigste
roman overhovedet. Dostojevskij fulgte med det samme radet og indarbejdede den
umiddelbart efter i Idioten som betydningsberende reference. Dette opfattes gerne
som det fgrste udslag af, hvad der senere er blevet kaldt ‘le bovarysme’, som betyder
at efterligne en heltinde (Knapp 1998: 44-5). Dostojevskijs ‘bovarisme’ er dobbelt.
For det forste er der romanens bovarisme: Bdde Emma Bovary og Fillipovna der,
den sidste dog ikke ved selvmord, men ved Rogozjins hénd. For det andet er der
Nastasjas bovarisme: Det er sveert ikke at opfatte det sddan, at hun der af grunde,
der kan minde om Emma Bovarys, nemlig forliste forsgg pa at overkomme mentale
treengsler eller fortvivlelse gennem urealistisk (‘romantisk’) dagdrgmmeri, gdselt
pengeforbrug, extravagance og destabile kerlighedsrelationer. Fillipovnas bovaris-
me udger pd denne méde et undertema til hovedtemaet vedrgrende dette at veere
‘idiot’. Det er i sig selv interessant. Referencen er imidlertid ogsa interessant af en
anden grund, nemlig ved at relatere de to romaner til hinanden. Man finder ikke
stgrre romanestetiske kontraster end netop disse to forteellinger og deres behand-
ling af faellestemaet om idioten.

Dette kan kort eksemplificeres som fglger.

De er begge fgrst udkommet som fgljetoner. Madame Bovary i et velordnet og
koncentreret forlgb i Revue de Paris fra den 1. oktober til 15. december 1856. Idioten
som nevnt over et ars tid i Russkij vestnik fra januar 1868 til februar 1869.

Flaubert havde arbejdet intenst med sin roman siden 1851, hvor stilistiske de-
taljer, persontegninger og den epokeggrende realistiske fortellemodus var blevet
gennemarbejdet og hvert enkelt ord endevendt. Det i en periode store ramanus blev
dampet ind til den endelige romans formfuldendte komposition.

Dostojevskij dikterede teksten til hustruen Anna, der fgrst udskrev sin stenografi
og efterfglgende renskrev kladden efter Dostojevskijs saedvanligvis fa rettelser, til
afsendelse til udgiveren. Det omfattende manuskript til Idioten blev p4 denne made
skrevet over kort tid og som tidligere neevnt uden fortrydelsesret. Det er et udslag af,
hvad Dostojevskij selv kalder en “fortryllet og lidenskabelig” made at skrive pé og
som generelt opfattes som en ny og innovativ skrivemodus (Catteau 1989: 146-53).
Dostojevskij forstod dog ikke dette som en ideel skrivemade, men som begrundet i
personlig og situationel ngdvendighed. Han var séledes, erklaerede han selv, misun-
delig pé Turgenjevs skrivero og pekunizre stabilitet.

De to nasten samtidige romaners tilblivelser kunne nappe vere mere forskel-
lige, hvilket modsvares af, at de ogsd som varker er hinandens neermest absolutte
modsatninger.
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P& det tematiske niveau deler de to romaner emner, men de behandler dem
forskelligt. Hvor Fyrst Mysjkin forbliver en géde for laeseren (se Miller ovenfor),
er det en udbredt opfattelse, at Madame Bovary udstiller den romantiske syge pa
realistiske preemisser. Emma er enten hovedsymbolet pa det hablgse ved romantisk
selvfortabelse eller lider af denne ‘sygdom’ som reaktion pa provinslivets dreebende
kedsommelighed og dets lige sa intrigante som mandsdominerede sociale leben.
Man kan differentiere og diskutere aspekter af Emmas karakter, men man star ikke
tilbage med en helt og aldeles ulgselig gade, sddan som det er tilfeeldet med fyrst
Mysijkin, dertil er romanens personkarakteristik for gennemarbejdet og realistisk.

Cervantesspecialisten Anthony J. Cascardi har undersggt, hvad han kalder graen-
serne for rationel viden, hvor han i perspektivet af en analyse af Don Quixote disku-
terer de to romaner i kontekst af en reekke romaner fra 1800-tallet med henblik pa
at fremstille en ikke-skepticistisk littereer taenkning som alternativ til rationalistisk
videnskabelig teenkning (Cascardi 1987). Denne, forekommer det undertegnede,
lidt hasarderede litteraturhistoriske optik kan om ikke andet give inspiration til fgl-
gende perspektiv: at bAde Emma og Mysjkin drager i felten til kamp mod den vir-
kelige verdens rationalistiske fantasilgshed, pengemagt og sociale brutalitet, men
kaemper forgeves, deres fantasterier er dgmt til nederlag.

De to romaner behandler imidlertid, kan man tilfgje, dette emne forskelligt og
pa andre méder end i Cascardis leesning. Dostojevskijs roman er noget na&ermere den
forteellemessige flerstemmighed og multiplicitet i Cervantes’ roman, end Flauberts
er det. Ogsé i behandlingen af idiottemaet er Dostojevskij teettere pa Cervantes end
Flaubert, ved at henvise til temaet om ‘den fattige ridder’.

Aglaja forsvarer séledes i en diskussion temperamentsfuldt ridderen af den
bedrgvelige skikkelse som idealfigur. I en diskussion af Alexander Pusjkins digt “I
verden var en fattig ridder” fra fragmentet Scener fra riddertiden (1835), hvor ‘den
fattige ridder’ benyttes som slet skjult komisk henvisning til den tilstedeveerende
Fyrst Mysjkin, anfegter Aglaja i et rasende forsvar for Mysjkin dette ved at g@re
fattigridderen til en idealistisk, ren og ophgjet helt som Don Quixote, men uden
komiske traek:

Denne ‘fattige ridder’ er en Don Quijote, men en serigs sddan, ikke spor komisk. Det for-
stod jeg ikke i begyndelsen, og jeg lo af ham, men nu elsker jeg ‘den fattige ridder’ og,
hvad vigtigere er, beundrer ham for hans bedrifter. (s. 332)

I denne scene opfatter Aglaja altsa ikke den fattige ridder alias Don Quixote alias
Mysjkin som latterlig. Det er Mysjkin da heller ikke, hvis man vender blikket mod
romanens slutning. Det er ikke hans rolle som objekt for andres hénlatter, der ender
med at veere hans skaebne. Han er derimod pé en ikke serlig ridderlig méde medan-
svarlig for hele melodramaets fatalitet i form af Nastasjas dgd, Rogozjins forvisning
til 15 ars strafarbejde i Sibirien og sin egen hablgse genindtreeden i idiottilstanden.

Aglajas henvisning til Cervantes’ roman kan forstas sddan, at Dostojevskij her
indirekte er ude i en fortolkning af Don Quixote vedrgrende temaet om idiotens ka-
rakter og littereere funktion.

Det er forgvrigt muligt, vil jeg tilfgje, at laese Aglajas kobling af ‘den fattige rid-



der’ med Don Quixote som indicium pa den ufzerdige diskussion eller forhandling,
Dostojevskij romanen igennem fgrer med sig selv vedrgrende sin hovedpersons ka-
rakter. I et brev fra 1. (13.) januar 1868 til niecen Sofia Aleksandrovna Ivanova —
som Idioten er tilegnet — fortaeller han om sit dramatiske arbejde med romanen. Han
vil fremstille det skgnne menneske (endnu en, skal det vise sig, forlist plan) og me-
ner, at dette er det vanskeligste af alt i verden. Alle russiske og europziske digtere,
der har forsggt sig i fremstillingen af denne positive, skgnne og adle skikkelse, har
nemlig meldt pas. Han neevner Don Quixote som den mest fuldkomne beskrivelse af
det &dle menneske i den kristne literatur, men tilfgjer s, at “skon er han kun af den
grund, at han tillige er latterlig” og fortsatter:

“ Vi har medfglelse med den spottede @delbérne, der ikke selv er sig sit vaerd bevidst, og

hos leeseren udvikler medfglelsen sig til sympati. Hemmeligheden ved denne humor be-

stér just i déri, at den vaekker leeserens medfglelse. (Dostojevskij 1966: 59)

Det er denne humorens hemmelige empatiske funktion Aglaja anfaegter i forsta-
elsen af Mysjkins heltestatus. Det er tillige et indicium pa den forandring af Fyrst
Mysjkin fra at vaere en ‘skgn’ og ‘@edel helt’, det vil sige en uvirkelig idealskikkelse i
savel Dostojevskijs brev til Sofia som i Aglajas bemarkning, til overalt i romanen at
vaere en langt mere realistisk beskrevet skikkelse. Han idealiseres patetisk af Aglaja,
men ikke i romanen som sddan. Heri beskrives han bade for og efter Aglajas udbrud
som ufuldkommen, delvis naiv og preeget af den mystiske faldesyge (epilepsi), der
antydes i beskrivelsen af Mysjkins blik i romanens start og hvis ferste dramatiske
anfald er grunden til, at ridderdiskussionen finder sted i Lebedevs sommervilla. Her
opholder fyrsten sig af rekreative grunde efter sit epileptiske anfald. Denne trans-
formation er kendetegnende for Dostojevskijs processuelle realismemodus. Den er
ikke som hos Flaubert formelt set positiv, det vil sige, at verden er koharent og kan
beskrives som sddan,™ men formelt set negativ, det vil sige, at verden er fragmen-
tarisk og derfor ikke kan beskrives pa en sammenhangende méde. Kompositoriske
fragmentarier og forteellemaessige heterogeniteter er ikke en del af den realismemo-
dus, som Flaubert narrativt kneesatter i og med den serdeles velordnede og stilska-
bende roman Madame Bovary. De er derimod pa forskellige méder kendetegnende
bade for Don Quixote og Idioten."

Denne korte sammenligning mellem Madame Bovary og Idioten antyder forskel-
len mellem ‘proroman’ og ‘antiroman’, mellem den stilskabende innovative kraft
inden for romankonventionernes rammer i Flauberts roman og den monstrgse
spraengning af disse i Dostojevskijs.

Idéen om ‘antiromanen’ abner nermest af sig selv for et andet aspekt, nemlig
det processuelle. Teksten i Idioten er, som allerede antydet, styret af situationerne,
frem for af narrative systemer og strukturer. De enkelte scener og delfortellinger
har til en vis grad deres eget liv, som fungerer uathengig af storformens narrative
konstruktion og forlgb. Eller med Millers ord i det tidligere bragte citat: Leeseren mé
skille forteellerens overblik over romanens enkelte begivenheder fra selve begiven-
hederne og acceptere at skulle anskue de enkelte scener eller situationer som til en
vis grad selvstaendige elementer. De synes etableret i en sideordnet feltstruktur sna-
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rere end i en sammenheangende lineaer keedestruktur, og sddan som vi ogsd mgder
det i Don Quixote eller i Gargantua et Pantagruel, men pa forskellige méader, naturlig-
vis. Dette procesulle aspekt er i sig selv interessant. Her vil det imidlertid fungere som
incitament til at &bne for et andet aspekt. Romanens proceskarakter inviterer nemlig
til at laese teksten perspektivisk og relateret til kontekster, ikke i romanen som sédan,
men defineret af dens enkelte situationer, hvor konteksterne har flugtlinjer ud af og
ind i romanen — romanens litteratur- og kulturhistoriske processor, kunne man kalde
det. Billedlig talt kunne man méske tale om en slags leesningens selvmuterende algo-
ritmefunktion indlejret i romanens receptionsaestetiske effekt.

Procesroman - laesning i flugtlinjer
Et eksempel herpa kan vere funktionen af Holbeins maleri Kristus i graven fra 1521-
1522 i romanen. Det kan forstds som en abning af et af romanens mange ‘skjulte’
idiottemaer.” Holbeins maleri indgar i det, der kaldes ‘erasmiansk kunst’/Eras-
mian Art (Batschmann 1997: 88f.). Det er aflangt og viser Kristus i graven efter
nedtagningen af korset. Det er et steerkt realistisk billede af et mishandlet lig, uden
forskgnnende eller forsonende traek. Det beskrives i romanen indgdende af Ippolit
og med referencer til dets kgdelige bogstaveligggrelse af Kristus som lig.* Ippolits
exegetiske tilgang, grundige beskrivelse og nuancerede diskussion af billedets be-
tydning modsvares af Mysjkins intense reaktion pa det, som beskrives ganske kort.

Mysijkins reaktion er meget taet pa den reaktion Dostojevskij selv havde, da han i
august 1867 sa billedet i Basel. Hans hustru trak ham vek fra et fascineret studium
af billedet og forhindrede efter eget udsagn ved den lejlighed et epileptisk anfald.
Holbein afsluttede sit arbejde med Kristus i graven éret fgr han i 1523 malede det
kendte portreet af Erasmus af Rotterdam. Man kan derfor forsvare at medtenke
Erasmus som en underliggende del af Holbein-referencen, herunder dette, at han
med Tdbelighedens lovprisning indgar i tematiseringen i europaisk idéhistorie af
idioten/tdben som skalkeskjul for originale indsigter og eksponent for omvendings-
figurer mellem indre og ydre, som billedliggeres med henvisning til den antikke
silénfigur. Den optreaeder i slutningen af Platons Symposion, hvor Alkibiades sam-
menligner Sokrates med Silénfiguren, der udvendigt er heslig, men indvendigt
indeholder gudestatuetter (Platon 1998: 74). Figuren benyttes ogsa direkte af Ra-
belais og indirekte af Thomas More (Erslev Andersen 2006). Den omhandler dette
ikke at skue hunden pa harene, ikke at tage det ydre for palydende i forhold til det
indre, der kan vere helt modsat af det ydre, og det hvad enten vi mgder grimme,
fattige eller tabelige mennesker eller rige og smukke, skinnet bedrager ofte. Eras-
mus henviser eksemplificerende til den fattige lazaron, der er Guds sgn.’™

Mysjkin er pd en made bade en mental og en social silenisk figur, idet han udlg-
ser to forskellige typer af effekter. Han fremstér for det fgrste som naiv og blagjet,
men er det modsatte, hvilket Nastasja, Aglaja og Jelizaveta Prokofjevna pa hver de-
res made gennemskuer. For det andet fremstar han som social inkompetent, som
en verdensfjern ignorant i selskabelige sammenhenge, men er, nar det kommer til
stykket, den mest klarsynede og empatiske socialanalytiker af alle.

Denne sileniske funktion ggr Mysjkins karakter enigmatisk. Det er ikke til at



vide, om man skal tage ham for palydende, eller om han skjuler en anden kvalitet,
der er forskellig fra den manifesterede. Denne dobbelthed er tilstede i reaktionen pa
Holbeins Kristusbillede udmegntet i udbruddet om, at det kan fa mange til at miste
troen.

Hans udsagn er nemlig ikke, at det kan fa ham selv til at miste troen, ligesom han
bade undrer sig over og undgér at svare pd Rogozjins spgrgsmal, om han tror pa
Gud. Pa samme méade som den ré realisme i Holbeins billede har en i kunsthistorien
velkendt ikonoklastisk brod mod forskgnnende afgudsdyrkelse (Batschmann 1997:
89f.), har Mysijkins fysiske reaktion pa billedet — der er bestemt af, at han foler sig tung
i hovedet og er en medvirkende arsag til, at han umiddelbart efter far et epileptisk
anfald - en tilsvarende brod mod dette definitivt eller hgjlydt at proklamere sin tro.
Effekten er, at ingen ved, om han reelt er troende eller ej. Han formulerer sig dobbelt-
tydigt pa en made, der kunne kaldes ‘silenisk’ i et retorisk-erasmusiansk perspektiv.

En sédan perspektivisk kulturhistorisk flugtleesning er forskellig fra leesninger,
der forstar Mysjkins og Ippolits reaktioner pd Holbeins billede som sammenhengs-
skabende momenter i romanens narrative struktur eller som et spgrgsmél om tro
overfor ikke-tro (Young 2008; Kasatkina 2011). Ved at flugtlese fra Holbeins maleri
til Erasmus fremkommer en silenisk-erasmusiansk forstaelse af fyrst Mysjkins gade-
fulde habitus i tekstens processuelle realisme. Det vil sige af hans formelle karakter,
uden fixerede indholdsmaessige kvaliteter, og sdledes at momenter af renassance-
humanisme kan lokaliseres pé to internt inkongruente mader i teksten.

Koncession og koncessionslgshed

At Idioten har proceskarakter diskuteres indgaende i Catteaus store studie Dostoyev-
sky and the Process of Literary Creation (Catteau 1989), hvori den indgar i tematise-
rede studier i hele Dostojevskijs forfatterskab af, hvorledes han skrev sine romaner,
samt af epilepsiens indflydelse pa og Dostojevskijs styring af skriveprocesserne.
Catteau gér op imod de synspunkter, der opfatter skriveprocesserne og romanerne
som kaotiske og ufeerdige, og han anser som tidligere naevnt Dostojevskijs skrive-
made som innovativ og som lanceringen af en ny form for littereer kreativitet.

Ogsa Gary Saul Morson har laest Idioten som en genuin procesroman. Han beto-
ner “foreshadowing” (foregribelse) som en modus, hvor en flerhed af oplagte mu-
ligheder for slutningens karakter er udlagt i den fgrste del af romanen og saledes,
at slutningens realisering af en af dem er dikteret af tilfaeldet og ikke af en gen-
nemtenkt plan. Derved er det ikke ‘taenkte’ foregribelser, men snarere en raekke
af mysterier, som er lige sa virkelige for forfatteren som for leeseren: “they are real
mysteries, not a mere device” (Morson 2002: 227).

Catteau og Morsons forskellige analyser af romanens proceskarakter er over-
bevisende. Man kan imidlertid forstd romanens proceskaraker pa endnu en méade,
nemlig i relation til den procesfilosofi, der ledsager den aktuelle interesse for ob-
jekt- og tingsfilosofi.®® Heri aktualiseres Alfred North Whiteheads teenkning og hans
begreb om ‘actual entity’ (Whitehead 1978: 147f. Stengers 2012: 305f.).” Det er
ikke her muligt naermere at preesentere Whiteheads béde komplekse, spekulative og
kosmologiske filosofi, her skal blot — og i hardt tilskaret form! — l&nes en enkel lille
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pointe vedrgrende kategorien ‘aktuel entitet’.

Gennem en autonom morfologisk proces kan der fremkomme en entitet, der kun
kan forstds gennem sig selv (causa sui). Den er imidlertid ‘ufeerdig’ i den forstand,
at den kun eksisterer i sin aktualitet. Som aktuel entitet bade bevares og &ndres
dens kvaliteter, den undergér forandringer gennem aktualitetsformer, men uden
at eendre grundegenskab.” Det er oplagt at forstd Mysjkin som en aktuel entitet,
der processuelt sattes i aktualitet gennem laeseren og pad mange forskellige méader,
bade fordi laeserne er forskellige, og fordi han som entitet indeholder alle romanens
procesmomenter.

Idioten har som antydet mange direkte og indirekte litteraturhistoriske referen-
cer, men de danner ikke en konsistent kanon eller et stabilt referencerum. De er
snarere situationelle og flydende og kan derfor kaldes koncessionslgse. Betegnelsen
er inspireret af Peter Altenberg, der i sin ultrakorte selvbiografi fra 1899 kalder sig
en mand uden koncessioner:

Ich bin arm, aber ich selbst!
Ganz und gar ich selbst!

Der Mann ohne Konzessionen!
(Altenberg 1977)

Dette passer pd en made bade pé Idioten som roman og pa dens protagonist, Fyrst
Mysjkin. De er koncessionslgse, uden endegyldige aftaler med andre end sig selv.
Til gengeeld kan leeseren indga et hav af koncessioner med dem begge. Her slutter
en af de positive.

Noter

1 Ubruddet er hentet fra Dostojevskijs brev til Apollon Majkov dateret Geneve 31 december
1867/12 januar 1868 (Dostoevsky 1989: 295), hvori han skriver om besverlighederne med at
koncipere og skrive videre pa idiotromanen efter afsendelsen af dens forste del til tidsskriftet
Russkij vestnik (Den russiske budbringer).

2 Den negative kritik af romanen preasenteres i Miller 1981: 232ff.

3 Emnet diskuteres kritisk i Catteau 1989.

4 Ten 150 &rs jubileumsudgave af Madame Bovary er Flauberts eget eksemplar af romanens for-
steudgave genoptrykt med de originale indstregninger af de afsnit, der blev forsggt bortcensu-
reret, hvilket siden hen har veret en del af dens astetik (Flaubert 2007).

5 I receptionen optraeder Fyrst Mysjkin gerne som en imagineer fantast (Kristuslignelsen) eller
symbolsk eksistensreference (en slags eleveret kaeldermenneske), hvorved han indirekte bliver
eksponent for det vanvid, den kgdelighed og det sprogtab, der konstitutivt altid ledsager sub-
jektivitetens objektivitet, altsd hvad Jacques Lacan kalder det reelle og Friedrich Schlegel ironi.
Et interessant perspektiv, som ikke er behandlet andre steder, men som her af pladsmessige
arsager ikke kan forfolges.

6 Sével spgrgsmalene her som artiklen i det hele taget udspringer af leesninger under udarbejdel-
sen af mit korte portrat af Fyrst Mysjkin i Den store karakterbog og som ikke kunne indarbejdes
deri (Erslev Andersen 2012).
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En alternativ betegnelse kunne vere ‘kontraroman’, hvilket ville harmonere med ‘proroman’.
Der er imidlertid ikke tale om en strid mellem ‘for og imod romanen’, men om generisk eller
produktionsastetisk set to forskellige romanformer, der begge romaneestetisk set har lige stor
valgr: proromanen straber efter at opfylde romanens genrelovmessigheder ved at forny genren
‘indefra’ og pé sin egen tids preemisser, mens antiromanen keemper en brav kamp med genrekra-
vene og derfor og til en vis grad utilsigtet anfeegter dem ‘udefra’. J.P. Jacobsens mesterlige roman
Niels Lyhne med dens uefterlignelige og bade berygtede og bersmmede (af kritikerne kaldet ‘stil-
lestdende’ eller ‘udviklingslgse’) tableauestetik er et af de bedste eksempler pa det sidste (Erslev
Andersen 2005b: 146-161).

Eidos og eidetisk variation forstas her i forlaengelse af Husserls feenomenologi og séledes, at giv-
ne faanomeners ‘essens’ (eidos) ikke henviser til en stabil hermeneutisk konciperet ‘kerne’ i gen-
standen eller en ahistorisk essentialistisk invarians ved objektet. Husserls ‘essens’ forstés deri-
mod dynamisk og ikke-substantielt, det vil sige som en stramt styret eksperimentel tankemaessig
abstraktion, og séledes, at sével den eidetiske variation som den feenomenologiske reduktion er
en permanent og aben proces (Husserl 2009: § 70). Det er ikke ensbetydende med en strikt hus-
serliansk bevidsthedsfeenomenologisk optik, idet netop eidetisk variation og faanomenologisk
tilbageforing (reduktion) er arvet og samtidig sat i nye perspektiver af Maurice Merleau-Pontys
kropsfeenomenologi og Jacques Derridas dekonstruktive feenomenologi. Begge er her medtaenkt
(Merleau-Ponty 1992; Derrida 1976 og 1989).

Listen er naturligvis bade tentativ og diskutabel. Man kunne alternativt til opdelingen foresla, at
de to former, pro- og antiroman, eksisterer i alle vaerker, men gradueret forskelligt og saledes, at
nogle veerker tenderer mod den ene, andre mod den anden yderpol. Det ville dog delvis og pa en
problematisk made svaekke deres fanomenologi til fordel for en mere gaengs dekonstruktivistisk
stilistik.

I Stepanian 2011 gives en nuanceret komparativ analyse af protagonisterne Don Quixote og
Fyrst Mysjkin med fokus pa deres sammenblanding af drgm og virkelighed

Roland Barthes’ begreb om ‘realismeeffekten’ (Ueffet de réel) beskriver pd en made denne formelt
positive realismetankning, idet realismestilens metonymikeder pé signifiantniveauet tenderer
mod at positiveres ad infinitum.

Mikhail Bakhtin finder en serdeles tydelig karnevalisme i sdvel roman som hovedperson og op-
fatter den som en direkte indflydelse fra Don Quixote (Bakhtin 2011: 172ff.).

Romanens idiottema er ikke kun bestemt af littereere referencer til blandt mange andre Emma
Bovary og Don Quixote, men nok s& meget af russisk kultur- og religionshistorie, jf. Knapp 1998.
I Ippolits beskrivelse af Holbein-billedets naturalisme leegger Dostojevskij sig op ad Nikolaj Ka-
ramzins En russisk rejsendes breve, hvori Dostojevskij fgrste gang laeste om billedet.

Jf. vedrgrende silénens litteraturhistorie: Erslev Andersen 2006.

Jf. Harman 2009 og 2010.

Whitehead har dog leenge spillet en mere eller mindre indirekte rolle i bl.a. Gilles Deleuzes taenk-
ning, jf. Williams 2009, samt for Bruno Latour.

Der er pa grund af emnet ‘sui generis’ ikke her tale om en aristotelisk formlere, men om en
afart af leibnizianisme. Derimod kan Aristoteles’ potentialitetstaenkning formentlig og i en mo-
dificeret form tilpasses teorien. Emnet er ogsé inspireret af Descartes, idet der kan spgrges til
det jeg, der aktuelt teenker og altsé er til. Formelt set er dette jegs komponenter til stede i jeget
forstéet som aktuel entitet. Som aktuel entitet formes imidlertid ogsa entitetens mere stabile

mulige konsekvenser pé relationen mellem jeg, teenkning og eksistens. Det kan evt. (hypotetisk)
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overfgres som billede pa laesningen som en bade relationel og kontingent ‘framing’ af roman og

protagonist som aktuelle entiteter.
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