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En koncessionsløs 
tekst

J ø r n  E r s l e v  A n d e r s e n

Jeg tog en risiko, som ved rouletten:
 “Måske den [romanens idé] 

vil udvikle sig under min pen!” 
Det er utilgiveligt.

Dostojevskij1 

Der er mange forskellige både negative og positive forsøg på at kalde Dostojevskijs i 
flere henseender uregerlige roman Idioten til orden. De negative kritiserer romanen 
for at være usammenhængende og portrættet af dens hovedperson for at være ufor-
løst.2 De positive eller affirmative forsøg på at få styr på romanen opfatter den som 
kreativ og innovativ i form og indhold. Robin Feuer Millers Dostoevsky and The Idiot. 
Author, Narrative, and Reader fra 1981 er en sådan affirmativ analyse af romanen. 
Heri kortlægges nuanceret og perspektivrigt de vidt forskellige fortællemåder og 
stemmeføringer, der fra start til slut florerer i teksten, herunder deres bemærkelses-
værdige ‘gotiske’ forskydninger i overgangen fra del I og II til del III og IV. 
	 Miller deler på ingen måde opfattelsen af, at virvaret af fortællemåder og deres 
cæsurer og stemmeføringer gør romanen kaotisk på en uhensigtsmæssig måde eller 
portrættet af fyrst Mysjkin mislykket eller ufuldendt.3 Tværtimod opfatter hun det 
som romanens væsentligste styrke og kvalitet, ved at forstå den som en læserens 
roman. Den tilbyder ikke læseren afsikrede fortolkningsgreb, tværtimod sætter den 
ham eller hende på åbent fortolkningsarbejde uden stabile holdepunkter. Hun skri-
ver, at
 
[t]he narrator’s voices in The Idiot shape the reader’s response to the novel as much as do 

the voices of any of the characters. The kaleidoscopic mode of narration in The Idiot forces 

the reader to work. He must separate the narrator’s overview of events from the events 

themselves and proceed to meaning in the novel by a delicate process of adapting some of 

the narrator’s renderings while rejecting others. (Miller 1981: 230)

Fjodor Dostojevskijs Idioten læst som anti- og procesroman
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Receptionsæstetisk set er det vel til en vis grad sådan med al litteratur, at læseren 
er medskaber, men i varierende grad mellem lukkede og åbne værker. Dostojevskijs 
roman er et åbent værk. Den er på én gang genkendelsesrig og genkendelsesløs. Jo 
nærmere den analyseres, jo mere kastes læseren tilbage på sig selv og egne valg i 
forståelser af plot, idé, protagonist, persongalleri og ærinde.    
	 Anskuet i dette perspektiv kan man godt kalde Idioten for en moderne roman, 
men ikke en protomodernistisk idé- eller konceptroman. Dens synsvinkler, fortælle-
former, sprog, stil og komposition formidles af en mangestemmet, til tider distræt, 
til tider impulsiv, til tider snakkende og belærende, til tider ekvilibristisk og kølig, 
men altid situationsbestemt fortæller, som aldrig er konsekvent styret af stabile 
konceptuelle idéer. Romanens fortælleteknik bliver derfor ikke gjort betydnings-
bærende gennem anvendelsen af narrativer, der er gennemarbejdede på koncep-
tuelle og systematiske måder og i kontinuitet fra detaljer til storform, sådan som vi 
kender det fra modernistiske klassikere som fx Virginia Woolfs Til fyret eller Ulysses 
af James Joyce, Malte Laurids Brigges optegnelser af Rainer Maria Rilke eller Doktor 
Faustus af Thomas Mann. Det er heller ikke en stilren moderne roman med, efter 
datidens normer, censurkrævende sekvenser4 som Gustave Flauberts Madame Bo-
vary, en uafviselig monstrøs monolit som Herman Melvilles Moby-Dick, en gennem-
komponeret og humoristisk-besk fortælling som Nikolaj Gogols Døde sjæle eller et 
velmoduleret studie i russisk nihilisme som Ivan Turgenjevs Fædre og sønner. 
	 Idioten har ingen entydig eller lokaliserbar poetik, der kan sammenfattes eller 
konceptualiseres med få ord, den er og bliver ‘–ismeløs’ i sin romanæstetik. I kon-
trast til portrætterne af Mrs. Ramsay, Leopold Bloom, Malte, Emma Bovary, Adrian 
Leverkühn, Ishmael, Tjitjikov og Bazarov – der hver for sig er lige så komplekse som 
narrativt kohærente – er portrættet af Fyrst Mysjkin betingelsesløst processuelt, 
inkohærent og uden konceptuelle holdepunkter. Han dukker straks fra romanens 
start, og uden egentlig forhistorie, op i en togkupé på vej hjem til Skt. Petersborg fra 
et langvarigt ophold på et schweizisk sanatorium. Dernæst hjemsøger han i resten 
af romanen, gennem et halvt års tid og uden nævneværdige formål Skt. Petersborgs 
bedre borgerskab som en anden stranger in town. Ved romanens slutning efterlades 
han atter som umælende idiot for derefter at gå igen som en af den moderne lit-
teratur- og kulturhistories mest ubegribelige og fascinerende skikkelser, der idéhi-
storisk har tiltrukket sig opmærksomhed hos bl.a. Friedrich Nietzsche.5 Han lider 
af den mystiske faldesyge, hvilket antydes i romanens antrit: “Hans øjne var store, 
blå og gennemtrængende; der var noget blidt og sagtmodigt, men samtidig tungt i 
hans blik, dette mærkelige udtryk, der gør det muligt for visse mennesker ved første 
øjekast at genkende en epileptiker” (s. 10).   
	 Hvordan skal vi forstå ham? Hvordan forstår romanen ham? Er han overhovedet 
til at forstå? Er han en rendyrket, sekulariseret og moderne Kristus-figur med eksi-
stentialistiske fortegn? Eller er han det modsatte, et eksempel på djævelsk ondskab 
ved at være en lige så troskyldig som intelligent og følsom figur med en foruroli-
gende mangel på social kompetence, med alt hvad det fører med sig af hån, forvir-
ring, fascination, forelskelse, had, momentant vanvid og død i omgivelserne? Er 
han et socialt-diskursivt troldspejl, der udstiller den kyniske optagethed af penge, 
sex, magt og tingsliggørelse, der præger de miljøer, han tumler rundt i? Eller er han 
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et eksempel på det enestående, hypersensitive og geniale menneske, der – præget af 
faldesygens mystik – er dømt til at forgå i en rå og egoman verden? 
	 Spørgsmålenes formuleringer er mine, men de er naturligvis til en vis grad præ-
get af de mange fortolkninger i romanens sammensatte receptionshistorie, som helt 
eller delvis aktiveres nærmest hver gang, den kommer på tale.6

	 Ikke blot hovedpersonen, men også romanens idé er omdiskuteret og uden faste 
konturer eller holdepunkter. Hvad går plottet ud på? Hvilken funktion har roma-
nens mange mere eller mindre perifere personer, der af og til har deres egne indlag-
te eller knopskydende fortællinger i fortællingen, hvor den kiksede suicidalfantast 
Ippolits lange og selvoplæste tekst er den mest berømte? Dertil kommer de nærmest 
ufiltrerede autobiografiske historier fra Dostojevskijs virkelige verden. Hans sidste 
øjebliksbenådning på skafottet er indarbejdet i Mysjkins fortælling om delinkven-
tens terminale tanker lige før en henrettelse (s. 87f.). Hans fascinerede møde med 
Holbeins Kristusbillede i Basel er indlejret i Mysjkins møde med billedet i Rogozjins 
hus (s. 291f.). Hans erfaringer med epilepsi skinner tydeligt igennem i beskrivel-
serne af Mysjkins to anfald (s. 312f. og 733).  
	 Grundplottet er det dobbelte kærlighedsdrama, det primære mellem Mysjkin, 
Nastasja og Rogozjin og det sekundære mellem Mysjkin, Nastasja og Aglaja. Sidst-
nævntes mor Jelizaveta Prokofjevna, der langt ude er i familie med fyrsten, fungerer 
stedvis som Mysjkins rådgiver og opdrager. Det primære kærlighedsdrama anslås 
allerede i romanens åbning og fungerer undervejs som narrativ vehikel for til slut 
at udgøre romanens tingsliggørende finale (se herom i Erslev Andersen 2012: 127). 
Undervejs i romanen er der mange delhistorier, bipersoner og fortællemæssige og 
fortællerkommenterende digressioner.  
	 Forklaringen på de mange digressioner, de mere eller mindre løse ender og 
de skiftende fortælleforhold kunne findes i bogens kaotiske tilblivelse. Man kan i 
Dostojevskijs notesbøger til Idioten studere hans overvejelser over hovedpersonens 
karakter (først idiotisk ond, siden idiotisk god), de øvrige hovedfigurer, galleriet af 
bipersoner, personnavnene, romanens emne og ærinde. Alt skifter radikalt karak-
ter gennem de ialt otte planer, han udkaster fra september til december 1867. Fra 
november tager skriveprocessen fart, men romanen ender med at realisere sin helt 
egen og uforudsigelige plan, der, som han selv skriver i brevet til Apollon Majkov, 
udvikler sig situationelt og processuelt “under pennen” (Dostoevsky 1989: 295-
302). Der skrives uden fortrydelsesret og uden mulighed for korrektioner, da af-
snittene udgives løbende som føljeton i Russkij vestnik (Den russiske budbringer) fra 
januar 1868 til februar 1869. Dostojevskijs noter, dagbøger og breve fortæller om en 
tumultuarisk skriveproces i vinterkolde lejligheder i Schweiz og Italien. Forarmet, 
gældsplaget og med truende kreditorer halsende efter sig, syg (epilepsi), ramt af 
hjemve og personlige tragedier, fortvivlet og håbefuld arbejdede han sammen med 
sin hustru Anna på den store roman, som Wasiolek resumerer det i indledningen til 
den amerikanske udgave af notesbøgerne til Idioten (Dostoevsky 1967: 1). 
	 Alt det spiller muligvis en rolle for romanens karakter. Det mest interessante 
er imidlertid ikke dette, men selve romanen som tekst, som her giver anledning til 
nogle overvejelser over emnerne anti- og procesroman, som vil blive samlet under 
betegnelsen ‘koncessionsløshed’. 
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Antiroman?
Betegnelsen ‘antiroman’, som her tentativt forsøges anvendt på Idioten,7 er inspi-
reret af Peter Seeberg, der kalder Friedrich Hölderlins digtning for “u-poesi” og der-
ved forstår ham som en slags ‘antidigter’, der ikke digter for digtningens skyld, men 
forsøger at indkredse en poetisk urkraft (Erslev Andersen 2005a: 67). Hos Seeberg 
er betegnelsen tydeligvis af livsfilosofisk (nietzcheansk) aftapning. Her vil termen 
‘antiroman’ imidlertid ikke blive forstået livsfilosofisk, men litteraturkritisk, idet der 
eksperimentelt oprettes en skelnen mellem ‘proromanen’ og ‘antiromanen’. Betegnel-
serne er ikke normative, men fænomenologiske og er fremkommet gennem åbne (in-
determinative) eidetiske variationslæsninger af enkeltværkerne og efterfølgende 
fænomenologiske reduktioner, hvor et givet værks eidos8 tilbageføres til litteratur-
historiske kontekster og diskurser. I den forstand forstås termerne deskriptivt. 
	 ‘Proromanen’ er den teknisk og konceptuelt set både gennemkomponerede og 
genreeksperimenterende roman eller, med en traderet betegnelse, et helstøbt værk. 
Fra stilistiske og formelle detaljer til storformens komposition er det gennemtænkt 
og med en idématrix, der som sådan kan spores i selv de mest komplekse romaner 
af slagsen som fx Sternes Tristram Shandy eller Joyces Finnegans Wake. Emne, stof-
valg, idé og anliggende er formidlet på måder, der reducerer skellet mellem form 
og indhold til et minimum. Eksemplerne herpå er legio i den gængse europæiske 
romankanon og i eurocentrisk romanæstetik og kan hentes hos blandt mange an-
dre Richardson, Defoe, Swift, Goethe, Dickens, Stendahl, Balzac, Beckett, Woolf, 
Céline, Blixen, Bové, Houellebecq og Knausgård. 
	 En sådan roman er Idioten slet ikke. Den forsynder sig mod stort set samtlige 
gængse regler for kanoniseret romanæstetik og uden at dette kan spores som et 
gennemtænkt eller -komponeret eksperimentelt eller epistemologisk ærinde. Alli-
gevel regnes den som bekendt for at være et af litteraturhistoriens absolutte mester-
værker. Den indgår derfor, vil jeg foreslå, i en anden kanon, antiromanens kanon. 
Antiromanen er kendetegnet ved at befinde sig i et genremæssigt terra incognita. 
Teksten har romankarakter nærmest på trods af romanæstetiske forventninger om 
et givet værks konsistens på to forskellige måder, der begge vedrører emnet om ko-
hærens. 
	 Antiromanen afviger enten fra forventninger om en detaljeret, stilistisk, narra-
tiv og kompositorisk kohærens med fokus på det indholdsmæssige, sådan som vi 
kender det fra mange klassiske værker. Eller den afviger fra forventninger om en 
konceptuelt og systemisk gennemtænkt kohærens med fokus på formelle aspekter, 
sådan som vi kender det fra modernisme- og avantgardetekster (fx Beckett, Rous-
sel, Robbe-Grillet, Perec). 
	 Antiromanen har ikke præfikset ‘anti-‘ som et bevidst projekt, den er ‘anti-’, fordi 
den ikke kan være andet. Dens succes blandt læsere og kritikere opstår på trods. 
I rækken af antilitterære mesterværker indgår blandt de mest kendte Cervantes’ 
fortællemæssigt dobbelteksponerede og episodiske Don Quixote, som jo ikke vidste 
den var en (meta)-roman og tilmed romangenrens installationstekst, Rabelais’ ve-
neriske Gargantua og Pantagruel og Thomas Mores selvforhandlende Utopia, Höl-
derlins cirkulære politisk-filosofiske brevroman Hyperion og Bonaventuras (alias 
Klingemanns) maskepier i Nachtwachen, Nervals by proxy selvbiografiske dobbelt-
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tekst Aurélia og J.P. Jacobsens tableauæstetiske Niels Lyhne, Marcel Prousts På spo-
ret af den tabte tid og Robet Musils Manden uden egenskaber.9

	 En anskueliggørelse af forskellen mellem proroman og antiroman er egentlig 
indbygget i Idioten. I den er der en reference til Flauberts samtidige roman Madame 
Bovary (1856/7). Mod slutningen af Idioten leder Mysjkin efter den forsvundne 
Nastasja Fillipovna, umiddelbart inden hun dør. På hendes værelse finder han en 
opslået biblioteksbog, tager den op, bøjer et æseløre på den opslåede side og putter 
bogen i lommen. Det er Flauberts Madame Bovary. 
	 I juli 1867 besøgte Dostojevskij Ivan Turgenjev i Baden-Baden. Turgenjev anbe-
falede Dostojevskij at læse Flauberts roman, som han kaldte det sidste tiårs vigtigste 
roman overhovedet. Dostojevskij fulgte med det samme rådet og indarbejdede den 
umiddelbart efter i Idioten som betydningsbærende reference. Dette opfattes gerne 
som det første udslag af, hvad der senere er blevet kaldt ‘le bovarysme’, som betyder 
at efterligne en heltinde (Knapp 1998: 44-5). Dostojevskijs ‘bovarisme’ er dobbelt. 
For det første er der romanens bovarisme: Både Emma Bovary og Fillipovna dør, 
den sidste dog ikke ved selvmord, men ved Rogozjins hånd. For det andet er der 
Nastasjas bovarisme: Det er svært ikke at opfatte det sådan, at hun dør af grunde, 
der kan minde om Emma Bovarys, nemlig forliste forsøg på at overkomme mentale 
trængsler eller fortvivlelse gennem urealistisk (‘romantisk’) dagdrømmeri, ødselt 
pengeforbrug, extravagance og destabile kærlighedsrelationer. Fillipovnas bovaris-
me udgør på denne måde et undertema til hovedtemaet vedrørende dette at være 
‘idiot’. Det er i sig selv interessant. Referencen er imidlertid også interessant af en 
anden grund, nemlig ved at relatere de to romaner til hinanden. Man finder ikke 
større romanæstetiske kontraster end netop disse to fortællinger og deres behand-
ling af fællestemaet om idioten. 
	 Dette kan kort eksemplificeres som følger.
	 De er begge først udkommet som føljetoner. Madame Bovary i et velordnet og 
koncentreret forløb i Revue de Paris fra den 1. oktober til 15. december 1856. Idioten 
som nævnt over et års tid i Russkij vestnik fra januar 1868 til februar 1869. 
	 Flaubert havde arbejdet intenst med sin roman siden 1851, hvor stilistiske de-
taljer, persontegninger og den epokegørende realistiske fortællemodus var blevet 
gennemarbejdet og hvert enkelt ord endevendt. Det i en periode store råmanus blev 
dampet ind til den endelige romans formfuldendte komposition. 
	 Dostojevskij dikterede teksten til hustruen Anna, der først udskrev sin stenografi 
og efterfølgende renskrev kladden efter Dostojevskijs sædvanligvis få rettelser, til 
afsendelse til udgiveren. Det omfattende manuskript til Idioten blev på denne måde 
skrevet over kort tid og som tidligere nævnt uden fortrydelsesret. Det er et udslag af, 
hvad Dostojevskij selv kalder en “fortryllet og lidenskabelig” måde at skrive på og 
som generelt opfattes som en ny og innovativ skrivemodus (Catteau 1989: 146-53). 
Dostojevskij forstod dog ikke dette som en ideel skrivemåde, men som begrundet i 
personlig og situationel nødvendighed. Han var således, erklærede han selv, misun-
delig på Turgenjevs skrivero og pekuniære stabilitet.
	 De to næsten samtidige romaners tilblivelser kunne næppe være mere forskel-
lige, hvilket modsvares af, at de også som værker er hinandens nærmest absolutte 
modsætninger.
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	 På det tematiske niveau deler de to romaner emner, men de behandler dem 
forskelligt. Hvor Fyrst Mysjkin forbliver en gåde for læseren (se Miller ovenfor), 
er det en udbredt opfattelse, at Madame Bovary udstiller den romantiske syge på 
realistiske præmisser. Emma er enten hovedsymbolet på det håbløse ved romantisk 
selvfortabelse eller lider af denne ‘sygdom’ som reaktion på provinslivets dræbende 
kedsommelighed og dets lige så intrigante som mandsdominerede sociale leben. 
Man kan differentiere og diskutere aspekter af Emmas karakter, men man står ikke 
tilbage med en helt og aldeles uløselig gåde, sådan som det er tilfældet med fyrst 
Mysjkin, dertil er romanens personkarakteristik for gennemarbejdet og realistisk.
	 Cervantesspecialisten Anthony J. Cascardi har undersøgt, hvad han kalder græn-
serne for rationel viden, hvor han i perspektivet af en analyse af Don Quixote disku-
terer de to romaner i kontekst af en række romaner fra 1800-tallet med henblik på 
at fremstille en ikke-skepticistisk litterær tænkning som alternativ til rationalistisk 
videnskabelig tænkning (Cascardi 1987). Denne, forekommer det undertegnede, 
lidt hasarderede litteraturhistoriske optik kan om ikke andet give inspiration til føl-
gende perspektiv: at både Emma og Mysjkin drager i felten til kamp mod den vir-
kelige verdens rationalistiske fantasiløshed, pengemagt og sociale brutalitet, men 
kæmper forgæves, deres fantasterier er dømt til nederlag. 
	 De to romaner behandler imidlertid, kan man tilføje, dette emne forskelligt og 
på andre måder end i Cascardis læsning. Dostojevskijs roman er noget nærmere den 
fortællemæssige flerstemmighed og multiplicitet i Cervantes’ roman, end Flauberts 
er det. Også i behandlingen af idiottemaet er Dostojevskij tættere på Cervantes end 
Flaubert, ved at henvise til temaet om ‘den fattige ridder’. 
	 Aglaja forsvarer således i en diskussion temperamentsfuldt ridderen af den 
bedrøvelige skikkelse som idealfigur. I en diskussion af Alexander Pusjkins digt “I 
verden var en fattig ridder” fra fragmentet Scener fra riddertiden (1835), hvor ‘den 
fattige ridder’ benyttes som slet skjult komisk henvisning til den tilstedeværende 
Fyrst Mysjkin, anfægter Aglaja i et rasende forsvar for Mysjkin dette ved at gøre 
fattigridderen til en idealistisk, ren og ophøjet helt som Don Quixote, men uden 
komiske træk:

Denne ‘fattige ridder’ er en Don Quijote, men en seriøs sådan, ikke spor komisk. Det for-

stod jeg ikke i begyndelsen, og jeg lo af ham, men nu elsker jeg ‘den fattige ridder’ og, 

hvad vigtigere er, beundrer ham for hans bedrifter. (s. 332)

I denne scene opfatter Aglaja altså ikke den fattige ridder alias Don Quixote alias 
Mysjkin som latterlig. Det er Mysjkin da heller ikke, hvis man vender blikket mod 
romanens slutning. Det er ikke hans rolle som objekt for andres hånlatter, der ender 
med at være hans skæbne. Han er derimod på en ikke særlig ridderlig måde medan-
svarlig for hele melodramaets fatalitet i form af Nastasjas død, Rogozjins forvisning 
til 15 års strafarbejde i Sibirien og sin egen håbløse genindtræden i idiottilstanden. 
	 Aglajas henvisning til Cervantes’ roman kan forstås sådan, at Dostojevskij her 
indirekte er ude i en fortolkning af Don Quixote vedrørende temaet om idiotens ka-
rakter og litterære funktion.10  
	 Det er forøvrigt muligt, vil jeg tilføje, at læse Aglajas kobling af ‘den fattige rid-

“
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der’ med Don Quixote som indicium på den ufærdige diskussion eller forhandling, 
Dostojevskij romanen igennem fører med sig selv vedrørende sin hovedpersons ka-
rakter. I et brev fra 1. (13.) januar 1868 til niecen Sofia Aleksandrovna Ivanova – 
som Idioten er tilegnet – fortæller han om sit dramatiske arbejde med romanen. Han 
vil fremstille det skønne menneske (endnu en, skal det vise sig, forlist plan) og me-
ner, at dette er det vanskeligste af alt i verden. Alle russiske og europæiske digtere, 
der har forsøgt sig i fremstillingen af denne positive, skønne og ædle skikkelse, har 
nemlig meldt pas. Han nævner Don Quixote som den mest fuldkomne beskrivelse af 
det ædle menneske i den kristne literatur, men tilføjer så, at “skøn er han kun af den 
grund, at han tillige er latterlig” og fortsætter:

Vi har medfølelse med den spottede ædelbårne, der ikke selv er sig sit værd bevidst, og 

hos læseren udvikler medfølelsen sig til sympati. Hemmeligheden ved denne humor be-

står just i déri, at den vækker læserens medfølelse. (Dostojevskij 1966: 59)

  
Det er denne humorens hemmelige empatiske funktion Aglaja anfægter i forstå-
elsen af Mysjkins heltestatus. Det er tillige et indicium på den forandring af Fyrst 
Mysjkin fra at være en ‘skøn’ og ‘ædel helt’, det vil sige en uvirkelig idealskikkelse i 
såvel Dostojevskijs brev til Sofia som i Aglajas bemærkning, til overalt i romanen at 
være en langt mere realistisk beskrevet skikkelse. Han idealiseres patetisk af Aglaja, 
men ikke i romanen som sådan. Heri beskrives han både før og efter Aglajas udbrud 
som ufuldkommen, delvis naiv og præget af den mystiske faldesyge (epilepsi), der 
antydes i beskrivelsen af Mysjkins blik i romanens start og hvis første dramatiske 
anfald er grunden til, at ridderdiskussionen finder sted i Lebedevs sommervilla. Her 
opholder fyrsten sig af rekreative grunde efter sit epileptiske anfald. Denne trans-
formation er kendetegnende for Dostojevskijs processuelle realismemodus. Den er 
ikke som hos Flaubert formelt set positiv, det vil sige, at verden er kohærent og kan 
beskrives som sådan,11 men formelt set negativ, det vil sige, at verden er fragmen-
tarisk og derfor ikke kan beskrives på en sammenhængende måde. Kompositoriske 
fragmentarier og fortællemæssige heterogeniteter er ikke en del af den realismemo-
dus, som Flaubert narrativt knæsætter i og med den særdeles velordnede og stilska-
bende roman Madame Bovary. De er derimod på forskellige måder kendetegnende 
både for Don Quixote og Idioten.12

 	 Denne korte sammenligning mellem Madame Bovary og Idioten antyder forskel-
len mellem ‘proroman’ og ‘antiroman’, mellem den stilskabende innovative kraft 
inden for romankonventionernes rammer i Flauberts roman og den monstrøse 
sprængning af disse i Dostojevskijs.
	 Idéen om ‘antiromanen’ åbner nærmest af sig selv for et andet aspekt, nemlig 
det processuelle. Teksten i Idioten er, som allerede antydet, styret af situationerne, 
frem for af narrative systemer og strukturer. De enkelte scener og delfortællinger 
har til en vis grad deres eget liv, som fungerer uafhængig af storformens narrative 
konstruktion og forløb. Eller med Millers ord i det tidligere bragte citat: Læseren må 
skille fortællerens overblik over romanens enkelte begivenheder fra selve begiven-
hederne og acceptere at skulle anskue de enkelte scener eller situationer som til en 
vis grad selvstændige elementer. De synes etableret i en sideordnet feltstruktur sna-
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rere end i en sammenhængende lineær kædestruktur, og sådan som vi også møder 
det i Don Quixote eller i Gargantua et Pantagruel, men på forskellige måder, naturlig-
vis. Dette procesulle aspekt er i sig selv interessant. Her vil det imidlertid fungere som 
incitament til at åbne for et andet aspekt. Romanens proceskarakter inviterer nemlig 
til at læse teksten perspektivisk og relateret til kontekster, ikke i romanen som sådan, 
men defineret af dens enkelte situationer, hvor konteksterne har flugtlinjer ud af og 
ind i romanen – romanens litteratur- og kulturhistoriske processor, kunne man kalde 
det. Billedlig talt kunne man måske tale om en slags læsningens selvmuterende algo-
ritmefunktion indlejret i romanens receptionsæstetiske effekt.

Procesroman – læsning i flugtlinjer 
Et eksempel herpå kan være funktionen af Holbeins maleri Kristus i graven fra 1521-
1522 i romanen. Det kan forstås som en åbning af et af romanens mange ‘skjulte’ 
idiottemaer.13 Holbeins maleri indgår i det, der kaldes ‘erasmiansk kunst’/Eras-
mian Art (Bätschmann 1997: 88f.). Det er aflangt og viser Kristus i graven efter 
nedtagningen af korset. Det er et stærkt realistisk billede af et mishandlet lig, uden 
forskønnende eller forsonende træk. Det beskrives i romanen indgående af Ippolit 
og med referencer til dets kødelige bogstaveliggørelse af Kristus som lig.14 Ippolits 
exegetiske tilgang, grundige beskrivelse og nuancerede diskussion af billedets be-
tydning modsvares af Mysjkins intense reaktion på det, som beskrives ganske kort.
	 Mysjkins reaktion er meget tæt på den reaktion Dostojevskij selv havde, da han i 
august 1867 så billedet i Basel. Hans hustru trak ham væk fra et fascineret studium 
af billedet og forhindrede efter eget udsagn ved den lejlighed et epileptisk anfald. 
Holbein afsluttede sit arbejde med Kristus i graven året før han i 1523 malede det 
kendte portræt af Erasmus af Rotterdam. Man kan derfor forsvare at medtænke 
Erasmus som en underliggende del af Holbein-referencen, herunder dette, at han 
med Tåbelighedens lovprisning indgår i tematiseringen i europæisk idéhistorie af 
idioten/tåben som skalkeskjul for originale indsigter og eksponent for omvendings-
figurer mellem indre og ydre, som billedliggøres med henvisning til den antikke 
silénfigur. Den optræder i slutningen af Platons Symposion, hvor Alkibiades sam-
menligner Sokrates med Silénfiguren, der udvendigt er hæslig, men indvendigt 
indeholder gudestatuetter (Platon 1998: 74). Figuren benyttes også direkte af Ra-
belais og indirekte af Thomas More (Erslev Andersen 2006). Den omhandler dette 
ikke at skue hunden på hårene, ikke at tage det ydre for pålydende i forhold til det 
indre, der kan være helt modsat af det ydre, og det hvad enten vi møder grimme, 
fattige eller tåbelige mennesker eller rige og smukke, skinnet bedrager ofte. Eras-
mus henviser eksemplificerende til den fattige lazaron, der er Guds søn.15  
	 Mysjkin er på en måde både en mental og en social silenisk figur, idet han udlø-
ser to forskellige typer af effekter. Han fremstår for det første som naiv og blåøjet, 
men er det modsatte, hvilket Nastasja, Aglaja og Jelizaveta Prokofjevna på hver de-
res måde gennemskuer. For det andet fremstår han som social inkompetent, som 
en verdensfjern ignorant i selskabelige sammenhænge, men er, når det kommer til 
stykket, den mest klarsynede og empatiske socialanalytiker af alle.
	 Denne sileniske funktion gør Mysjkins karakter enigmatisk. Det er ikke til at 
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vide, om man skal tage ham for pålydende, eller om han skjuler en anden kvalitet, 
der er forskellig fra den manifesterede. Denne dobbelthed er tilstede i reaktionen på 
Holbeins Kristusbillede udmøntet i udbruddet om, at det kan få mange til at miste 
troen. 
	 Hans udsagn er nemlig ikke, at det kan få ham selv til at miste troen, ligesom han 
både undrer sig over og undgår at svare på Rogozjins spørgsmål, om han tror på 
Gud. På samme måde som den rå realisme i Holbeins billede har en i kunsthistorien 
velkendt ikonoklastisk brod mod forskønnende afgudsdyrkelse (Bätschmann 1997: 
89f.), har Mysjkins fysiske reaktion på billedet – der er bestemt af, at han føler sig tung 
i hovedet og er en medvirkende årsag til, at han umiddelbart efter får et epileptisk 
anfald – en tilsvarende brod mod dette definitivt eller højlydt at proklamere sin tro. 
Effekten er, at ingen ved, om han reelt er troende eller ej. Han formulerer sig dobbelt-
tydigt på en måde, der kunne kaldes ‘silenisk’ i et retorisk-erasmusiansk perspektiv.
	 En sådan perspektivisk kulturhistorisk flugtlæsning er forskellig fra læsninger, 
der forstår Mysjkins og Ippolits reaktioner på Holbeins billede som sammenhængs-
skabende momenter i romanens narrative struktur eller som et spørgsmål om tro 
overfor ikke-tro (Young 2008; Kasatkina 2011). Ved at flugtlæse fra Holbeins maleri 
til Erasmus fremkommer en silenisk-erasmusiansk forståelse af fyrst Mysjkins gåde-
fulde habitus i tekstens processuelle realisme. Det vil sige af hans formelle karakter, 
uden fixerede indholdsmæssige kvaliteter, og således at momenter af renæssance-
humanisme kan lokaliseres på to internt inkongruente måder i teksten. 

Koncession og koncessionsløshed
At Idioten har proceskarakter diskuteres indgående i Catteaus store studie Dostoyev-
sky and the Process of Literary Creation (Catteau 1989), hvori den indgår i tematise-
rede studier i hele Dostojevskijs forfatterskab af, hvorledes han skrev sine romaner, 
samt af epilepsiens indflydelse på og Dostojevskijs styring af skriveprocesserne. 
Catteau går op imod de synspunkter, der opfatter skriveprocesserne og romanerne 
som kaotiske og ufærdige, og han anser som tidligere nævnt Dostojevskijs skrive-
måde som innovativ og som lanceringen af en ny form for litterær kreativitet.
	 Også Gary Saul Morson har læst Idioten som en genuin procesroman. Han beto-
ner “foreshadowing” (foregribelse) som en modus, hvor en flerhed af oplagte mu-
ligheder for slutningens karakter er udlagt i den første del af romanen og således, 
at slutningens realisering af en af dem er dikteret af tilfældet og ikke af en gen-
nemtænkt plan. Derved er det ikke ‘tænkte’ foregribelser, men snarere en række 
af mysterier, som er lige så virkelige for forfatteren som for læseren: “they are real 
mysteries, not a mere device” (Morson 2002: 227).    
	 Catteau og Morsons forskellige analyser af romanens proceskarakter er over-
bevisende. Man kan imidlertid forstå romanens proceskaraker på endnu en måde, 
nemlig i relation til den procesfilosofi, der ledsager den aktuelle interesse for ob-
jekt- og tingsfilosofi.16 Heri aktualiseres Alfred North Whiteheads tænkning og hans 
begreb om ‘actual entity’ (Whitehead 1978: 147f. Stengers 2012: 305f.).17 Det er 
ikke her muligt nærmere at præsentere Whiteheads både komplekse, spekulative og 
kosmologiske filosofi, her skal blot – og i hårdt tilskåret form! – lånes en enkel lille 
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pointe vedrørende kategorien ‘aktuel entitet’. 
	 Gennem en autonom morfologisk proces kan der fremkomme en entitet, der kun 
kan forstås gennem sig selv (causa sui). Den er imidlertid ‘ufærdig’ i den forstand, 
at den kun eksisterer i sin aktualitet. Som aktuel entitet både bevares og ændres 
dens kvaliteter, den undergår forandringer gennem aktualitetsformer, men uden 
at ændre grundegenskab.18 Det er oplagt at forstå Mysjkin som en aktuel entitet, 
der processuelt sættes i aktualitet gennem læseren og på mange forskellige måder, 
både fordi læserne er forskellige, og fordi han som entitet indeholder alle romanens 
procesmomenter. 
	 Idioten har som antydet mange direkte og indirekte litteraturhistoriske referen-
cer, men de danner ikke en konsistent kanon eller et stabilt referencerum. De er 
snarere situationelle og flydende og kan derfor kaldes koncessionsløse. Betegnelsen 
er inspireret af Peter Altenberg, der i sin ultrakorte selvbiografi fra 1899 kalder sig 
en mand uden koncessioner:

Ich bin arm, aber ich selbst!

Ganz und gar ich selbst!

Der Mann ohne Konzessionen!

(Altenberg 1977)

Dette passer på en måde både på Idioten som roman og på dens protagonist, Fyrst 
Mysjkin. De er koncessionsløse, uden endegyldige aftaler med andre end sig selv. 
Til gengæld kan læseren indgå et hav af koncessioner med dem begge. Her slutter 
en af de positive. 

Noter
1	 Ubruddet er hentet fra Dostojevskijs brev til Apollon Majkov dateret Geneve 31 december 

1867/12 januar 1868 (Dostoevsky 1989: 295), hvori han skriver om besværlighederne med at 

koncipere og skrive videre på idiotromanen efter afsendelsen af dens første del til tidsskriftet 

Russkij vestnik (Den russiske budbringer). 

2	 Den negative kritik af romanen præsenteres i Miller 1981: 232ff.

3	 Emnet diskuteres kritisk i Catteau 1989.

4	 I en 150 års jubilæumsudgave af Madame Bovary er Flauberts eget eksemplar af romanens før-

steudgave genoptrykt med de originale indstregninger af de afsnit, der blev forsøgt bortcensu-

reret, hvilket siden hen har været en del af dens æstetik (Flaubert 2007). 

5	 I receptionen optræder Fyrst Mysjkin gerne som en imaginær fantast (Kristuslignelsen) eller 

symbolsk eksistensreference (en slags eleveret kældermenneske), hvorved han indirekte bliver 

eksponent for det vanvid, den kødelighed og det sprogtab, der konstitutivt altid ledsager sub-

jektivitetens objektivitet, altså hvad Jacques Lacan kalder det reelle og Friedrich Schlegel ironi. 

Et interessant perspektiv, som ikke er behandlet andre steder, men som her af pladsmæssige 

årsager ikke kan forfølges.   

6	 Såvel spørgsmålene her som artiklen i det hele taget udspringer af læsninger under udarbejdel-

sen af mit korte portræt af Fyrst Mysjkin i Den store karakterbog og som ikke kunne indarbejdes 

deri (Erslev Andersen 2012).
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7	 En alternativ betegnelse kunne være ‘kontraroman’, hvilket ville harmonere med ‘proroman’. 

Der er imidlertid ikke tale om en strid mellem ‘for og imod romanen’, men om generisk eller 

produktionsæstetisk set to forskellige romanformer, der begge romanæstetisk set har lige stor 

valør: proromanen stræber efter at opfylde romanens genrelovmæssigheder ved at forny genren 

‘indefra’ og på sin egen tids præmisser, mens antiromanen kæmper en brav kamp med genrekra-

vene og derfor og til en vis grad utilsigtet anfægter dem ‘udefra’. J.P. Jacobsens mesterlige roman 

Niels Lyhne med dens uefterlignelige og både berygtede og berømmede (af kritikerne kaldet ‘stil-

lestående’ eller ‘udviklingsløse’) tableauæstetik er et af de bedste eksempler på det sidste (Erslev 

Andersen 2005b: 146-161).

8	 Eidos og eidetisk variation forstås her i forlængelse af Husserls fænomenologi og således, at giv-

ne fænomeners ‘essens’ (eidos) ikke henviser til en stabil hermeneutisk konciperet ‘kerne’ i gen-

standen eller en ahistorisk essentialistisk invarians ved objektet. Husserls ‘essens’ forstås deri-

mod dynamisk og ikke-substantielt, det vil sige som en stramt styret eksperimentel tankemæssig 

abstraktion, og således, at såvel den eidetiske variation som den fænomenologiske reduktion er 

en permanent og åben proces (Husserl 2009: § 70). Det er ikke ensbetydende med en strikt hus-

serliansk bevidsthedsfænomenologisk optik, idet netop eidetisk variation og fænomenologisk 

tilbageføring (reduktion) er arvet og samtidig sat i nye perspektiver af Maurice Merleau-Pontys 

kropsfænomenologi og Jacques Derridas dekonstruktive fænomenologi. Begge er her medtænkt 

(Merleau-Ponty 1992; Derrida 1976 og 1989).   

9	 Listen er naturligvis både tentativ og diskutabel. Man kunne alternativt til opdelingen foreslå, at 

de to former, pro- og antiroman, eksisterer i alle værker, men gradueret forskelligt og således, at 

nogle værker tenderer mod den ene, andre mod den anden yderpol. Det ville dog delvis og på en 

problematisk måde svække deres fænomenologi til fordel for en mere gængs dekonstruktivistisk 

stilistik.

10	 I Stepanian 2011 gives en nuanceret komparativ analyse af protagonisterne Don Quixote og 

Fyrst Mysjkin med fokus på deres sammenblanding af drøm og virkelighed

11	 Roland Barthes’ begreb om ‘realismeeffekten’ (l’effet de réel) beskriver på en måde denne formelt 

positive realismetænkning, idet realismestilens metonymikæder på signifiantniveauet tenderer 

mod at positiveres ad infinitum.

12	 Mikhail Bakhtin finder en særdeles tydelig karnevalisme i såvel roman som hovedperson og op-

fatter den som en direkte indflydelse fra Don Quixote (Bakhtin 2011: 172ff.).  

13	 Romanens idiottema er ikke kun bestemt af litterære referencer til blandt mange andre Emma 

Bovary og Don Quixote, men nok så meget af russisk kultur- og religionshistorie, jf. Knapp 1998.

14	 I Ippolits beskrivelse af Holbein-billedets naturalisme lægger Dostojevskij sig op ad Nikolaj Ka-

ramzins En russisk rejsendes breve, hvori Dostojevskij første gang læste om billedet. 

15	 Jf. vedrørende silénens litteraturhistorie: Erslev Andersen 2006.

16	 Jf. Harman 2009 og 2010.

17	 Whitehead har dog længe spillet en mere eller mindre indirekte rolle i bl.a. Gilles Deleuzes tænk-

ning, jf. Williams 2009, samt for Bruno Latour.

18	 Der er på grund af emnet ‘sui generis’ ikke her tale om en aristotelisk formlære, men om en 

afart af leibnizianisme. Derimod kan Aristoteles’ potentialitetstænkning formentlig og i en mo-

dificeret form tilpasses teorien. Emnet er også inspireret af Descartes, idet der kan spørges til 

det jeg, der aktuelt tænker og altså er til. Formelt set er dette jegs komponenter til stede i jeget 

forstået som aktuel entitet. Som aktuel entitet formes imidlertid også entitetens mere stabile 

mulige konsekvenser på relationen mellem jeg, tænkning og eksistens. Det kan evt. (hypotetisk) 
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overføres som billede på læsningen som en både relationel og kontingent ‘framing’ af roman og 

protagonist som aktuelle entiteter.
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