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Mod en neutral
seksualitet!

J o n a t a n  L e e r

Dans ce qu’il écrit, chacun défend sa sexualité. 

(Roland Barthes)

Den 27. august 1979 havde Roland Barthes svært ved at koncentrere sig om at ar-
bejde. Derfor forlod han sin lejlighed nær Collège de France i det sjette arrondisse-
ment for at gå på eventyr i den parisiske eftermiddagsvarme. Da han kom til Rue de 
Rennes, bemærkede han en ny trækkerdreng ved navn François. De aftalte at mødes 
en time senere. Barthes betalte den unge mand med det samme. På det aftalte tids-
punkt var der ingen François. Barthes ærgrede sig først over at have været så dum at 
betale på forhånd, men ved nærmere eftertanke bemærker han: “Resultatet havde 
været det samme: samleje eller ej, klokken otte ville jeg have befundet mig på det 
samme sted i mit liv og eftersom, at jeg finder stemmernes og øjnenes møde erotisk, 
så er det den nydelse, jeg betalte for”(Barthes 2002: Soirées de Paris: V, 983).1   
	 Dette er et uddrag fra Barthes’ dagbog kaldet Soirées de Paris, der blev udgivet i 
1987 (syv år efter Barthes’ død). Disse skildringer af parisiske aftener medførte en 
vis debat, da de, som det fremgår af dette afsnit, eksplicit “afslører” både Barthes’ 
homoseksualitet og hans omgang med trækkerdrenge. Han stod aldrig ved sin ho-
moseksualitet offentligt, mens han var i live, rygtet cirkulerede blot som en “åben 
hemmelighed” (Compagnon 1993).
	 Barthes’ værk har haft enorm udbredelse i de humane og sociale videnskabers 
mange grene, men de færreste barthesianere har turdet bruge værket til at studere 
og tænke over køn og seksualitet. Det har nok virket som en umulig opgave at få 
den uudsprungne skribents refleksioner om seksualitet og køn til at “give mening”: 
Hvordan kan man “forsvare” endsige “tænke kritisk” med en skabsbøsseprofessor, 
der skriver: “I det man skriver, forsvarer enhver sin egen seksualitet”? Det er ikke 
desto mindre denne entreprise, som nærværende artikel vil tage på sig.
	 Den amerikanske kultur- og homoseksualitetsforsker D. A. Millers Bringing out 
Barthes (1992) er et af de mest direkte forsøg på at fremhæve det seksuelle aspekt i 

eller Roland Barthes som queerteoretiker?
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Barthes’ værk. Miller vil fremlæse en særlig forbindelse mellem den homoseksuelle 
erfaring og den vidtfavnende essayists tekster – og dermed også en særlig forbin-
delse mellem Barthes og hans homoseksuelle “out-bringer” (Miller 1992, 6). Denne 
læsning er blevet kritiseret af litteraten Pierre Saint-Amand i artiklen The Secre-
tive Body: Roland Barthes’ Gay Erotic for at være reduktionistisk og ikke se ud over 
spørgsmålet om den skjulte homoseksualitet. Saint-Amand mener derimod, at man 
gennem en mere nuanceret og mindre fikseret læsning af tematiseringerne af køn 
og seksualitet i Barthes’ sene tekster kan finde et forsøg på at skabe “a new availa-
bility for body and being” (Saint-Amand 1996, 155), som ikke er specielt optaget af 
homoseksualiteten per se.
	 I denne artikel vil jeg skrive videre på Saint-Amands vision ved for det første at 
foreslå at bruge Barthes’ begreb ‘det neutrale’ som en nøgle til at forstå og samle 
hans tanker om køn og seksualitet. Gennem en læsning af passager, hvor køn og sek-
sualitet tematiseres, fra selvbiografien Roland Barthes par Roland Barthes (1975) vil 
jeg vise, at køn og seksualitet hos Barthes tænkes gennem en “neutral” optik. Dette 
værk er ikke det eneste, hvor disse emner berøres, men det er her, de artikuleres 
mest eksplicit; derfor er denne tekst udvalgt til artiklens primære analyseobjekt. 
For det andet vil jeg argumentere for, at denne position kan siges at have en del lig-
heder med queerteorien, der sprang frem i starten af 1990’erne i USA som en kritik 
af en “naturlig” og dikotomisk kohærens mellem køn, kroppe og begær. Denne del 
vil forsøge via sammenstillingen af Barthes’ ‘neutrale seksualitet’ og den amerikan-
ske kønsfilosof Judith Butlers hypoteser fra Gender Trouble (1990) og Bodies that 
Matter (1993), der var den tidlige queerteoris byggesten, at besvare det dristige 
spørgsmål: Var Roland Barthes queerteoretiker, før queerteorien blev opfundet?
	 Artiklen vil således ikke blot kaste nyt lys over en overset del af Barthes-forsk-
ningen, den vil også kunne bruges mere bredt til at revidere queerteoriens genealo-
gi, da den fremlægger en hypotese om en bølge af fransk queertænkning i 1970’erne 
før den “rigtige” amerikanske queerteori i 1990’erne. 

Det neutrale
Barthes’ begreb le neutre møder man flere steder i forfatterskabet, men det er først 
for alvor ved den anden forelæsningsrække, han holder som professor ved Collège 
de France i foråret 1978, at vi får konceptet defineret og udfoldet. Begrebet formu-
leres åbent og ret abstrakt i den første forelæsning og applikeres i de efterfølgende 
seancer på meget forskellige genstandsfelter. Den definition, vi får i den første sean-
ce, har strukturel karakter: “Jeg definerer det neutrale som det, der forpurrer para-
digmet, eller nærmere, jeg kalder alt det, der forstyrrer paradigmet for neutralt.… 
Hvad er paradigmet? Det er modsætning mellem to virtuelle termer, hvor jeg bru-
ger den ene for at kunne tale, for at kunne skabe mening” (Barthes 2002 (1978-79), 
31). Fx kan modsætningen “mand” og “kvinde” forstås som et paradigme.
	 Det er vigtigt at bide mærke i, at det neutrale ikke skal forstås som en ikke-ta-
gen-stilling-til eller som en “svejtsisk” neutralitet. Tværtimod er det neutrale noget 
spændingsfyldt. Barthes understreger gentagne gange, at det neutrale er en ak-
tivitet og ikke en passivitet: “det Neutrale henviser ikke til grålige eller neutrale 



J
o

n
a

t
a

n
 L

e
e

r
 |

 M
o

d
 e

n
 n

e
u

t
r

a
l

 s
e

k
s

u
a

l
it

e
t

! 
 

3 9

‘fornemmelser’ af ligegyldighed. Det Neutrale – ifølge mig – kan henvise til stærke, 
intense eller uhørte tilstande. “Forpurre paradigmet” er en brændende og heftig 
aktivitet” (Barthes 2002 (1978-79), 32).2 

	 Man skal naturligvis se denne forelæsningsrække i forhold til dens historiske 
og intellektuelle samtid. Paradigmet, som Barthes vil undvige, er en stor del af det 
polariserede offentlige rum på det tidspunkt, hvor de fleste definerer sig negativt 
i modsætning til en anden gruppe (højrefløjen/venstrefløjen, borgerskab/intel-
lektuelle…). (Man kan måske endda sige, at en polarisering af det offentlige rum 
har været en konstant del af det franske intellektuelle liv siden religionskrigene (jf. 
Boll-Johansen 1992).) Barthes siger klart i løbet af den første seance, at hans etiske 
projekt er at gøre op med dette og i stedet “vivre dans la nuance” (“leve i nuancen”). 
	 Prygelknaben i denne sammenhæng er doxaen, “den offentlige Mening, fler-
tallets Sind, småborgerskabelig Konsensus, det Naturliges Stemme, Fordommens 
Vold”(Barthes 2002: RB par RB: IV, 627). I denne del af forfatterskabet har denne 
mere generelle term erstattet la bourgeoisie eller l’idéologie bourgeoise, som var kri-
tikobjekt i Barthes’ ideologikritiske periode i 1950’erne, måske tydeligst i Mytholo-
gies (1957), hvor målet netop er at demystificere “det naturlige”, som borgerskabets 
ideologi legitimerede sig selv med (Barthes 2002: Mythologies: I, 675).3 I Le Neutre 
kan man sige, at missionen om at “forpurre paradigmet” er en fortsættelse af samme 
demystificerende gestus; denne gang er den blot møntet på doxaens naturliggørelse 
af dikotomitænkning.   

Det neutrale som opgør med doxaens kønssyn
Den afsluttende figur i Le neutre-forelæsningerne bærer navnet Androgyne. Her ana-
lyserer Barthes det neutrale i forhold til kønsspørgsmålet. Figuren indledes med et 
eksempel på doxaens forsimplende kønsopfattelse fra musikkens verden. I et pro-
gram på France Musique (som Barthes var en flittig lytter af) forklarer musikanmel-
deren Antoine Golea, at han er frastødt af kontratenorer (mandlige sangere med 
meget lyse stemmer). Han mener, at “mænd skal være mænd, og kvinder skal være 
kvinder” (Barthes 2002 (1977–1978), 234). Barthes tolker Goleas kontratenorfobi 
som et eksempel på, at den konventionelle kønsforståelse er styret af en absolut 
binarisme. 
	 Barthes ser gennem det neutrale en mulighed for at vende op og ned på denne 
oppositionelle kønsforståelse ved at neutralisere eller forpurre de dikotomiske pa-
radigmer for køn og seksualitet (mand/kvinde, mandligt/kvindeligt, hetero/homo, 
normal/pervers). Det er særligt i Barthes’ selvbiografi, Roland Barthes par Roland 
Barthes, at dette neutrale perspektiv på køn og seksualitet udfoldes.

Den fragmenterede teksts subversive potentialer
Barthes’ selvbiografi er på ingen måde en klassisk selvbiografi. Derimod er den et 
vidtfavnende patchwork af stemmer, tekstbidder og dokumenter, der på en eller 
anden måde peger tilbage til Barthes (fotografier, medicinske resultater, digte, no-
der, eksamensopgaver med Barthes’ tekster som emne). Bogen indledes med denne 
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besynderlige, håndskrevne sætning på en blank side: “Alt dette bør betragtes som 
sagt af en romanperson” (Barthes 2002: RB par RB: IV, 577). Herved gøres udsi-
gelsespositionen svær at lokalisere. Denne ulokaliserbarhed øges i løbet af bogen, 
da der skiftevis refereres til Barthes som “han” og “jeg”. Barthes vil for enhver pris 
undslippe en kategorisering og herved en “essentialisering” af sig selv. Patchwork-
form er således ikke bare en model for teksten, men også for den plurale og flyvske 
subjektsstruktur, der leges med i værket. 
	 Fragmentationen er den æstetiske model, Barthes anvender til at undgå “det 
sidste ord” (Barthes 2002: RB par RB: IV, 671), som netop skulle kunne indfange 
ham i en paradigmatisk logik, og den fragmentariske form åbner altså for Barthes et 
rum for “at leve i nuancen”. Den fragmentariske écriture rummer et potentiale til at 
undslippe “sprogets fascisme” (Barthes 2002: Leçon: V, 432). Barthes’ pointe med 
at kalde sproget fascistisk er, at sproget gennem dets logik, dets grammatik og dets 
systemer tvinger os til at udtrykke os via prækonstruerede koder: Fascisme består 
ikke i, at det forhindrer sprogbrugeren i at udtrykke sig, men i at det tvinger denne 
til at udtrykke sig på bestemte måder. Visse litterære former – for Barthes primært 
fragmentationen – rummer en mulighed for at “snyde” sproget og dets fascisme 
(ibid. 433). For Barthes er der altså et meget tæt forhold mellem det neutrale som 
etisk princip og som æstetisk (skrive)praksis. Patchworkselvportrættet er et forsøg 
på at subvertere ikke bare selvbiografigenren, men også den paradigmatiske identi-
tetsforståelse – ikke mindst når det gælder kønslige og seksuelle identiteter.    

Opgør med de seksuelle dikotomier
I selvbiografien udtrykker Barthes flere gange en eksplicit kritik af den paradigma-
tiske tænkning om køn og seksualitet, som gennemsyres af stabile oppositioner som 
viril/ikke-viril eller aktiv/passiv (Barthes 2002: RB par RB: IV, 657). For at forpurre 
denne diskurs og dette verdensbillede må seksualitetens betydning befries fra doxa-
ens binære fængsel: “så snart alternativet er afvist (så snart der bringes uorden i 
paradigmet), kan utopien begynde: meningen og kønnet bliver genstand for en fri 
leg … og sættes i en tilstand af uendelig ekspansion” (ibid. 708). 	
	 Opgøret med doxaens konception af køn og seksualitet skal ske ved at desta-
bilisere (eller forpurre) dets paradigmatiske grundlag og dets “naturliggørelse” af 
dette grundlag. Denne forpurring fordrer et nyt sprog om køn og seksualitet, hvor 
det oppositionelle modsætningsforhold erstattes af en pluralisering af betydning: 

Det skal ikke være sådan, at kønnenes modsætning er en Naturens lov; derfor er det nød-

vendigt at ophæve konfrontationerne og paradigmerne, pluralisere både betydningerne 

og kønnene… og kønnet vil ikke længere kunne indfanges i nogen topologi (der ville 

f.eks. kun eksistere homoseksualiteter, hvor flertalsformen vil forpurre hele den etablere-

de diskurs,…)… Det er hæmningsløs pluralisering, subtilisering der skulle til. (ibid. 648)

For Barthes er pluralisering af betydning lig med en subtilisering, da flertydighe-
den vil udstille det indskrænkede i tohedstænkningen. Således er homoseksuali-
teten heller ikke et ideal, da den er konstitueret som binær modpol til heterosek-

“
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sualiteten, og da den derfor også er indkapslet i en række dikotomier (penetreret/
penetrerende, aktiv/passiv) (ibid. 708), (Saint-Amand 1996, 158). Barthes’ ærinde 
er ikke at fremhæve en privilegeret lokalisering af seksualiteten, men derimod at 
aflokalisere den. Derfor skriver han også homoseksualiteter i flertal. 
	 Så når Barthes et andet sted i selvbiografien skriver “i det man skriver forsva-
rer enhver sin egen seksualitet”, så er det ikke homoseksualiteten, han forsvarer, 
men derimod den “neutrale seksualitet”. Den franske litterat og Barthes-udgiver 
Eric Marty understreger også, at Barthes aldrig så den homoseksuelle figur som et 
“idealiseret jeg”.4 

Hinsides orgasmen
Aflokaliseringen eller aftopologiseringen er dog kun første skridt. Det er også magt-
påliggende for Barthes at nytænke begæret og hermed de seksuelle dynamikker. 
Han agiterer for une sexualité douce (en blid, kærlig seksualitet) (Barthes 2002: RB 
par RB: IV, 716), som ikke er styret af et fallisk begær og har begærets voldsomme 
udløsning som drivkraft. Begæret skal affalloriseres og nytænkes, hvilket Barthes 
foreslår at gøre ved at tale om erotisation i stedet for erotik. Erotisationen er “en 
produktion af erotik: let og diffust som kviksølv: det cirkulerer uden at størkne” 
(ibid. 641). Den seksuelle lyst skal ikke fokusere på tilfredsstillelsen af begæret, 
men på en leg med begæret: “Vellysten er ikke det, der svarer begæret (tilfredsstil-
ler det), men det, der overrasker det, der overskrider det, der opløser det, der fører 
det på afveje”(ibid. 641). 
	 Barthes vil hinsides orgasmen, da den på en eller anden måde har været for 
central i doxaens fallocentriske seksualitetstænkning, hvor den kan siges at udgøre 
seksualitetens “sidste ord”. Orgasmen er hermed doxaens centrale topos og dens 
lokalisering af en “rigtig seksualitet”, som kun kan forstås som begærets totale (men 
også kun midlertidige) tilfredsstillelse. Barthes vil udvide begæret til at omhandle 
mere end en bevægelse mod orgasmen. Ved at erstatte legen med begæret med dets 
tilfredsstillelse håber Barthes at finde hver enkelt krops seksuelle “personlighed” 
(ibid. 737).
	 Således er Barthes ikke fortaler for en seksuel revolution, der tager udgangs-
punkt i provokationen og det vulgære, men derimod fremhæver han en integration 
af det meditative og det emotive i vores måder at tænke seksualitet på. I fragmentet 
La transgression des transgressions forklarer han således, at den seksualpolitiske fri-
gørelse er en dobbelt overskridelse – dvs. en overskridelse af både den politiske og 
den seksuelle sfære, men Barthes foreslår, at man går endnu videre: Ved at indføre 
blot en anelse følsomhed i denne sfære ville man skabe den ultimative overskridel-
se: “For i sidste ende ville det være kærligheden, der vendte tilbage, men på en anden 
plads” (ibid. 645). En dyrkelse af det affektive kan altså være med til at forskyde den 
politiske sfære og dermed forny samfundets opfattelse af seksualitet og være med til 
at gennemføre Barthes’ utopi: et samfund fyldt med lykkelige seksualiteter befriet 
for Fallos, den moderne civilisations “lille gud” (ibid. 738).
	 Barthes skriver i denne selvbiografi, at det atopiske er det utopiske overlegent 
(ibid. 629). Hvad angår den seksuelle sfære, er det som om, at det atopiske er en 
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forudsætning for utopien: Doxaens seksualitet er centreret omkring kønnets topo-
logi og penetrationen af disse topoi, men ved at gøre erotikken og kønnene atopiske 
fornys grænserne fundamentalt, og en utopisk seksualitet bliver mulig.

Butler og kønnet som gøren
Queerteorien dateres typisk til begyndelsen af 1990’erne og associeres med en ræk-
ke konferencer og udgivelser på den amerikanske kønsscene (Rosenberg 2007, 15), 
ikke mindst udgivelsen af Judith Butlers Gender Trouble. Denne bog markerede et 
paradigmeskift i kønstænkningen med sin kritik af flere centrale ideer i samtidens 
feminisme. 
	 Butler gjorde op med feminismens “vi” og med en universel forestilling om 
“kvinden”, da hun anså denne for en fantasmatisk konstruktion “produceret og 
indskrænket af selve de magtstrukturer, hvorigennem emancipation søges” (Butler 
2010/1990: 39). I stedet for bør feminismen undersøge, hvorledes kroppe og køn 
gøres kulturelt forståelige og materialiseres gennem det, Butler kalder “den hete-
roseksuelle matrice”: “en hegemonisk diskursiv/epistemologisk model for forstå-
elighed af køn, som antager, at kroppe kun giver mening som sammenhængende, 
når der er et stabilt biologisk køn, der udtrykker sig igennem et stabilt socialt køn 
(det maskuline udtrykker mand, det feminine udtrykker kvinde), som er defineret i 
modsætning til hinanden og hierarkisk gennem heteroseksualitetens obligatoriske 
praksis” (ibid. 250-251).
	 Gennem sin kritik af heteronormativitet, som både styrer samfundets hegemo-
niske strukturer og feminismen, dekonstruerer Butler også et andet centralt para-
digme, nemlig distinktionen mellem socialt køn (gender) og biologisk køn (sex). 
Denne distinktion dominerede den anden feminisme-bølge – den bølge, der fik fart 
omkring ungdomsoprøret og frem – hvor man forstod den sociale konstruktion som 
en proces, hvor noget kultur (normer, sprog) blev puttet ind i noget natur (krop-
pen). Således så flere – særligt i den såkaldte sexual-difference-tradition – det som 
feminismens mål at vende tilbage til den førkulturelle krop og dyrke de “oprinde-
lige”, præ-socialt konstruerede kønnede kerner. 
	 Inspireret af Foucaults genealogiske subjektsdekonstruktion afviser Butler selve 
idéen om kropslig og kønslig “oprindelighed” og “interioritet”, som vi kan få adgang 
til ved at afkulturalisere os, ved at afrive kulturens maske. Materie og diskurs, natur 
og kultur, substans og socialitet er gensidigt konstituerende. Således er kønnet ikke 
en væren eller en bliven, men en gøren, hvilket skal forstås derhen, “at den socialt 
kønnede krop er performativ, [og det] antyder, at den ikke har nogen ontologisk 
status bortset fra de forskellige handlinger, som konstituerer dens realitet”(ibid. 
227). 
	 Drag er en undergravende praksis, som udstiller kønnets imitative karakter og 
parodierer selve ideen om en original, indre og kohærent kønsidentitet med “na-
turligt indbygget” modsatkønnet begærsretning (ibid. 228-230). Drag-eksemplet 
er ofte blevet overfortolket, da flere forstod det derhen, at kønsidentitet var en tea-
tralsk størrelse, som den enkelte kunne jonglere med efter forgodtbefindende, da 
den manglende kerne åbnede for frit spil. Det advarer Butler imod i sin næste bog, 
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Bodies that Matter, hvor hun understreger, at drag altid vil være omgivet af en vis 
ambivalens og langt fra altid have en subversiv effekt (Butler 1993, 124-138). Hen-
des kritik af den kønnede kerne skal nærmere tolkes derhen, at vi ikke har “akultu-
rel adgang” til vores køn eller krop(sfunktioner) (Søndergaard 1996, 42). 
	 I Bodies that Matter kommer fokus i højere grad – med hjælp fra den franske 
poststrukturalist Jacques Derrida – over på kønnet som citerende praksis. Begre-
berne performativitet og konstruktion erstattes af materialisering, da Butler her vil 
undersøge “which bodies come to matter – and why?”(Butler 1993, xii). Med dette 
ordspil på ordet “matter” søger hun at undersøge hvilke kroppe, der accepteres som 
kulturelt forståelige og hvilke, der afskrives som kulturelt uforståelige. Sidstnævnte 
marginaliseres og ekskluderes som abjekte antimodeller til kulturens idealer.   

Queerteorier 
Butlers sofistikerede tanker om køn og seksualitet – som jeg her har gennemgået 
i en noget kondenseret og derfor reduktionistisk udgave – har som nævnt dannet 
grundlag for den del af kønsforskningen, som man ofte refererer til som queerteo-
rien. Som det fremgår af The Routledge Queer Studies Reader (2012), der reflekterer 
diversiteten, mangfoldigheden og kontroverserne, feltet rummer i dag, giver det 
nok mere mening at tale om flere queerteorier end at forstå det som én samlet eller 
samlende betegnelse/bevægelse.  
	 Oprindeligt var “queer” et stærkt nedsættende skældsord brugt om homoseksu-
elle, og det kan oversættes med “mærkelig”, “pervers” eller “afvigende”. Den ameri-
kanske bevægelse Queer Nation tog begrebet til sig, og ordet “queer” kom til at be-
tegne “alla som ställer sig utanför den normativa heteroseksualiteten, dvs. alla som 
ifrågasätter heteroseksualitetens oupphörligt förekommande anspråk på att vara 
målet och meningen med livet” (Kulick 1996, 9). Herved forsøgte queeraktivisterne 
og queerteoretikerne at tage en tabuiseret etiket på sig og imødegå marginalisering 
gennem en aktiv sætten-sig-udenfor det etablerede, heteronormative samfund. I 
denne proces omdefineres betydningen af den tabuiserede etiket til en direkte kri-
tik af det tabuiserende etablerede samfund og dets legitimitet til at sanktionere og 
tabuisere. 
	 En løbende diskussion i queerfeltet har været, hvem der var queer. I sin afhand-
ling Somewhere Over the Rainbow: Biopolitiske rekonfigurationer af den homoseksuel-
le figur advarer den danske kønsforsker Michael Nebeling Petersen mod “at etablere 
en særlig autentisk queer gruppe eller praksis” (Petersen 2013, 72). I en dansk kon-
tekst er den homoseksuelle figur – primært den hvide, homoseksuelle mand – ifølge 
Petersen blevet normaliseret og endda integreret i nationalistiske diskurser siden 
slutningen af 1990’erne. Gennem biopolitiske reguleringer (samkønsægteskab og 
adoption for homoseksuelle) er den homoseksuelle kommet ind på “livets scene”. 
Denne “homonormativitet” har medført, at andre identiteter har overtaget den 
marginaliserede (og “ulevelige”) position, den queer rolle. Det er fx den muslimske 
tilskuer til homoparaderne eller den tredjeverdensmoder, der giver sit barn bort til 
homoadoption. Således skriver Petersens afhandling sig ind i en queer tradition, 
der ikke mener, queer udelukkende skal beskæftige sig med (homo)seksuel margi-
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nalisering, men også med dem, der bliver marginaliseret gennem racisme, sexisme 
og “klassisme”. Det “queer” skal altså her tolkes som en mobil, intersektionel og 
kontekstafhængig størrelse. 

Barthes som queerteoretiker? Ja
Som annonceret vil jeg nu forsøge at analysere ligheder og forskelle mellem Roland 
Barthes’ neutrale perspektiv på køn og seksualitet og queerteoriens via en sammen-
ligning med Judith Butlers pointer.
	 Det første fællespunkt er, at Barthes og Butler begge skriver sig ind i en post-
strukturalistisk tradition, der gør op med den strukturalistiske systematiktænkning 
både generelt i deres tænkning og i særdeleshed i relation til køn og seksualitet. De 
vil lave ballade i det stabile og dikotomiske kønssystem. De kritiserer også begge 
den måde, dette system – og ikke mindst dets forsimplede begærsforståelse – er ble-
vet “naturaliseret” på som den eneste mulighed. De er så meget poststrukturalister, 
at de ser sproget som centralt i konstitueringen af subjekter som kønnede individer. 
Barthes’ parole om sprogets fascisme slog dette fast, og Butlers idé om performati-
vitet er også stærkt inspireret af J.L. Austins talehandlingsteori, hvor tale gør hand-
ling. Således følger begge også den radikale foucaltianske idé om “at subjektet ikke 
skaber diskurs, men at diskursen skaber subjektet” (Heede 2002, 74).
	 Deres metode til at lave ballade er heller ikke helt uens: De vil begge forpurre 
den dikotomiske struktur ved at destabilisere dens meningsskabende modsæt-
ningslogik. De introducerer diffuse og ufiksérbare begreber – som både det neu-
trale og det kritiske queerbegreb må siges at være – som alternativer. Diffusiteten og 
ulokalisérbarheden er essentiel, da den fordrer en ny, ikke-paradigmatisk måde at 
tænke subjektet på. Således er Butler og Barthes opmærksomme på, at opgør med 
konventionelt køn rummer den fare at imposere et nyt paradigme, som således vil 
være med til at fortsætte den oppositionelle tænkning (Barthes 2002: RB par RB: V, 
649-650). For Barthes er det derfor fundamentalt ikke at dyrke homoseksualiteten, 
da den også kan indfanges af paradigmet. Derimod indfører Barthes en pluralise-
ring af køn og seksualitet. Butler fremhævede samme logik i sin kritik af feminis-
mens kvindelige “vi”, en reference til en universel kvinde, da feminismen herved 
viderefører en kategori indført af den orden, den forsøgte at bekæmpe. Feminismen 
fanges herved i denne ordens måde at tænke køn på. Således er Barthes og Butler 
enige om, at 

Identitetens dekonstruktion er ikke politikkens dekonstruktion: Snarere etablerer den 

selve de begreber, hvorigennem identitet er artikuleret, som politiske. Denne form for 

kritik sætter spørgsmålstegn ved grundlagstænkningens ramme, hvori feminismen som 

identitetspolitik har været artikuleret. Grundlagstænkningens indre paradoks er, at den 

forudsætter, fikserer og indskrænker selve de “subjekter”, som den håber at repræsentere 

og befri. (Butler 2010/1990, 245) 

Deres subversion tager udgangspunkt i at destabilisere selve “grundlaget” og dets 
måder at “fiksere” køn og seksualitet på i det håb at udstille denne fiksering og na-
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turalisering. De finder begge, at “fejlciteringer” af grundlaget – for Butler drag og for 
Barthes det atopiske begær – kan være måder at destabilisere grundlaget på. 

Barthes som queerteoretiker? Njaaa
Der er dog også ting, der tydeligvis adskiller Barthes fra Butler. Deres forståelse af 
kroppen er et punkt, hvor enigheden er mindre tydelig. For til trods for at Barthes 
eksplicit understreger, at kroppen hverken er en uforanderlig eller naturlig essens, 
men socialt, historisk og ideologisk “faconneret” (Barthes 2002: Encore le corps: V, 
562), så synes han alligevel at vende tilbage til kropslige oplevelser eller kropslige 
tilstande, hvor kroppens sociale side synes at være udskilt fra en form for essens, 
og hvor det bliver muligt at finde frem til hver enkelt krops personlighed (jf. citat 
længere oppe). 
	 Således beskriver Barthes i sin bog om nydelsen ved teksten, som også tages op 
flere gange i selvbiografien, en vellystskrop, som er distinkt fra “anatomisternes og 
fysiologernes krop”, og som udelukkende er skabt af “erotiske relationer”. Det er 
denne krop, som er central for at erfare tekstnydelsen: “Nydelsen ved teksten er 
det øjeblik, hvor min krop følger sine egne ideer – for min krop har ikke de samme 
ideer som mig” (Barthes 2002: Plaisir du texte: IV, 228). Selvom det kan forekomme 
lidt kryptisk, hvad Barthes mener med kroppen (både her og generelt i denne bog), 
så synes han at tale om kropslig erfaring og erkendelse. Sådanne “individuelle” 
kropslige oplevelser synes Butler at være svært skeptisk over for; jf. hendes kritik af 
kropsfeminisme (og især den franske sexual-difference-tænker Luce Irigaray), som 
betoner, at feminisme som kritisk praksis “must ground itself in the sexed specificity 
of the female body” (Butler: 1993, 29). For Butler giver kvindekroppen og det mate-
rielle kun mening som tegn “which in its redoublings and contradictions enacts an 
inchoate drama of sexual difference” (ibid. 49).  
	 Selvom Barthes’ kropserfaringer ikke afspejler en kønnet anatomi – men tværti-
mod beskrives som et neutralt, atopisk og ikke-fallisk begær – så synes han modsat 
Butler at reservere en mulighed for kropslig “væren”, og han går således ikke plan-
ken ud med Butlers idé om subjektet som udelukkende “gøren”. 
	 Med denne distinktion for øje kunne det være interessant at analysere Barthes i 
forhold til de nyere vendinger inden for kønsteorien, særligt den affektive vending (Fre-
deriksen 2012) og den materielle vending (Damsholt & Simonsen 2009), hvor flere 
har forsøgt at nuancere Butlers “performativitetsbegreb, således at det også omhand-
ler materialitet og affektivitet” (Staunæs 2012, 64). Barthes synes netop at ville kombi-
nere det diskursive perspektiv med en nyfortolkning af kropslighed og følsomhed. 
	 Et andet væsentligt punkt er, at Barthes kontinuerligt kredser omkring idéen om 
en utopisk vision for køn og seksualitet. Her synes Butler mere pessimistisk og de-
cideret kritisk over for enhver form for seksuel idealverden. Gennem dette utopiske 
perspektiv synes Barthes også at afkoble sig den aktuelle politiske scene. Han har 
ingen ambitioner om at bidrage til aktuelle (og konkrete) spørgsmål omkring køn 
og seksualitet og dynamikkerne på den kønpolitiske scene, hvilket både Butler og i 
særdeleshed mange senere queerteoretikere altid har haft en ambition om (jf. Ne-
beling Petersen). Den sene Barthes er kendetegnet ved en skepsis over for at indgå 
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i den politiske debat, men søger i stedet for at udtrykke sig selv igennem æstetiske 
praksisser og æstetiske refleksioner (Barthes 2002: RB par RB: IV: 742). Herved får 
hans tanker mindre realpolitisk og kritisk potentiale og forbliver abstrakte person-
lige idealer. Den neutrale seksualitet eksisterer således primært igennem Barthes’ 
écriture, hvor de utopiske tanker kan flyde og udfoldes poetisk – langt fra paradig-
mernes politiske parade, langt fra Rue de Rennes.

Fransk queer før queer?
Selvom Barthes’ neutrale seksualitet således ikke passer 1:1 med Butlers queering 
af køn og seksualitet, så synes der at være centrale og overraskende lighedspunkter 
mellem den franske essayist og queerteorien, og man kan i hvert fald sige, at hans 
tanker om køn og seksualitet på mange måder er tættere på the queer theory end 
på den feminisme, der omgav ham i hans samtid. Med dette in mente kunne man 
begynde at genoverveje queerteoriens genealogi og udbredelsen af queerlignende 
tanker før Judith Butler. Queerteorien har i høj grad været forstået som et ameri-
kansk projekt fra 1990 og frem, som derfra har gået sin sejrsgang over den akade-
miske verdensscene. Den franske poststrukturalist Michel Foucault og ikke mindst 
hans L’histoire de la sexualité I: La volonté de savoir (1976) har været tolket som den 
eneste pre-queer tænker med et lignende poststrukturalistisk perspektiv på køn og 
seksualitet, som også Butler og queerteorien åbenlyst har været inspireret af, men 
måske var disse tanker mere udbredte i Frankrig i slutningen af 1970’erne, end man 
har været vant til at tro?
	 Jeg har andetsteds argumenteret for, at man også finder et queerlignende per-
spektiv i De la séduction (1979) af den franske postmodernist Jean Baudrillard (Leer 
2008). Her fremsættes en kritik af feminismen, som ligner Butlers: For Baudrillard 
formår feminismen ikke at undslippe “anatomien som skæbne” (Baudrillard: 1979, 
20), og herved viderefører kvindekampen en bioessentiel/psykoanalytisk kønsfor-
ståelse og forbliver fanget i den fallokratiske orden. Som Butler er Baudrillard også 
fascineret af transvestitters leg med kønnede tegn, der sætter spørgsmål ved kønnet 
som “hemmelig og determinerende instans” (ibid.). 
	 Således synes det ikke kun at være Foucault, der kan siges at have haft et queer 
perspektiv før queer, men man genfinder det hos andre franske samtidige, Barthes og 
Baudrillard. Måske skal man således til at kigge nærmere på, om man ikke kan tale 
om en decideret fransk queerbølge i slutningen af 1970’erne? Altså fransk queer før 
queer?
	 Hvis man accepterer denne hypotese – og kunne man finde grundlag for at be-
styrke den yderligere ved at læse andre samtidige tænkere – så er det ganske be-
mærkelsesværdigt, da Frankrig synes at være et af de vesterlandske samfund, der 
har haft sværest ved at acceptere og integrere queerteorien på den akademiske sce-
ne. Det ses fx i Bourdieus kritik af Butler i La domination masculine (1998), hvor den 
store sociolog nonchalant i en bisætning i introduktionen affejer Butlers “parodic 
performances” (Bourdieu 1998, 8-9). Senest har Sylviane Agacinski i bogen Fem-
mes entre sexe et genre (2012) fremført en omfattende kritik af Butler koblet med en 
revalorisering af kønnenes essentielle dualisme (se fx s. 68). 
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	 Den franske sociolog Eric Fassin, der har været en af de store fortalere for Butler 
i Frankrig, taler om en ideologisk modstand, der ikke mindst har at gøre med den 
intellektuelle scenes antiamerikanisme – selv over for tænkere som Butler, der i høj 
grad lader sig inspirere af franske tænkere (Fassin 2007, 17). En anden forklaring 
kunne være, at det psykoanalytiske narrativ har været en så essentiel del af den 
franske tænkning om identitet, at den kritik, man finder af dette narrativs “naturlig-
hed” hos Butler, ikke har været til at acceptere. Denne kritik finder man som nævnt 
også hos Baudrillard, men han har også haft meget større indflydelse over there end 
i sit hjemland.    

Noter
1	 I mine referencer til Barthes’ værk – ud over forelæsningen om Le neutre – refererer jeg til den 

franske litterat Eric Martys 5-binds udgave af Barthes’ Oeuvres Complètes fra 2002, Éditions du 

Seuil. Det er en udvidet udgave af den første udgave fra 1994. Jeg refererer således: (Barthes 

2002: Titel på teksten: bind i romertal: sidetal). Le neutre-forelæsningerne – som hans andre fore-

læsninger – er ikke en del af de samlede værker men udgivet i en speciel serie, som Eric Marty 

også er hovedredaktør på jf. litteraturlisten.    

2	 Barthes er på ingen måde den første til at foreslå et sådant ikke-dikotomisk begreb, hvilket han 

selv er klar over, idet han henviser til de danske lingvister Viggo Brøndal (1887–1942) og Louis 

Hjelmslev (1899–1965), der taler om en tertium, en tredje position eller en tredje mening, som 

annullerer den umiddelbare opposition mellem to kontradiktoriske termer (Barthes 2002/1977-

78, 31). Derudover refereres der også til den franske tænker og forfatter Maurice Blanchot, der 

direkte bruger begrebet le neutre om noget, der meget ligner Barthes’ ideer (se ibid. 47).

3	 Det giver god mening at inddele Barthes’ forfatterskab i tre perioder, som den danske Barthes-

specialist (og oversætter) Carsten Meiner gør det i sin introduktion til den franske essayist. De 

tre perioder følger cirka de tre årtier, hvor Barthes var mest produktiv, således at 1950’erne var 

ideologikritisk, 1960’erne var strukturalistisk og 1970’erne var vitalistisk (Meiner 2004). Den 

vitalistiske periode, som vil være hovedfokus for nærværende artikel, er karakteriseret ved et 

opgør med den stringente strukturalisme, som han dyrkede i 60’erne, til fordel for et fokus på 

tekstens spil og (subjektiv) nydelse, hvilket det neutrale – både begrebet og forelæsningernes 

form – er et tydeligt eksempel på.

4	 “Barthes var for mig at se altid meget fremmed over for det, man i dag kalder gay-kulturen, 

sodomiens imperium. Jeg tror, at homoseksualiteten for ham ikke var andet end en seksualitet 

eller et spørgsmål om seksuelt objekt… den homoseksuelle skikkelse [er] i hvert fald ikke noget 

‘idealiseret jeg’. Jeg er meget ømfindtlig over for dette og særligt over for det faktum, at denne 

ligegyldighed ikke var en fortrængning” (Marty 2006, 99).
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