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ESKE, 
NATURLIGVIS!

M a r t i n  G r e g e r s e n  &  T o b i a s  S k i v e r e n   

Ethvert menneske

ledsages af et usynligt dyr.

De fleste ved det ikke,

det er sjældent,

man kan se det.

Men nu og da får nogen færten af,

at noget ikke helt er,

som de tror, det burde være,

f.eks. grønthandleren med sit usynlige,

røde egern på skulderen. Han undrer sig over,

hvor nødderne bliver af,

og den yndige ekspeditrice hos bageren

rødmer midt i et hyrdebrød

med birkes,	

fordi hendes stribede grævling

igen slikker hende på læggen og langt op

ad indersiden af benet.

Sådan lyder første strofe af “De usynlige ledsagere” (Mathiesen 1988, 23-24) fra 
Eske K. Mathiesens digtsamling Her (1988). Ser man nærmere på digtet, kan man 
konstatere, at det på prægnant vis indfanger nogle centrale motiver og grundtan-
ker i denne poets forfatterskab, nemlig hhv. det økopolitiske og erotiske perspektiv, 
begge med naturen som omdrejningspunkt. I det på én gang poetiske og genkende-
lige sprog, der, sammen med det humoristiske tvist, må siges at være eksemplarisk 
for digteren, præsenteres vi her for den løjerlige tanke, at ethvert menneske følges 
af et usynligt dyr, der, som en art skytsengel, altid ser én over skulderen. Denne fore-
stilling synes at have økopolitiske undertoner i den forstand, at naturen og dyrene 
ikke, som i vores moderne forståelse, er underkastet og behersket af mennesket; 

Om økopoesi og naturerotik i Eske K. Mathiesens 
økoerotiske lyrik
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tværtimod er begge sider ligestillede og mødes i en relation, der er så tæt, som man 
overhovedet kan komme. Snarere end et instrumentaliserende og underkastende for-
hold har vi nemlig at gøre med et erotisk et af slagsen, hvor naturen og mennesket 
indgår i et dialektisk samspil.
	 Denne artikel skal handle om, hvordan disse to grundtanker udgør vigtige om-
drejningspunkter i Eske K. Mathiesens lyriske forfatterskab.1 Selvom disse digte 
fra et umiddelbart synspunkt synes at være nærmest uskyldigt legende, er artik-
lens påstand, at man i denne digters kredsen om naturen også finder nogle stærke 
økopolitiske implikationer. Med afsæt i den litteraturteoretiske retning, der med 
en samlebetegnelse er blevet døbt ‘økokritik’,2 og som kan siges at være i sin indle-
dende fase i Norden, vil artiklen undersøge og diskutere, i hvilken forstand Eske K. 
Mathiesens digtning kan betragtes som økopoesi og dermed også som en del af en 
økopoetisk strømning. Imidlertid er artiklens tese ikke alene, at Eske K. Mathiesen 
er en grøn poet, men tilmed, at han også er en erotisk poet. Naturen træder i forfat-
terskabet frem med en stærk erotisk klangbund på en sådan måde, at det i høj grad 
også kan siges at have økopolitiske konsekvenser. Eske K. Mathiesen er således ikke 
bare økopoet, lyder vores påstand, men måske ligefrem – hvad man kunne kalde – 
økoerotiker.3

	 Målet er m.a.o. at kontekstualisere dette forfatterskab i forhold til to forskellige, 
men komplementære strømninger i dansk litteratur og på den måde indskrive Eske 
K. Mathiesen i den danske litteraturhistorie, hvad endnu ingen – trods forfatter-
skabets anseelige anerkendelse blandt anmeldere og kollegaer – har gjort. Foruden 
enkelte artikler og essays af Erik Skyum-Nielsen,4 er Eske K. Mathiesen således stort 
set ikke berørt i den nyere danske litteraturkritik (Dansk litteraturhistorie (1983-
1985), Dansk litteraturs historie (2006-09) og Danske digtere i det 20. århundrede 
(2000) omtaler knapt nok forfatterskabet). Man kan komme med mange gisnin-
ger af, hvorfor det er tilfældet. Én kunne vedrøre den fortærskede diskussion om 
modernismebegrebet, der ifølge Kolding-skolen som bekendt skulle fungere som 
herskende selektionsprincip i den danske litteraturhistorieskrivning og dermed 
udgrænse væsentlige ikke-modernistiske forfatterskaber. En anden og måske mere 
holdbar forklaring kunne bero på Mathiesens bemærkelsesværdige udgivelsesprak-
sis, idet forfatterskabet udelukkende formidles via små idealistiske kanaler eller i 
kunstkataloger, ligesom det også kan være en væsentlig faktor, at bøgerne – hvis 
man kan kalde dem det – er små, ja, nærmest hæfteagtige. Nikolaj Frydensbjerg 
Elf beskriver bl.a. i STORT FORMAT. En historie om det udvidede værkbegreb 1961-
2001 (2006), hvordan den fysisk-materielle udformning af bøger – særligt de store 
– kan hæmme deres udbredelses- og receptionspotentiale, og måske er pointen her 
kongenial, men omvendt: at Eske K. Mathiesens marginale position kan skyldes 
hans i helt konkret forstand smalle bøger. En tredje mulig forklaring på den perifere 
position kunne være, at omdrejningspunktet for forfatterskabet generelt – nemlig 
naturen, muligvis betragtes som en anakronisme i et moderne, urbaniseret og hy-
perteknologisk samfund som dét, vi i dag befinder os i; et forhold økokritikken kan 
siges at have ændret på. Her, som hos Eske K. Mathiesen, opfattes natur og miljø 
nemlig langt fra som irrelevante størrelser.  
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Økopoesi
Slår man ordet “grøn” op i Den Danske Ordbog, vil man finde, at det ikke bare refe-
rerer til en bestemt farvenuance, men også til en række andre betydninger. Én af 
dem har med miljø og økologi at gøre og dækker over, at man har et ønske om at 
beskytte naturen og dyrelivet mod bl.a. forurening. At være grøn er altså i denne 
forståelse synonym med det at være miljøbevidst. Til folketingsvalget kan vi stemme 
på SF – Danmarks grønne parti, og på europæisk plan er det The Greens, der samler 
de europaparlamentarikere, der støtter et samfund bygget på mere klimavenlige og 
økologiske værdier. Det grønne har således i særdeleshed politiske implikationer. 
Og dette kommer også til udtryk inden for litteraturkritikken. Siden 1990’erne har 
der været, hvad Peter Mortensen kalder en “grøn vending”, hvor natur- og miljøori-
enteret kritik har vundet frem under samlebetegnelsen “økokritik”. Overordnet set 
kan man definere økokritikken som studiet af forholdet mellem litteratur og natur 
(jf. Mortensen 2012, 279 og Garrard 2004, 3). Men økokritikken har ofte også et 
normativt udgangspunkt, og den risikerer at blive økologisk aktivisme således, at 
litteraturen ikke er det primære, men snarere reduceres til vehikel for et politisk 
engagement, hvorved man mister forståelsen af, at den først og fremmest må ud-
gøre et studie af litteratur og ikke et didaktisk hjælpemiddel i en større sags tjene-
ste.5 Økokritikken kan ende i en naiv-regressiv utopi om en autentisk, ægte natur og 
dermed komme til at praktisere det, Claus Schatz-Jakobsen har kaldt “en troskyl-
dighedens hermeneutik” (Schatz-Jakobsen 1999, 8). Dette ændrer dog ikke ved, at 
en analyse og undersøgelse, der har fokus på, hvordan naturen er repræsenteret i 
litteraturen – hvilket naturforhold og -syn teksten udtrykker – kan åbne øjnene for 
nogle centrale økopolitiske mellemværender heri.
	 Når Erik Skyum-Nielsen et sted kalder Eske K. Mathiesens digt “Poeten” fra 
det lille sangværk6 “Poeten i Præstø” (trykt i digtsamlingen Ind i gåsens vendekreds 
(1977)) for “en lille folkelig poetik” (Skyum-Nielsen 1982, 361), er det på mange 
måder rammende, men digtet er samtidig også – kunne man tilføje – en lille politisk 
poetik. Digtets afsluttende karakteristik af poeten lyder nemlig (Mathiesen 1977, 
18):

Han er lidt lastefuld

og drømmer –

en lille grøn poet 

blandt landets stille sønner

Eske K. Mathiesen er en grøn poet, hvilket altså også kan siges at gøre ham til en 
politisk poet. For selvom hans digte per definition er artificielle og menneskeskabte, 
stræber de mod en fundamental samhørighed med naturen. Mennesket er her ikke 
i centrum, dét er naturen. Eller sagt med centrale økokritiske termer: Digtene re-
præsenterer en forskydning væk fra en antropocentrisk til en biocentrisk tankegang 
(Mathiesen 2013b, 19):

Man har gjort sig til Konge over Leret.

Man har gjort sig jorden underdanig

“
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med tvang og ild.

Man kender typen, ikke sandt?

I digtet er naturen metonymisk repræsenteret ved “Leret”, og det undertrykkende 
forhold er genkendeligt. Mennesket har sat sig over naturen, har gjort sig til konge 
over den, vil anvende og beherske den. Leret er ikke i sin egen ret. “I den brændte 
keramik er lerets/ sande natur dræbt til pænhed” (ibid., 17), som det lyder et andet 
sted i samme digtsamling, der åbenlyst favoriserer første komponent i den udskæld-
te dikotomi ‘natur/kultur’ (her: “ler”/“keramik”). Og på sidste side af samlingen, 
der generelt udgør en art besyngelse af ler, er synspunktet da også klart formuleret 
i denne parole (ibid., 20): “Tag lerets parti”. Den “nytteløse” natur er altså helt cen-
tral hos denne digter. Selvfølgelig kan planterne, som i “Hippokrates i småland” fra 
Fuglevarsler (1986), bruges til noget. De kan læge det syge hjerte, dulme smerte i 
mave og hoved etc., men jeget holder dog mest af den natur, der bare slet og ret er 
(Mathiesen 1986, 31):

Jeg holder dog mest

af den plante,

hvis blomster ligner en håndfuld groft salt

tabt i stiens magre græs.

Den kan ingenting, regnes ikke

for noget, næppe nogen

kender dens navn.

Den er som en sang, et barn nynner,

uden at vide hvorfor.

Man kan følge en affortryllelse af naturen tilbage til oplysningstidens fokus på for-
nuft og videnskab. Den store fjende var i oplysningstiden den mytiske tænkning, 
og målet var at frigøre mennesket. Det var mennesket, der skulle beherske naturen 
og verden, ikke omvendt. Dét, Eske K. Mathiesens poesi forsøger at gøre, og gør, er 
netop at afværge naturens instrumentalisering såvel som dens affortryllelse. Ud-
gangspunktet for disse digte er, at naturen får lov til at stå i sin egen ret – og det 
gælder også i vid udstrækning menneskers systemer og begrebsdannelser,7 som her 
i et digt fra Herbarium (2002) (Mathiesen 2002a, 13):

De navne vi tildeler planterne,

kender de ikke, strækker blot rødderne,

strækker blot stilken, drikker af lyset i luften

og vandet i jorden. Nøgne,

som under et kærtegn,

blomstrer de.

“At se tingene, som de er” og som følge heraf at “sige det, som det er” (Nielsen 2005b: 
24) er således ikke overraskende Eske K. Mathiesens selvformulerede credo. Han 
forsøger m.a.o. at beskrive naturen som natur, at nærme sig naturen, så  den får lov 

“
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at beholde sin fortryllelse og særegenhed – på sine egne præmisser. Tanken går igen 
overalt i Mathiesens poesi. Vi mennesker kan ikke bare – påstås det bl.a. her – på-
dutte naturen vores sprog og forståelsesrammer ovenfra. Vil vi naturen noget, må vi 
lære den at kende indefra. Dette er formlen i følgende strofer fra langdigtet “Skaden 
i Sværdborg” fra Ind i gåsens vendekreds (Mathiesen 1977, 43):

Man dresserer ikke et dyr

som ingenting,

man må hente hemmelig lærdom

rundt omkring.

     

Dyrenes sprog må man kende

og skjulte vaner.

Lære at livets pulsslag går

i grønne baner.

Anderledes sagt: Naturen er det, der opretholder livet. Ingen natur, intet liv. Og for 
at nærme os naturen, skal vi lære at forstå det sprog, den taler. Netop dyrenes sprog 
møder man igen og igen efterligninger og tolkninger af. Et sted fløjter en melan-
kolsk fugl den hollandske dyre- og landskabsmaler Aelbert Cuyps navn (Mathiesen 
2002b, 42), et andet sted kvidrer en vipstjert “Forbier! Forbier!” (Mathiesen 2003, 
11) til et tungt faldende æble, mens en solsort svarer den pibende havedør med et 
“Ja! Ja!/ Nu kommer jeg! Nu kommer jeg!” (Mathiesen 2004, 7). Mågerne skriger 
“Stå op! Stå op!” (Mathiesen 2008a, 9) og fra en grådig finke, der vil beholde ker-
nerne for sig selv, lyder det “Spis klid! Spis klid! Spis klid!” (Mathiesen 2006a, 11). 
I Havet er mit. Om nogle traditionelle tolkninger af havlittens sang (2000) kalder Eske 
K. Mathiesen sådanne afarter af onomatopoietika for “naturlyde” eller med en folk-
loristisk term “sunget folkedigtning” (Mathiesen 2000, 7).
	 Man ville måske kunne kritisere Eske K. Mathiesen for netop ikke at fastholde 
naturen i dens grundlæggende fremmedhed, når han som her antropomorficerer 
den ved at føre menneskesproglige betydninger ind i fuglenes lyde, eller når han 
andre steder synes at gøre brug af deciderede besjælinger.8 Men spørger man digte-
ren selv, er denne kritik let at imødegå. “Hvor er naturlyden opstået? Den har fuglen 
selv lavet” (Mathiesen 2000, 16), skriver Mathiesen således i den føromtalte bog. 
Og i et interview, hvor spørgeren forudsætter, at digtenes besjælinger er af rent re-
torisk karakter, svarer Mathiesen lakonisk: “Jamen, jeg bruger slet ikke besjælinger 
overhovedet. Det er realiteter, det dér” (Nielsen 2005b, 36). Samme sted lægger han 
tillige vægt på vigtigheden af ikke at projicere egne følelser over i naturen. Naturen 
er ikke en spejling af den menneskelige psyke. Om forholdet mellem digtene og na-
turen lyder det nemlig: “Det er ikke så meget med at prøve at hælde noget følelse 
eller noget andet på, eller at det skal være en metafor” (ibid., 24). Så når man fra 
litteraturkritikerens side vil være tilbøjelig til at finde besjælinger o.l., så gør man 
ifølge Mathiesens poetologiske overvejelser altså uret. Det, vi finder hos Mathiesen, 
minder nemlig om noget så radikalt som en art panpsykisme: Naturen er åndelig, le-
vende og har selvstændigt liv. Fårene på marken har emotioner; kan udtrykke både 
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venlige og mindre venlige følelser, men tegnsætning kan de ikke rigtig: “De sætter 
kun punktummer./ I overflod til gengæld. Man træder i dem/ hvor man går” (Ma-
thiesen 2002, 34). Og tilsvarende har hyldetræet uden for vinduet skiftende sinds-
stemninger (Mathiesen 2002a, 25):

Hele sommeren har vi haft en kigger:

Hyldetræet uden for vinduet.

Først var det hvidt og næsten uskyldigt.

Så blev det grønt af misundelse.

Nu rødmer det dag for dag

mere og mere over, hvad det får at se.

Digtene kan bruges til at anskueliggøre det særlige blik på naturen, vi finder i Ma-
thiesens poesi. Hvor man normalt nok bare vil se fåreekskrementer, ser denne poesi 
punktummer, og hvor andre blot ville se et hyldetræ, der hen over sommeren mod-
nes, ser denne poesi et træ med følelser. Det samme forskudte perspektiv er at finde 
i dette lille, enkle digt fra Udsigt fra et muldvarpeskud (Mathiesen 2004b, upag.):

Som den gode vært byder søen regnen velkommen.

Ikke alene er der en skydeskive til hver regndråbe;

Den sørger også for, at alle rammer plet.

Dette letlegende, humoristiske og skæve blik på verden og det, der sker omkring 
os, kan siges at være et (øko)politisk træk, fordi digtene åbner vores øjne for det, 
vi normalt bare betragter som omgivelser og baggrund; det usete, det vi bare går 
forbi, uden at tillægge det nogen selvstændig værdi. Mathiesens digte giver os nye 
og klarere briller at se verden igennem. Naturen får – som Skyum-Nielsen rigtigt 
bemærker – “lov til at bevare sin uantastelighed” (Skyum-Nielsen 2005, 406), men 
den får også tillagt en særlig betydning. Digtene vil lære os at se mere, at høre mere, 
at føle mere, for nu at bruge den amerikanske forfatter Susan Sontags ord fra en 
helt anden kontekst (Sontag 1994, 14). Hvad Mathiesens poesi vil, er at give os en 
ny sensibilitet i forhold til naturen. Derfor giver det også rigtig god mening, når 
den svenske etnolog Bengt af Klintberg i indledningen til en svensk oversættelse af 
Mathiesens poesi skriver (Klintberg 2012, 9):

det rör sig framför allt om en fremgångsrik poetisk metod att med fantasiens hjälp öppna 

ögonen och alla sinnen för tillvarons rikedom och oberäknelighet.

Hermed gør Klintberg også opmærksom på noget, vi allerede har antydet, nemlig at 
vi har at gøre med en poetisk metode. Når vi har skrevet, at naturen er natur i Eske 
K. Mathiesens poesi, er det således ikke for at påstå, at digtet om hyldetræet eller 
fåret er en biologisk organisme; det er et konstrukt (jf. også Mortensen 2012, 280). 
“Det er digtet der taler, med en vidtdreven kunstfærdighed”, som Skyum-Nielsen 
også påpeger (Skyum-Nielsen 1983, 110). Og det kunstfærdige (den særlige po-
etiske metode) er netop bl.a. humoren og det særlige blik. Samtidig må man også 
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sige, at det er et konstrukt, der er præget af en gennemgående naturlidenskab; et 
konstrukt, der forsøger at nærme sig naturen, give den værdi, tage den alvorligt 
eller – med digterens egne ord – vise læseren, hvordan den er. At dette dog er en 
umulighed, og at digtet kun tilnærmelsesvis kan indfange naturen, tematiseres også 
flere steder eksplicit. I digtsuiten med den sigende titel “Den poetiske dyretæmmer” 
fra Gule bjælder (1978), beskrives digtet således som et bur. Digteren prøver kon-
tinuerligt at få fuglene ned på papiret, dvs. ind i buret, men forgæves – de vil ud 
i havens træer (Mathiesen 2005a, 363). Tilsvarende problematisering af skriftens 
muligheder og grænser finder man i digtet “Agerhønsene” fra udstillingskataloget 
Mejlen (2002) (ibid., 136):

I samme øjeblik

jeg får øje på agerhønsene

i det høje græs

basker de buldrende op

og ud af digtet.

Digtet er et nu, der fastfryser naturen, men netop kun i et splitsekund: Naturen kan 
kun midlertidigt fanges ind i digtets bur, i næste nu er den ude igen – i øvrigt ikke 
ulig Per Højholts velkendte solsortedigt fra Praksis, 1: Revolver (1977).
	 At naturen på denne måde ikke kan holdes fast inden for digtets rammer kan i og 
for sig tillægges en merbetydning. Et vigtigt emne i økokritikken er nemlig vildnis-
set, som i den amerikanske økokritiker Greg Garrads introduktion til feltet er klas-
sificeret som en af nøgletroperne (jf. Garrard 2004, 59-84). Vildnis er noget, der er 
uordentligt, og som sat på spidsen står i modsætning til samfund og kultur. Det er 
den natur, der ikke kan – og ikke vil – styres og kontrolleres. Som ofte hos Mathiesen 
er oplevelsesfeltet haven (eller i hvert fald det nære miljø). Men også haven er så at 
sige et artificielt bur, der ikke kan holde på naturen. Det fremgår tydeligt i et digt  
Digte fra marsken (Mathiesen 2002b, 6):

Haven er for lille til

de mange påskeliljer. De har sprængt sig ud

gennem hækken, vrimler nu ned

i grøften og hen over marken. Forskrækket

springer fårene og lammene til side.

Naturen nægter at indordne sig havens og de menneskeskabte rammer. I den lille 
såkaldte tænkepause Natur (2013) skriver biologen Rasmus Ejrnæs, at vi i vores 
fokus på udbytte og vækst har indskrænket det økologiske rums mangfoldighed. En 
væsentlig pointe hos Ejrnæs er imidlertid, at det ikke kun, som vi måske ville være 
tilbøjelige til at mene, er landbruget og skovrydningen, der bærer skylden. Have-
ejere er også medansvarlige. “For de fleste mennesker fører naturens spontane in-
vasioner i haven til store frustrationer”, skriver Ejrnæs (Ejrnæs 2013, 50). Vi klipper 
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til og vedligeholder; al misvækst må væk. Hos Mathiesen får ham, der på sin rituelle 
lørdagstur “rundt om parcelhusfæstningen” nidkært afsvider alt levende, også et 
ironisk bid med på vejen (Mathiesen 2003, 3), ligesom sneglen i digtet “Haver” fra 
Brøndums encyklopædi (1994) påstår, at det bedste ved haver er, “når de bliver op-
givet og atter vil være natur […]; når ingen mennesker mere kommer og forstyrrer 
med deres linealer, græsslåmaskiner, ukrudtspulvere og spader” (Mathiesen 1994, 
128). Og det, vi normalt forbinder med ukrudt og misvækst, eksempelvis tidslen, er 
i denne poesi en medalje tildelt jorden som en “påskønnelse af utallige års indsats/ 
for at forvandle alverdens/ selvgode sataner/ til frugtbar muld” (Mathiesen 2003, 
6). Ingen kan vel være i tvivl om, hvem de “selvgode sataner” i dette tilfælde er. 
Skæbnens ironi trækkes klart op: Hele livet prøver mennesker at beherske jorden, 
men til slut bliver vi selv en del af den – til jord skal du blive.
	 I Mathiesens poesi går naturen dermed fra at være baggrund og periferi til at 
være forgrund. Denne bevægelse kan i sig selv anskues som politisk. For som Pe-
ter Mortensen skriver om romantikken og økologi, så kan det, der fra et umiddel-
bart standpunkt virker som et udtryk for en asocial handling og eskapisme, fra et 
andet perspektiv faktisk være en ret så politisk manifestation. At gøre naturen til 
omdrejningspunkt kan hermed opfattes som en protest mod en samfundsnorm (jf. 
ibid., 67). Eske K. Mathiesens poesi er dog langt fra nødvendigvis udtryk for en art 
dybdeøkologisk misantropi (jf. Garrard 2004, 22); snarere kan den læses som en 
humoristisk, skæv og kritisk pegen på menneskets position og forhold til naturen.

Naturerotik
Det er på denne baggrund åbenlyst, at Eske K. Mathiesen søger et nyt naturforhold 
og -syn som afløsning for den nyttetænkning, der har præget vores omgang med 
naturen i flere århundreder. Elskoven og erotikken viser en alternativ vej, en anden 
måde at se på naturen og ikke mindst se naturen på. Når Bengt af Klintberg skri-
ver om Eske K. Mathiesen, at “erotisk sinnlighet [...] aldrig [är] långt borta i hans 
författerkap” (Klintberg 2012, 6), gælder det således ikke kun mellemmenneskelig 
interaktion. Også Mathiesens mellemværende med naturen er i høj grad af erotisk 
karakter; han har et nærmest “kærtegnende naturforhold”, som Skyum-Nielsen 
formulerer det (Skyum-Nielsen 2005, 407). Trods forfatterskabets forkærlighed 
for små, smalle bøger fordrer det altså et bredt erotikbegreb. Selv de steder, hvor 
kærligheden i udgangspunktet er antropomorf, kan naturen ikke holdes helt ude af 
billedet, som her i digtet “Søen” (Mathiesen 1990, 19):

I det fjerneste hjørne af haven

ligger søen,

som har den egenskab, at den ikke

spejler ens ansigt

men ens hemmeligste tanker

Sig mig, hvad det betyder,

at jeg, hver gang
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jeg spejler mig i søen, ser en kjole

af blomstermønstret, sort og hvidt indisk stof

og to slanke hænder,

der ustandseligt retter på kjolen

og slet ikke mærker,

at en grå fisk glider ud og ind

mellem fingrene.

Ikke alene viser naturen vejen til erotikken, når den, gennem den mytologiske fore-
stilling om vandspejlets indsigtsgivende potentiale, spejler jegets erotiske fantasier 
på vandoverfladen. Det er også naturen, som står model til digtets erotiske højde-
punkt, idet fiskelivet i søen på palimpsestlignende facon lægger sig oveni fantasi-
billedet med tydelige seksuelle undertoner (“en grå fisk glider ud og ind/ mellem 
fingrene”). Erotikken er langt fra forbeholdt mennesket, men angår også forholdet 
mellem mennesket og dyrelivet.
	 Men udvidelsen af erotikken fra menneskenes til dyrenes verden leverer ikke et 
elskovskoncept, der er rummeligt nok til Eske K. Mathiesens poesi. Digtet “Havet” 
fra samlingen Den blå kyst hævder, at man selv blandt de uorganiske naturmateria-
ler kan finde liv og elskov (Mathiesen 1998, 8):

Både aggressivt og blidt bruser og glider

havet ind mellem klipper og skær, trænger sig

ind i de mindste sprækker, slikker

dem rene igen og igen

og uendelig langsomt større, trækker sig

ud gennem bølgende søgræs og tang,

havfruehår og brede, legende fingre, dansende

drift, lokkende afmagt.

At drukne.

Hos Eske K. Mathiesen er det en fejllæsning at kalde naturen i et digt som dette “ero-
tiseret”. Havets brusende bølger, der penetrerer kystens klippesprækker er erotiske 
– slet og ret. Vi finder her talrige elementer, der kan minde om det elskovsliv, vi selv 
kender: ophidsede og dvælende stemninger (“Både aggressivt og blidt”), kønsor-
ganer (“de mindste sprækker”), oralsex (“slikker/ dem rene”), rejsning (“langsomt 
større”), kønsbehåring (“søgræs og tang/ havfruehår”), erotisk berøring (“legende 
fingre”), ja, der peges endog på den traditionelle forestilling om ‘la petit mort’ – 
sammenkædningen af orgasmen og døden (“At drukne”). Men spørger man digte-
ren selv, er der ingen antropomorfisering på færde her. Naturen, selv den uorgani-
ske, er erotisk i sig selv.
	 Vi har her for længst sprængt det gængse erotikbegreb. I modsætning til sex, 
der vedrører det fysiske, kønslige samvær med udløsningen som mål, dækker ero-
tikken almindeligvis over det spil, den pirring, den stemning, der kan bevare og 
fremme den seksuelle intensitet mellem to mennesker.9 Men når erotikken hos Eske 
K. Mathiesen ikke længere blot vedrører dette mellemmenneskelige spil, der lægger 
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sig oven på seksualiteten, hvad er det så egentlig, begrebet dækker over, kunne et 
oplagt spørgsmål lyde. Etymologien afslører et slægtskab med det græske ord ‘eros’, 
der gennem årene har fået talrige udlægninger, men særligt én konception, man 
kunne kalde ‘den kosmiske eros’, synes at være i samklang med Eske K. Mathiesens 
poesi. Søren Baggesen indkredser, foranlediget af Thøger Larsens naturdigtning, 
denne forestilling i Seks sondringer i den panerotiske linje i dansk lyrik (Baggesen 
1997, 137):

Eros får det som er forskelligt fra hinanden og imod hinanden til alligevel at bøje sig 

mod og for hinanden og mødes i stridt behag. Eros er ikke et højere princip som sletter 

forskellene, Eros er en overordnet sammenhængskraft som sætter forskellene for at blive 

til i kraft af dem.

Eros er en kraft, lyder det, som lader kontrære elementer forenes uden, at der gi-
ves køb på deres respektive selvstændigheder. Med hegelianske termer kunne man 
måske sige, at modsætningerne ophæves i en syntese, i hvilken de stadig bevares 
immanent indlejret. Under alle omstændigheder afslører den abstrakte sprogbrug, 
at erosbegrebet kan subsumere langt mere end den gængse forståelse af samleje. 
Snarere må vi opfatte hele “verden som et levende erotisk kosmos af delinger og 
helinger” (ibid.), skriver Baggesen og fortsætter: “forholdet mellem fjord og strand 
såvel som mellem jorden og solen er af erotisk karakter” (ibid.), ligesom også for-
holdet mellem solsorten og kvisten hos Eske K. Mathiesen er det, kunne man tilføje 
(Mathiesen 2008a, 64):

Solsortehunnen sidder helt stille

og lader de nøgne kvistes smalle skygger

kærtegne sig længe,

inden hun omsider strækker næbbet frem

og bider i den blanke, svulmende knop.

Hvor andre nok ville se en solsort og en kvist, ser Mathiesen erotikkens kosmiske 
principper på færde. Kvistens nøgne skygger kærtegner solsorten, der til gengæld 
stikker næbbet frem mod noget, der unægteligt konnoterer kønsorganer, uagtet om 
det er mandlig eller kvindelig svulmen. Imidlertid er det dog en vigtig pointe, at det 
i denne optik ikke er digterens undertrykte seksuelle frustrationer, vi her ser proji-
ceret ud i naturen, men dens egen indbyggede erotik, der udfoldes. Og denne erotik 
er på spil overalt, om det er i mødet mellem stinksvampe og nymfer (Mathiesen 
2006a, 19), resedaer og nøglehuller (Mathiesen 2008a, 11), blade og vinden (Ma-
thiesen 1988, 29), regnorme og snørebånd (Mathiesen 2008a, 64), fisk og (kvinde)
hænder eller havet og kystens klipper.
	 At eros og erotikken således udgør et ontologisk princip, der etablerer et dyna-
misk og frugtbart sammenhængsspil mellem verdensaltets modstykker, kunne med 
andre ord tænkes at være en opfattelse, Eske K. Mathiesen ville nikke genkendende 
til. I det følgende digt fra Tranedun peges der i hvert fald på nærmest poetologisk vis 
i en kongenial retning (Mathiesen 2008a, 65):

“
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De blå striber på mælkekanden

løber opad, og de hvide striber løber

nedad; men begge dvæler de et øjeblik på

kandens buttede hofter, inden

de løber videre.

Kender man bare det mindste til kinesisk filosofi, vil man hurtigt opdage det iøjen-
faldende slægtskab mellem kandens to modsatrettede og -farvede striber og sym-
bolet Taiji tu, der illustrerer kræfterne yin og yang, hvis vekselvirkning – i slægt med 
eroskonceptionen – fundamentalt set konstituerer alt i verden. Det kanoniske skrift 
Lüshci chunqiu (ca. 239 f.v.t.) fra perioden netop forinden Handynastiet er ét af de 
mange steder, hvor man kan læse om dette princip (citeret fra Andersen 1990, 70):

Yin og yang er i forvandling, den ene foroven, den anden forneden. De forenes og danner 

former, de blander sig kaotisk. De skilles for atter at forenes, de forenes og skilles atter. 

Dette kaldes den himmelske orden.

Citatets peger på, hvordan harmonien i den såkaldte himmelske orden udgøres af et 
dynamisk balanceforhold mellem yin og yang; mellem det mørke og det lyse (den 
blå og hvide stribe) og mellem det kvindelige og det mandlige (jf. Nielsen 2003, 
26). Ligheden med Baggesens kosmiske eros er umiskendelig: “Grundlæggende 
er den seksuelle akt en legemliggørelse af yin og yangs aktiviteter” (Nielsen 2012, 
161), skriver kinaforsker Klaus Bo Nielsen endog. Men ikke bare kandens striber pe-
ger i retning af erosbegrebet; det er næppe tilfældigt, at det er “buttede” hofter, der 
dvæles ved i digtet. Og ligesom kandens fysiske udformning således konnoterer fer-
tilitet, viser dens indhold, mælken, en tilsvarende frugtbarhed – ikke at forglemme 
det maskuline i stribernes fallisk-lineære form og omvendt det feminine i kandens 
beholderform. Digtet siger dermed, at erotik hænger fundamentalt sammen med de 
kræfter, kosmos bygger på.
	 Et andet digt, der kobler erotikken med verdens beskaffenhed, findes i Ler 
(2013), hvor erotikken, den kosmiske eros, ses som det princip, der forårsager al 
foranderlighed; overgangsfaserne fra én form til en anden (Mathiesen 2013b, 8):

Det sprukne ler

kan ikke skjule sin længsel

efter at blive blødt igen, forelsket,

liderligt, skamløst.

Dette digts kardinalord, som fortætter to bagvedliggende betydningssfærer i ét 
punkt, må siges at være ‘blødt’. På den ene side henviser det til den stemning, der 
følger forelskelsen og dens erotik: Vi bliver “bløde i knæene”, “bløde om hjertet”, 
“blød som smør”, når vi ser ham/hende, der oven i købet også udgør vores “bløde 
punkt”. På den anden side peger ordet på en dynamisk reproduktionsproces, hvor 
leret går fra at være af porøs, tør, brugt og affældig karakter (sådan som vi kender 
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det fra eksempelvis en gammel lerkande) til netop at være blødt og et materiale, 
hvoraf noget nyt kan opstå; et materiale, der kan antage nye fremtrædelsesformer. 
Når leret er blevet forelsket og “blødt som smør” igen, udgør det nemlig “en frodig 
del af/ jordens vækstlag, dens slimhinde,/ dens spyt og tårer, dens sved og sæd:/ 
Livslimen”, som det senere i samme samling lyder med på én gang erotiske og livs-
bekræftende konnotationer (Mathiesen 2013b, 17). Her kan leret, såvel som alt an-
det, blive opløst – og endelig noget helt andet.
	 Gennem erotikken, der særligt i den senere del af forfatterskabet vokser frem, 
bibringer Mathiesen således et elementært anderledes syn på naturen end den nyt-
tetænkning, vesten har underlagt sig, siden fremskridtstanken vandt frem. Når na-
turen hos Mathiesen er erotisk, er den det, fordi han ser udfoldelsen af den kosmi-
ske eros’ dynamiske kræfter, som vi – ligesom alt andet – kan siges at være lige så 
meget produkter af som aktører i.

Økoerotik?
Det skulle nu gerne være klart, at de økopoetiske og naturerotiske perspektiver 
udgør dominante positioner i Mathiesens lyriske forfatterskab. Hvor førstnævnte 
tager udgangspunkt i forholdet mellem mennesket og naturen, er sidstnævnte vel 
nærmere en ontologisk opfattelse af naturen og verden af lettere metafysisk og spe-
kulativ karakter. Men dermed ingenlunde sagt, at de to tendenser er uforenelige. 
Når vi i det foregående har beskrevet dem hver for sig, er det i virkeligheden en blot 
analytisk opdeling, idet de to hænger nøje sammen i denne lyrik: Her er det natur-
erotiske nemlig altid økopolitisk, og i en vis forstand er det økopolitiske omvendt 
også altid forankret i en naturerotisk verdensopfattelse. Denne sammenhæng kan 
anskueliggøres med et kig på følgende digt fra Tranedun (Mathiesen 2008a, 64):

Regnormen er på vej op over min

lerindsmurte sko, den vejrer ivrigt med

sin spidse snude. Nu gør den tilnærmelser

til snørebåndet. Et stævnemøde er under udvikling.

Lad os løfte blikket op mod de drivende skyer

Og lade de elskende være i fred.

Digtet udspringer af en konkret, erfaringsbaseret hverdagsoplevelse, men i tredje 
vers tager det en drejning, markeret med et punktum. Her ændres blikket. Sproget er 
stadig det samme enkle, hverdagslige, men hvor snørebåndet normalt blot er et ikke 
levende materiale, får det her tilført liv. Regnormen er nemlig ikke bare på vej hen over 
skoen, men gør “tilnærmelser/ til snørebåndet”, således at “et stævnemøde er under 
udvikling”. Snørebåndet bliver nu en regnorm, og regnormen og snørebåndet er el-
skende. Det er bl.a. det, Eske K. Mathiesens poesi kan: pludselig ændre vores blik, få 
os til at se på den ellers så velkendte omverden med nye briller og et anderledes per-
spektiv, men på en så ukunstlet måde, at det netop virker som det mest indlysende. 
Det vanemæssige blik, hvor naturen er noget, man i bedste fald er ligeglad med, og 
i værste fald udnytter, viger her til fordel for et blik, hvor naturens egen indbyggede 
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erotik folder sig ud. Spidsformuleret: Erotikkens optik tilbyder sig som korrektiv til 
instrumentaliseringens.
	 Eske K. Mathiesens poesi lægger sig på den måde i et ejendommeligt knudepunkt 
mellem to litteraturhistoriske strømninger, en naturerotisk og økopoetisk. Den sid-
ste først. Med repræsentanter i Jeppe Aakjærs vitalistiske natursamhørighed, Inger 
Christensens globale samtidsdiagnoser og Vagn Lundbyes naturvenerationer tager 
denne strømning livtag med en bred vifte af miljømæssige problematikker og deres 
presserende aktualitet i forhold til menneskets liv og ageren. Den måske mest frem-
trædende danske repræsentant er imidlertid Thorkild Bjørnvig, der i 1970’erne med 
digtsamlingen Delfinen (1975) ligefrem lancerede sin egen genrebetegnelse “miljø-
digte”. Men hvor Bjørnvigs digtning var præget af patos, indignation og krisestem-
ning, er Mathiesens omvendt kendetegnet ved humor og et letlegende tonefald. 
Hvor Bjørnvigs miljødigtning er klart politiserende og didaktisk i dens eksplicitte 
behandling af nogle typiske økopolitiske emner som forurening i et globalt perspek-
tiv, da er Mathiesens lokalt baseret med udgangspunkt i en genkendelig hverdag, 
der gives et lille tvist. Og måske kan man sige, at forskellen i bund og grund ligger 
deri, at hvor det hos Mathiesen i udpræget grad drejer sig om en poetisk metode, er 
Bjørnvigs digte måske snarere vehikel for en politisk sag.
	 Hvad angår den naturerotiske strømning, er oplagte eksponenter Sophus Claus-
sens sensuelt opladede naturrum, Emil Aarestrups frivole landskaber og Jens 
August Schades frække naturkræfter, i hvilke man altså på forskellige måder ser 
erotiske facetter gestaltet i naturen. Men hvad gør så Eske K. Mathiesen og ikke 
f.eks. Emil Aarestrup til det, vi har valgt at kalde en ‘økoerotiker’ og ikke alene na-
turerotiker, kunne man oplagt spørge. Svaret er måske ligeså enkelt, som det er væ-
sentligt: I Emil Aarestrups lyrik er perspektivet antropocentrisk. Den erotiske natur 
er hos denne digter en spejling af jegets intrikate drifter. Det er ikke Nordvestpas-
sagen selv, der er erotisk, men den kvinde, jeget begærer.10 Omvendt er vinklen hos 
Mathiesen biocentrisk. Her er naturen ikke erotiseret, men slet og ret erotisk. 
	 Selvom man måske kan finde økoerotiske fortilfælde i f.eks. Thøger Larsens vitali-
stiske poesi, er det denne særegne kombination, der gør Eske K. Mathiesen til en helt 
original skikkelse i dansk litteraturhistorie, som kaster nyt lys over mere eller mindre 
velkendte litteraturhistoriske strømninger såvel som aktuelle tendenser, man netop 
nu ser spire i samtidslitteraturen og -kritikken.11  

Noter
1	 Da Eske K. Mathiesens bibliografi ikke er tilgængelig andre steder i opdateret form, har vi i lit-

teraturlisten valgt at bringe et samlet overblik over det lyriske forfatterskab, frembragt i samar-

bejde med digteren selv. 

2	 I Norden blev økokritikken introduceret tilbage i slutningen af 1990’erne af hhv. Tore Rem i det 

norske tidsskrift Samtiden (nr. 5/6 1998) og Claus Schatz-Jakobsen i Kritik (32. årgang 1999). 

Imidlertid synes den stadig ikke, som antydet, at have vundet særlig stor indflydelse på disse 

breddegrader. Når det så er sagt, finder man alligevel tegn på, at miljø- og klimaspørgsmål vin-

der mere frem i den litterære offentlighed. Af danske eksempler kan man nævne, at den fremtræ-

dende litterære blog Promenaden nærmest kørte et lille tema om emnet i slutningen af oktober 

og starten af november i 2012, hvor de bl.a. bragte små introduktioner skrevet af Gregers An-
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dersen og Torsten Bøgh Thomsen (se http://prmndn.dk/category/okokritik/), der begge også 

andre steder har arbejdet på dette felt (se Andersen 2011 og Thomsen 2013). Som endnu et vid-

nesbyrd om emnets fremmarch introduceredes i Kritik nr. 207, 2013, i øvrigt en ny rubrik kaldet 

“Herrens mark” omhandlende klima, mennesker og natur, foranlediget af de to nye redaktører 

Elisabeth Friis og Ursula Andkjær Olsen. Hvad angår den nyeste poesi, så kan man også heri 

finde tendensen. Her kan man bl.a. nævne daværende klimaminister Connie Hedegaards dig-

tantologi Hallo – jeg er vejret (2008), der indeholder 12 digte om klima og miljø skrevet af bl.a. 

Jens Blendstrup, Simon Grotrian og Martin Glaz Serup. Man kunne også pege på f.eks. Ursula 

Andkjær Olsen, Camilla Christensen, Thomas Boberg og ikke mindst Lars Skinnebach som nyere 

danske digtere, der i deres virke har behandlet økopolitiske spørgsmål.

3	 Vi takker Stefan Iversen for inspiration til denne term.

4	 Det drejer sig om et mindre afsnit med udgangspunkt i provinsen og det folkelige på halvanden 

spalte i den forrige udgave af Danske digtere i det 20. århundrede (Skyum-Nielsen 1982); en kort 

artikel, “Det enkles poesi” (1983), trykt i Bogens verden, der tager fat på indhold- og formdimen-

sionernes forhold til det folkelige (Skyum-Nielsen 1983) og ikke mindst efterskriftet i Forsam-

let poesi 1969-2004, der kursorisk, men fyndigt udpeger flere af forfatterskabets særegenheder 

såvel som opridser et generelt overblik (Skyum-Nielsen 2005). I øvrigt kunne man nævne, at 

Lars Bukdahl i Ildfiskens temanummer om digteren (nr. 33, 2005) giver en bukdahlsk rundtur 

med nedslag i forfatterskabet, hvor han dog først og fremmest koncentrerer sig om, hvorfor han 

ikke her skriver “Det Store Essay Om Eske K. Mathiesen” (Bukdahl 2005, 8), ligesom også Asger 

Schnack og Jørgen Gustava Brandt bibringer lynhurtige læsninger af det tidlige forfatterskab 

i henholdsvis Portræt. 40 danske digtere efter 1968 (Schnack 1981) og Otto Gelsted-pristalen i 

1987 (Brandt 1988). Og endelig træder Torben Brostrøm til med en kritikerpristale, der selvføl-

gelig blot primært tager hånd om den belønnede bog (Brostrøm 2009).

5	 En kongenial pointe finder man også i Norges første økokritiske afhandling, nemlig Henning 

Fjørtofts Jordsanger (Fjørtoft 2011, 18).

6	 Vi peger her på inspiratoren Jens August Schades genrebetegnelse til Sjov i Danmark (1928).

7	 Igen må man ikke glemme, at vi her har at gøre med en umulig opgave, da digtene trods alt er 

sproglige konstruktioner.

8	 Denne potentielle anklage er inspireret af Timothy Mortons “mørke økologi”, der bl.a. retter en 

kritik mod den traditionelle grønne økologi for at fokusere for meget på opdelingen mellem kul-

tur og natur, subjekt og objekt – og nogle gange endda, i sit forsøg på at omvende hierarkierne 

hæver naturen op på niveau med menneskelige aktører, dvs. indpoder “naturen med den agens 

og autonomi, man samtidig dadlede mennesket for at have misbrugt,” som det lyder i Torsten 

Bøgh Thomsens udlægning af denne retning (Thomsen 2013, 93).

9	 George Bataille kalder erotikken “en psykologisk søgen, uafhængig af det naturlige mål, der 

ligger i formeringen og hensynet til at få børn” , men reserverer imidlertid fænomenet til men-

neskearten (Bataille 2001, 15).

10	 Se “Nordexpeditionen” (Aarestrup 1962, 75-77).

11	 Se note 2.
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