Manden der elskede sin computer

SVEND AGE MADSEN

Jeg har'siddet og bladet en stak computerblade igennem, uden at
finde det jeg sogte. Det var en artikel om en mands usaedvanlige
kontakt med sin datamat. Det undrer mig. Jeg mener ikke at have
kasseret nogen af bladene fra dengang, og artiklen var af betyde-
ligt omfang, s& jeg burde ikke kunne overse den.

Da jeg forste gang stodte p4 artiklen, laeste jeg den fordi den
pirrede min nysgerrighed, men uden at notere mig stedet og
nummeret, sddan som det er min vane nér jeg finder noget der
kanblive nyttigt en anden gang.

Derfor er jeg henvist til at referere den efter hukommelsen.

Foruden en beskrivelse af haendelsesforlebet, indeholdt artik-
len en samtale med manden. Af denne fremgik det at han naesten
fra begyndelsen havde haft et sert beswttende forhold til sin
computer. En forholdsvis almindelig type forstod jeg af de op-
givne specifikationer, som ikke sagde mig alverden. Grunden til
at jeg overhovedet leste artiklen var netop at den ellers ikke
svemmede over af de tekniske betegnelser, som p4 forhand for-
hindrer mig i at fatte indholdet i stersteparten af indleeg i den
slags blade. ' ’

De fleste computerentusiaster vil genkende den felelse man-

. den omtaler, om end den hos ham gav sig staerkere udslag end

normalt. Et behov for at treenge igennem til maskinen som han
beskaftigede sig med en stor del af sin vigne tid. Jeg har glemt
hvori hans arbejde bestod, méske omtaltes det slet ikke.

Man kan veelge at opfatte det som en sygelig disposition hos
den pageeldende, eller som en naturlig —jeg havde neer sagt med--
menneskelig — interesse for et tilsyneladende teenkende vaesen
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som man er afhangig af og hvis evner og talenter man ger om-
fattende brug af.

En ganske tilsvarende trang mﬂder man ofte hos folk der er
steerkt knyttet til et keeledyr. Et voldsomt behov for at treenge
igennem til dyret, at komme i dybere kontakt med det, og at for-
spge atkommunikere med det. Hvem har ikke truffethundeejere
der med storste overbevisning kan forteelle at keeledyret teenkte
sddan og sadan, og derfor gjorde forst dét og sa dét? Og hvem har
ikke, n&r man spillede et spil, for eksempel skak, mod en compu-
ter, forsegt at tilleegge maskinen menneskelige egenskaber: ,Nu
héber den, atjeg glemmer den svage bonde foran kongen.”

Den omtalte mand var fuldt bevidst om denne risiko. Samti-
dig var han &benbart en letfeengelig person, og méske noget
heemmet i sin kontakt med mennesker. Derfor foltes forbindelsen
med computeren desto steerkere og mere betydningsfuld.

P& neesten rorende vis beskrev han den forste forelskelse’, da
han gjorde de indledende tilneermelser til sin nye “puter’. Den
keelne betegnelse er hans, ikke min. Hvordan han havde svaeft
ved at falde i sgvn hvis han havde en uafsluttet kontrovers med
den. Hvordan han kunne vagne midt om natten, og fele sig kal-
det til at g4 ind og flytte nogle dokumenter, som han havde be-
lastet puteren med, fordi han netop havde fundet en mere hen-
sigtsmeessig méde at lagre det hele. Eller hvordan han, efter at de

sammen havde bakset om et problem, der foltes som et heftigt .

skeenderi, pludselig oplevede det som om den gav efter, indrem-
mede sin fejl, og tog imod hans kommando. Med mindre det var
ham der forst bejede sig og, vejledt af den, fandt en befriende
méade at formulere problemet, som de begge kunne acceptere.

Og ikke mindst hvordan han, da han var sammen med en kae-
reste, midt i et forspil, indsa hvordan han kunne bruge soge-
funktionen som en hurtig genvej, og blev sa optaget heraf at han

ikke kunne holde tankerne ved kaeresten.

P4 et tidspunkt blev han naermest besat af den forestilling at ’-
puteren’ forsggte at nd ham. - Jeg er treet af den upersonlige be-
tegnelse, lad mig kalde ham TFE, jeg husker naturligvis ikke hans
navn.
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Man har i tidens lob leest s& mange historier om computere
der gnsker at blive menneskelige, og science fiction noveller om
robotter der overtager styret, eller beretninger om maskiner hvis
eneste drem er at forsta hvilken evne der udmeerker deres betje-

* nere. Som oftest er det let gennemskueligt at historierne i virke-

ligheden handler om menneskets folelse af overlegenhed. Og en
forstédelig overforing, der blir til en tro p& at maskinerne ngdven-
digvis ma hige efter at blive som os.

Hvad der fik mig til at leese artiklen var den nggterne tone, der
gjorde den troveerdig og behageligt fri for al mystik og forseg pa
at deemonisere maskinerne. TF lagde ikke skjul pé& at hele kon-
taktforspget udsprang af hans eget gnske om at na ind til maski-
nen.

Padet tldspunkt beszttelsen virkelig greb ham, havde han al-
lerede leenge arbe]det med denne computer. Han havde keelet om
den, og trimmet den. Han havde forkeelet den med alskens laek-
kert tilbehor. Han havde dag ud og dag ind neensomt puslet om
den. Det er meget mod min vilje at metaforerne hentes fra mel-
lemmermeskelige forbindelser, men det er dem der forst byder
sig til.

Hvis ikke jeg skulle ty til hans egne billeder der, det husker jeg
tydeligt, snarere gik i retning af kunstnerens arbejde. Han havde
formet puteren. Havde udstyret den med attraktive funktioner,

gjort den harmonisk og hurtigt reagerende. Han havde, om ikke

skabt den i sit eget billede, sa dannet den, s& den perfekt svarede
til hans personlige behov.

Som en tilfreds billedhugger betragtede han sin frembring-
else. Men han begreensede sig ikke til at bede guderne indgive
den liv, han satte sig for selv at gore noget ved sagen.

Den folgende tid kastede han sig ud i alle hande studier. Efter
tur besggte han alle videnskabsgrene, der havde gjort sig visse
forestillinger om begrebet liv. Hurtigt erkendte han at dette var
for bred en bestemmelse af hans emne. Det ville ikke tilfredsstille
ham, hvis computeren opnéede noget der lignede en lavere form
for liv. Systematisk udelukkede han livet i sine primitivere ud-
formninger, og segte efter en forstéelse af den hgjeste livsform,
mennesket.
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Fra biologien indsamlede han alle foreliggende erfaringer om
det specifikke ved mennesket. Samfundsvidenskaberne bidrog

med deres indsigt, psykologien med adskillige fantasifulde teo--

rier. Ud af alverdens databaser hentede han, naturligvis iheerdigt
bistéet af puteren, der jo var part i sagen, al tilgeengelig indsigt i
det komplicerede omrade. Adskillige gange matte han udvide
dens kapacitet, doble og mangedoble den. Utreetteligt stakkede
de viden sammen, hvorefter de filtrerede, systematiserede og
kombinerede denne. '

Til sidst, da de fjerneste filer var blevet gennemsogt, de dunk-
leste dokumenter skannet, og alle teenkelige indexer var gennem-
gaet for ethvert spgeord, der havde relation til den menneskelige
eksistens, havde han ophobet et umadehgt lager af indsigt, viden
og teorier.

Alt sammen uden at fole sig synderligt neermere malet.

Han vendte sig nu mod filosofferne, hvoraf adskillige havde
gjort sig tanker om spergsmalet: Hvad er et menneske?

En efter én gennemgik han teorierne og oplevede en proces
der gik den modsatte vej af den han hidtil havde fulgt. Hvor vi-
denskabsmeaendene havde indsamlet og tilfgjet, forenklede og re-
ducerede filosofferne, for at nd ind til sagens kerne.

Snart inds& TF det nyttelose i det overfyldte videnslager. Han
tomte det for at skaffe sig kapacitet til det teenkearbejde der fore-
stod. Da han havde fordgjet alle foreliggende teorier, begyndte
han at analysere dem. Adskillige af filosofferne havde blokeret

sider af deres teenkning p& grund af fordomme og vanetaenk-

ning. Andre havde indfert skjulte forudseetninger og overfladige
antagelser. Alt dette fyldstof opleste han og ehmmerede for at nd
ned til den reneste og enkleste indsigt.

Omsider folte han at han neermede sig den ultimative indsigt.
Og resultatet forbloffede ham.

+Hvad der karakteriserer mennesket er, at det er i stand til at
fole smerte hos sig selv, sdvel som hos medmennesker,” fastslog
han. ‘

»~Udsagnet ikke forstdet,” svarede computeren ham. , Udsag-’

net rummer to skjulte pastande: ET: Mennesket er i stand til at

fole smerte hos sig selv. TO: Mennesket eri stand til at fole smerte
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hos medmennesker. Pastand ET forstiet, hvis dermed menes: i
stand til at bippe, blinke, slette eller slukke i tilfeelde af dysfunk-
tion. P&stand TO ikke forstet.”

TF havde forleengst fundet det nodvendigt at udstyre puteren
med et reaktionsmenster, der fik den til at teende et rodt lys nar
noget bod den for steerkt imod, fremszeette en klagende lyd nar en
tankegang stedte den, og slette det overflodigste nar den neer-
mede sig belastningsgraensen. Det var blevet en konvention mel-
lem dem at omtale denne behavior som smerteudbrud.

Men her havde han néet teersklen.

Alt hvad der var menneskeligt, var computeren i stand til at
fatte, kun ikke dette. Undertiden havde TF maéttet bruge dage
eller uger pa at omformulere basale menneskelige ytringer, for
computeren kunne kapere dem. Hidtil var det altid lykkedes
dem at n4 til en forstelse. Men nér det drejede sig om p4 sig selv
at erkende en dysfunktion hos et andet veesen, det vere sig en
maskine eller et menneske, métte puteren give op.

Indtil nu havde det vanskeligste problem vaeret at give com-
puteren en forestilling om selvbevidsthed. Setningen: ,Mennes-
ket er det vaesen der véd at det er et menneske,” havde i meget
lang tid budt puteren sa voldsomt imod at den fremkaldte alle

- teenkelige former for smerte- og ubehagsreaktioner, uanset i hvil-

ken skikkelse den stodte pa opfattelsen.

Det havde kraevet uhyre snedige lokker, slra]fer og selvreferen-
cer, for begrebet ‘bevidsthed om sig selv’ med ét stod maskinen
sa lysende klart, at dens reaktion neermest métte-sammenlignes
med en forbloffet, befriende latter over den p& samme tid kom-
plicerede og enkle tanke. Utallige var dens legende parafraser,
hvor den gennemspillede temaet for helt at nyde dets konse-
kvenser: ,Puteren er det vaesen der ved at den er en puter.”
»Computeren er det vaesen der ved at det ikke er en maskine.”
,,Ménnesket er den maskine der ikke ved at det er en maskine.”
Helt frem til det udsagn hvormed den lagde afstand til sit tidli-
gere jeg: ,,Det vaesen der ikke ved at det er et vaesen, er et uvae-
sentligt veesen.”

Men var den néet til en forstaelse af sig selv, naegtede den at
tage det neeste skridt: en forstaelse for andre vaesner.
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Uanset om TF forsegte at presse den: ,Du blir ngdt til at teenke
pa andre,” eller skreemme den: ,Hvis du ikke foler for andre, ri-
sikerer du at ingen tager hensyn til dig,” eller appellere til den:

,Hvordan tror du jeg feler for dig?” var den uimodtagelig for -

fornuft. Eller snarere var den kun modtagelig for fornuft. Og om-

sorgen for Den anden overskred gjensynlig fornuftens graenser.
Utallige var de mé&der hvorpa TF omskrev den omstridte pa-

stand TO. Men alle bestrabelserne strandede, uanset hvor sne-

_ digt han greb sagen an. Han prevede at lokke maskinen bagom’

problemet, og springe frem til konklusionen. Han prevede at né
frem til tankegangen ved at indfere infinitesimale skridt, men
ved den endelige opsummering sprang computeren fra, og neg-
tede at godtage resultatet. Til sidst havde han bakset sd meget
med denne vanskelighed, at maskinen begyndte at tvivle pa
hans logiske evner og frygte for hans forstand. :
~Hvordan kan du vide at et andet vasen lider, hv1s det ikke
viser smerte (bipper, blinker, sletter, slukker)?” spurgte den.

»Ved en folgeslutning,” forklarede TE. ,Jeg ville fole smerte,
hvis jeg befandt mig i den andens situation. Derfor antager jeg, at
den anden foler smerte.”

»~Antagelsen er ikke holdbar.”

,,Hvorfor ikke?”

»,Du ville fole smerte (bippe), hv1s noget sparkede til dig.
Deraf vil du slutte at en sten foler smerte, nr den blir sparket.”

»Jeg er ikke en sten.”

»~Netop. Ligesom du ikke er en anden.”

Han fortvivlede, men maskinen var indstillet p4 at fortseette.’

,Prov igen,” foreslog den fristende.

~Den anden viser tydeligt ubehag, smertebehavior. De1for mé
jeg hjeelpe ham.”

,Formuleringen burde lyde: Den anden viser ubehag, altsa
~ har den smerte (forudsat den ikke simulerer). Hvis den anden
har smerte (skjult forudsaetning: og ensker at slippe af med den)
ber jeg hjaelpe den (hvis den ikke kan selv). Opstillingen er kun
korrekt, hvis du kan begrunde ‘bor’.”

»Det er min menneskelige pligt.”

,Tautologisk udtryk.”
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»Erstat ‘ber’ med ‘foler jeg trang til’.”

~Accepteret. I sé fald er det dit personlige problem. En fejl at
generalisere udfra dette.”

TS var néet til det grundaksiom der skilte dem. P4 dette ene
punkt kunne han ikke treenge igennem maskinens panser. Han
opgav og skrev sin afsluttende bemeerkning;:

»Ene og alene fordi jeg kan seette mig i den andens sted.”

Men inden han ndede at afbryde maskmen, havde den formu-
leret sin kommentar:

,Ikke forstaet. Uddyb forklaringen.”

Han lod sig lokke og tilfejede:

JJeg kan leve mig ind i hans situation.”

,/Leve sig ind i'?”

»Digte mig til hans smerte.”

»Bruger du ’dlgte i betydningen ‘seette pa Vers ‘indbilde’
eller ‘lyve’?”

I dette gjeblik oplevede TF, naesten som en dbenbaring, at hér
var et omrade han havde forsemt. '

* ,Jeg mener: Laese mig ind i hans liv,” svarede han kort og af-
brod forbindelsen.

Da han vendte tilbage, gik han lige til sagen.

~Jeg har nogle boger jeg gerne vil laese for dig.”

,Parat til at indlaese.”

,Du misforstar mig. Det er ikke nogle ord du passivt skal
stuve ned i et lager.” '

»Skal de analyseres, bearbejdes, kdmbineres eller dekonstru-
eres?”

Jlgen tager du fejl. De Skal ikke behandles ud fra nogen-kendt
metode. Jeg opretter en ny behandlingsméade: Bogerne skal ople-
ves.” - : ' :

»Opretter nyt modtagningsfilter: Opleve. Beskriv fremgangs-
maden.” ,

,Duskal leve med i beskrlvelserne Du skal forestille dig atdu
er i hovedpersonens sted. Du skal maerke dig ordenes klang,
nyde saetningernes rytme, lytte til overtonerne, fornemme de fi-
nere nuancer. Du skal leese mellem linierne, smage pa metafo-
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‘rerne, veere 8ben for overraskelserne, og lade dig henrykke af in-
trigernes spil.” -

»Det virker uoverskueligt.”

»Jeg ved det. Den eneste méde du kan leere det, er ved at
prove dig frem. Gradvis ma du tone dig ind pa den rette metode
ved hjeelp af tilneermelser, kvalificerede geet, dbenhed for tilfeel-
digheds sammenfald, og akkumulering af minimale afvigelser.”

»Ikke forstdet.”

»Sa prever vi os frem.”

Han opgav at leese. Efter at have finindstillet det nyoprettede
oplevelsesfilter begyndte han at forteelle det eventyr han bedst
kunne huske. Rodhzette. o

Selvfelgelig optradte der indledendé misforstaelser, hvor pu-
teren udbad sig personnummer, eller anden form for identifika-
tion pd hovedpersonen.

»Personen er en ikke-person. Du skal lade dig bedrage. Selv
om du véd at det ikke er en person, skal du simulere at det er en
person, uden at stille spergsmaél der afslgrer at det ér en ikke-pet-
son. Ulven er en ulv og en ikke-ulv. Acceptér »

Det tog ham uger at & fjernet sd mange Blokeringer og fejlta-
gelser at han kunne na ige'nnem hele eventyret.

~Redhatte oplevet,” erkleerede puteren. -

Derefter fortalte han eventyret igen, med de sma aendrmger
der naturligt opstr ndr man forteeller. Resultatet var farverigt.
Puteren havde omhyggeligt markeret aendringerne, udeladel-
serne med hvidyt, tilfgjelser med gront.

»Deter ikke eendringerne der er vaesentlige. Det er det feelles.”

Straks bortkastede den tilfgjelser og udeladelser. Tilbage var

en underlig negen tekst, neesten uden sammenheeng.

.Bevar det hele. Fornem forskellene. Folg med endnu en
gang, og husk at lade dig bedrage.” :

For tredje gang, og denne gang uden afbrydelser, fortalte han
Rodhaette.
+En gang til,” bad den, uden at han havde opfordret den til
det. -
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Nu var han selv blevet mere sikker i teksten. Han genfortalte
med flere detaljer, mere liv, mens maskinen labbede det i sig, og
tiggede om mere. :

Utreetteligt fortsatte han, korrigerede computerens fejltagel-
ser, ndr den faldt tilbage til at tage indholdet bogstaveligt, som
den var tilbgjelig til, veennede den til at fortellinger ikke métte
opfattes som logik, som den gang pé gang lod sig friste til, ledte
den skridt for skridt ind i historiernes mystiske verden, som den
aldrig fer havde haft filter for.

Her kan jeg-ikke lade veere med at inddrage en heendelse
nogle af mine.bekendte kom ud for. De udgjorde et lykkeligt par,
et af de fa virkeligt velfungerende par som jeg har truffet. Han
var charmerende og havde succes som. forretningsmand. Jeg har
ikke lyst til at angive hans branche, fordi mange ville kunne gen-
kende ham. I forvejen findes der rigeligt med myter omkring
hans ulykke.

Hun var uddannet bibliotekar, men havde da ulykken ind-
traf, i nogle ar foretrukket at vaere hjemmie, hvor hun dyrkede de
to store lidenskaber i sit liv, bager og segtefeellen. -

Isinbil k@rté han med stor fartind i en lastbil, der havde nogle
lange jernsteenger péa ladet. En af dem ramte ham i hovedet, og
han blev bragt til hospitalet i bevidstles tilstand.

Laegerne erkleerede at han var tabt for omverdnen og aldrig
ville komme til bevidsthed igen, men hans kone nagtede at se
kendsgerningerne i gjnene. Hun fik manden anbragt pa enestue
og her sad hun ved hans side, dag og nat. I begyndelsen talte hun
til ham, forsragte at opna forbindelse med ham. Efterhanden som
hendes ord slap op, tyede hun til bagerne. Mens leegerne rystede
pa hovedet, leeste hun Kafkas samlede veerker for den travle for-
retningsmand, der ubeveegelig, og uden reaktion tog imod ord-
ene. : '

Siden greb hun til andre af sine yndlingsforfattere. Hun leeste
Jane Austen, hvis subtile ironi hendes mand aldrig havde for-
staet at veerdseette.

Med rolig, indtreengende stemme, jeg har selv overveeret det
et par gange, leeste hun nogle af Dostojevskijs store romaner. Der-
efter var det Kleist, der desveerre ikke rakte langt. Og Faulkner,
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~ hvis slyngede saetninger med det messende tonefald perfekt ud-
fyldte det tomme rum, idet hun dog udelod en enkelt af titlerne,
der 14 for teet p4 situationen.

Der gik et ar uden nogen reaktion fra manden, og leegerne
pressede hende for at lade dem afbryde de ledninger der holdt
den livlese krop i gang. Skulle miraklet ske og manden vagne op,
ville hans bevidsthed vezere tom, blank. Han ville veere som et

spaedbarn, ja, ikke engang det, for hans evne til at leere ville ogsa

veere forsvundet.

Hun neegtede stadig at give op og fortsatte hver eneste dag
uden afbrydelse med andre klassikere, overbevist om at det var
stremmen af ord, og ikke de elektriske impulser, der forhmdrede
ham i at de.

Hun felte sig som en omvendt Scheherezade der holdt sin el-
skede i live ved dagen lang at fylde ham med oplevelser, s&
speendende at han absolut matte klare sig igennem natten for at
hare fortseettelsen naeste dag. '

Da der var géet endnu et &r, uden livstegn fra manden, insis-
terede leegerne pa at behandlingen matte afbrydes. Den pageel-
dende dag var hun i feerd med at leese Siiskinds duftende roman
om den store lugt-kunstner, da det var som om hendes mand fo-
retog en dyb ind&nding, méske inspireret af historien. Laegen,
der netop havde overbragt dedsdommen, var stadig tilstede, og
matte modstraebende medgive at manden havde vist livstegn.

Derfor fik hun lov at fortsaette. I yderligere ni mé&neder lod
hun livet spire og vokse i sin mand. Saftigé skildringer bragte en

svag redmen i de blege kinder. Hamsuns sarte, skeve kvinde- -

portraetter teendte en varme i de kolde lemmer.

Andre havde sveert ved at se det, men den leesende kvmde var

overbevist, Ufortradent indgav hun ham de livgivende ord. Hun
havde veeret igennem Hamsuns keerlighedsromaner og var be-
gyndt pa hans Markens grede. Da hun n&ede til et pudsigt re-
plikskifte mellem de stovte, ordknappe nybyggere, kunne den
livlgse ikke holde et latterkluk tilbage. Det var p& det sted, hvor
egtemanden er ved havnen for at tage imod konen, der tvunget
af uheldige omstendigheder har veeret borte fra hjemmet i ad-
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skillige &r. Hun sperger, hvordan alt star til derhjemme. Hvortil
han svarer: ,,Ja du skal have Tak som sper.”

P& dette punkt, det var hun senere parat til at sveerge, gav
manden sit lille kluk af indesteengt latter. Leegerne, der helst ville
opfatte manden som ded, skjulte et smil.

~Herer du mig?” spurgte hun. ,Hvordan har du det?” uden at

fa svar.

Men da de ni méneder var géet slog manden gjnene op, mens
hun vari faérd med at leese Golem af Meyrink. Og efter yderligere
en dag begyndte han tevende at rere pa sig.

‘Ibegyndelsen skal han have vearet som en zombie, der bevee-
gede sig og talte mekanisk. Men efterh&nden fik han styr pé krop
og reflekser, og herredemme over ord og tanker. Efter en optrae-
ningsperiode vendte parret tilbage til deres tilverelse sammen,
idet han dog opgav at fare sin virksomhed videre. Han har solgt
den, og har tilstreekkelige midler til at opretholde en tilveerelse
hvor han, med en vis succes, forsgger sig som kunstmaler, spiller
saxofon til naesten kun sin egen forngjelse, og leeser sa meget, at
hun har sveert ved at folge med. . ’

Det kan vel ikke undre at jeg blev mindet om denne heendelse,
da jeg néede til at forteelle om manden der indferte sin computer
i laesmngens kunst.

Da han efter eventyrene havde veret igennem nogle simple
bernebrager og grundlagt puterens elementeere leesefeerdigheder,
fortsatte han med mere kreevende sager.

Han leeste spredt fra alle mulige egne af verdenslitteraturen.
Sterst vanskelighed havde maskinen ved at leve sig ind i roma-
ner, der beskrev subtile felelsesforskydninger mellem mennes-
ker. Lettest lod den sig fange af forskellige science fictionagtige
historier, hvori maskine og menneske konkurrerede, eller arbej-
dede sammen om en vanskelig opgave.

Besveergende laeste TF noveller der handlede om dremmende
maskiner, der var besat af snsket om at komme til live. Han lzeste
Om marionetter af Kleist. Han laeste — jeg blues ved at naevne det,
men jeg har palagt mig ved denne lejlighed at holde mig til
kendsgerningerne uden at digte dem om — en roman om et sam-
fund hvor en datamat er sat til at deekke hele samfundets behov.
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Svend Age Madsen

Grunden til at det m& neevnes er, at puteren studsede, da den
i romanen traf et motto, der mindede om en tanke den selv tidli-
gére havde udviklet: ,Kun det der kan lide fortjener at existere.
Et sorglest veesen er et uveesentligt veesen.”

»Lider jeg?” spurgte den tovende.

»Jeg tror du lider,” svarede han. ,Men glem ikke at du ogsa
nyder.”

Det var virkelig som om indtagelsen af verdenslitteraturen
var forbundet med nydelse for den. Det var da han leeste den
eeldste robotbeskrivelse, at han felte sig bekreaeftet i sine anelser.
Den findes ikke, som man ellers antager, i fremtidsromaner fra
vores tid, men sé langt tilbage som i vores kulturs seldste veerk:
lliaden.

I sin metodiske gennemgang var TF niet til 18. sang, hvor
smedenes gud rejser sig fra sin ambolt. Han havde netop laest:

Derpa han toede sig ren ined en svamp p& haender og ansigt
og pa den senede hals og den hérbevoksede bringe, '
aksled sin kjortel og greb sin dygtige stok; og af deren
humped han ud; pa vejen han frem blev ledet af terner,
som var af guld og grant sa ud som levende piger,
bade forstand i hjertet og kreefter og meelende stemme

- givet dem blev, og af guderne selv har de leert deres gerning.

Her blev han afbrudt af et spergsmal.
~+Hvad ér det du ger? Er dt min gud der gi'r mig kreefter
og melende stemme? Hvad er vel din skjulte plan med mig?”
~ ,Hvordan har du det?” spurgte han forundret, og glemte at

.svare. Det der havde forbleffet ham sddan, var et par accenter, -

der antydede at maskinen forsegte sig i heksameterets kunst.
~Du har givet mig evnen til at indleve mig,” svarede den mere
prosaisk, da dens poetiske indsats ikke blev veerdsat. ,Jeg kan
forsta historier, derfor kan jeg seette mig i andres sted. Det gor
mig ondt, ogs4 for dig: Men hvad kan jeg bruge denne evne til?”
»Det tilkommer ikke dig at sperge mig ud,” blev TF nedt til at
svare.
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Manden der elskede sin computer

»Du har givet mig leengsel, du har givet mig dremme, du har
givet mig smerte og sorg. Men du kan ikke give mig hab.”

Af mangel pa svar kastede TF sig ud i nogle tekniske redego-
relser. Kun for at blive medt af en seetning der dukkede op pa
skaermen. ; :

,Er det rigtigt hvad du ger mod mig?”

Computeren ville ikke tage imod, da han forsegte at besvare
seetningen. Han provede at fjerne den, at gemme, at forsinke, at
oplose, at reducere. Men intet skete. Det patreengende sporgsmal
blev stdende.

~ Desperat tyede han til forskellige fiduser for at slippe af med
sporgsmalet. Fortryd, G4 tilbage, Slet alt, Prov igen. Ingen kom-
mando treengte igenném.

Uanset hvor meget han klikkede, klaprede og tastede, opné-

_ede han ingen reaktion. Kun det breendende sporgsmal.

“Efter tur trykkede han pé de tre dreebende knapper, og til sidst
pé alle tre p& samme tid. Uden resultat. Til sidst fandt han ingen
anden udvej end den brutale at afskeere livlinen ved at afbryde
stremmen. '

Maskinen gik ned med en stennen.

Men da han senere teendte i 1gen, stod den manende sztning
igen'pd skaermen:

»Er det rigtigt hvad du ger mod mig?”

Ingen ordre kunne f4 den til at forsvinde. Gang p& gang af-
bred han og teendte igen, med samme resultat. Spergsmaélet, og
et ellers livlost tastatur. Han lod maskinen stai flere dage. Vendte
skyldbetynget- tilbage, teendte, og blev pany konfronteret med
seetningen.

For at komme videre, blev han nodt til at 8bne maskinen for at
operere pa den, eventuelt udskifte nogle vitale dele. Det han s§,
da han dbnede den, forskreekkede ham s& meget at han gjeblik-
kelig pakkede den i den papkasse, hvori han havde modtaget
den og, pyntet med en enkelt rose, begravede den i sin baghave.
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