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Rakettens skygge 

Sammenhængen, krigen, raketten og bana­
nen i Thomas Pynchons Gravity's Rainbow. 

THOMAS SCHØDT RASMUSSEN 

A screaming comes 

across the sky. 

Som spæd blev Tyrone Slothrop udsat for en pavloviansk kondi­
tionering. Hans far udlånte ham til Harvard University, hvor Ty­
rone til gengæld modtog sin videregående uddannelse. Det pav­
lovianske urforsøg går ud på at skabe en kunstig forbindelse 
mellem stimulus og respons, kaldet en konditioneret refleks, der 
lægger sig i forlængelse af den naturlige refleks. Hunde savler 
når de får mad. Hvis man ringer med en klokke når man fodrer 
dem, vil de efter kort tid savle alene ved lyden af klokken. Pav­
lov opmålte spytsekretionen i spedelle testtuber, der blev ind­
opereret i hundenes mundhuler. I Tyrones tilfælde var der bar­
nets tarv at tage hensyn til, så for at undgå et kirurgisk indgreb 
valgte man at opbygge konditioneringen omkring erektionen, i 
stedet for spytafsondringen. Videnskabsmanden, der konditio­
nerede Tyrone Slothrop, afslørede aldrig hvilken stimulus han 
brugte i for�øget. Men under Anden verdenskrig, hvo,· Slothrop 
er udstationeret i London, viser det sig, at rester fra disse forsøg 
knytter ham direkte til de V-2 raketter, der regner ned over byen. 
Hvorend Tyrone Slothrop har haft en erektion, falder der en 
raket. Denne mystiske sammenhæng mellem mand og raket, an­
sporer en gruppe videnskabsmænd til at iscenesætte et gigantisk 
komplot mod Slothrop-for at genoptage de videnskabelige eks­
perimenter med ham. Da Slothrop opdager plottet, flygter han 
og begynder sin egen jagt efter oplysninger, for at finde nøglen til 
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hans forbindelse med Raketten. Hans søgen bringer ham gen­
nem det krigshærgede Europa i foråret og sommeren 1945, hvor
en ny verdensorden var ved at etablere sig ud af krigens kaos. Ty­
rone Slothrops quest gennem det krigshærgede Europa følger ra­
kettens spor, fra de underjordiske produktionsanlæg midt i Tysk­
land til forsøgsstationen på Peenemiinde i Østersøen og videre til
Cuxhaven ved Nors:J.søen, hvor englænderne eksperimenterede
med de raketter de erobrede under fremrykningen. 

Slothrop nedbrydes af sin søgen. Han ophæves som person og
forsvinder i takt med at efterkrigstidens nye Orden konsoliderer
sig. Til sidst er kun Raketten tilbage. Raketten, der bestandigt
hænger et sted i romanens horisont. 

I. Episonden

Tyrone Slothrop er det nærmeste man kommer på en hovedper­
son i Thomas Pynchons Gravity's Rainbow (1973).1 Gravity's Rain­

bow er en udmattende læseoplevelse. Det er en roman, der i kom­
pakthed og fylde kan måle sig med modernismens store
encyklopædiske romanværker: Prousts A la recherche du temps

perdu, Musils Der Mann ohne Eigenschaften og Joyces Ulysses.

Disse uendelige romaner stiller meget store krav til læserens
åbenhed, tålmodighed og konkrete viden. Gravity's Rainbow 2 in­
deholder en overflod af sideordnede handlingsforløb, overlap­
ninger, tilbageblik, beskrivelser, diskussioner, udredninger og et
persongalleri på mange hundrede personer, hvortil kommer en
række begreber og objekter, der næsten antager skikkelse af le­
vende og handlende figurer i romanen. Hvergang man vælger en
person, et handlingsspor eller et tema at følge, kommer man
uvægerligt til at spørge sig selv, om dette nu også er den virke­
lige tekst, om der ikke ligger en dybere og mere sand tekst, der i
højere grad ville kurine bringe romanen på formel. Denne usik­
kerhed strækker sig helt til romanens handling. Gravity's Rainbow

foregår i Europa omkring Anden Verdenskrigs afslutning, men
romanens egentlige scene er USA. Romanen reflekterer, i allego­
riens form, over den amerikanske efterkrigstids historie. De sid­
ste sider foregår således i Los Angeles i 1969. 
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Gravity's Rainbow består af en lang række løsrevne episoder, 
der ikke falder ind i noget mønster, men som tværtimod prolife­
rerer i enhve} tænkelig retning. Hele tekstens korpus består af 
korte og meget forskellige episoder. Det er svært at finde fælles­
nævnere for episoderne, men de kan enkeltvis beskrives som al­
legoriske, som skildringen af en gigantisk slimklat, der langsomt 
opsluger London; fantastiske, som Tchitcherines opdagelse af 
Det Kirgisiske Lys; fantasifulde, som skildringen af Pirate Prenti­
ces berømte ban;mmorgenmad; kvalmende, som Brigadier Pud­
dings koprofagi; paranoide, som Enzians overvejelser over hans 
folks udryddelse; patetiske, som passagen hvor Tyrone Slothrop 
opløses i naturen; platte, som Major Marveys limericks; porno­
grafiske, som orgiet på Anubis; visionære, som William Sloth­
rops teologiske traktat; eller uhyggelige, som Bliceros ofring af 
Gottfried. Det masterplot, der dikterer logikken i episodernes 
rækkefølge og indbyrdes sammenhæng, er langtfra evident. Al­
ligevel ville det være forkert at konkludere at de enkelte episoder 
flyder frit og kaotisk, uden forbindelse til de andre episoder.3 Te­
matisk og strukturelt er det ofte påfaldende hvor meget episo­
derne ligner hinanden, selv .om de narrativt peger i hver sin ret� 
ning. Det er påfaldende hvor mange af romanens persone1� der 
ligner hinanden til forveksling, og hvor mange af romanens sce­
ner, der synes at gentage sig i stadig nye, modulerede variationer. 

Romanen mangler,ikke sammenhænge, den består snarere af 
flere forbindelser end man på nogen måde kan overskue. En epi­
sode der på en gang reflekterer romanens særlige opsplitning og 
dens fletværk af sammenhænge er historien om den udødelige 
elpære, Byron the Bulb. Byron sidder et sted i det store strømnet 
og samler oplysninger om elektricitetsselskabernes, elektronik­
producenternes og alle de multinationale selskabers konspiratio­
ner mod uskyldige og magtesløse sjæle af alle slags: mennesker, 
dyr og elpærer. 

Byron the Bulb er den perfekte iagtager. Fra sin plads i nettet 
kan han hente information om hele systemets aktuelle tilstand, 
for alle elektriske installationer er forbundne via ledninger, kab­
ler og kraftcentraler. Men han er ude af stand til at kommunikere 
sin viden. Han er, med et citat, 
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dømt til for evigt at kende sandheden og være ude af stand til at ændre 
noget. ( ... ) Hans vrede og frustration vil vokse grænseløst og han vil 
indse, stakkels perverse pære, at han nyder det. .. (s. 655). 

Byrons situation er ikke enestående i Gravity's Rainbow. Romanen 
vrimler med historier af denne type. Historier om personer, her­
under elpærer, der er skruet fast i en uoverskuelig struktur, men 
som alligevel kommunikerer med helheden, historier, der selv er 
lukkede systemer, men som alligevel kommunikerer i romanens 
storform. 

II. Sammenhængen

Gravity's Rainbow er struktureret sådan, at enhver af romanens 
episoder afspejler helheden. Alt synger over det samme tema, 
selv om de forskellige dele peger i alle kompassets retninger. 
Flere Pynchonforskere kritiserer alt det de opfatter som overflø­
digt materiale i teksten: uudfoldede plots, lavkomik, sangtekster 
og Pynchons overdrevne brug af næsten redundante metaforik­
ker: tarot, astrologi, I Ching og kiromanti spiller således næsten 
ens roller i romanen, det samme gør figurerne Roger Mexico, Bri­
gadier Pudding og Kevin Spectro. Men det er netop ved at opløse 
plottet i en ren encyklopædi, at Gravity's Rainbow adskiller sig fra 
andre romaner. I stedet for at undre sig over romanens tilsynela­
dende tilfældige og skødesløse struktur, eller ligefrem at anskue 
den som en svaghed, kan man undersøge hvordan den forholder 
sig til romanens tematik og budskab. 

Et af de steder, hvor Pynchons encyklopædiske teknik er tyde­
ligst, er i hans brug af metaforer hentet fra naturvidenskaberne. 
Naturvidenskaben dukker både op i udfoldede passager, spora­
diske henvisninger, diskussioner og ved et intensivt brug af for­
skellige tekniske terminologier. Gravity's Rainbow når hele vejen 
rundt fra fysik, kemi, matematik og ingenørkunst til kybernetik, 
databehandling, termodynamik, statistik, differential og inte­
gralregning. Fra Friedrich August Kekule von Stradonitz, der op­
dagede benzenmolekylernes cykliske struktur i forrige århun­
drede og dermed lagde grunden for den moderne organiske 
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kemi, til Wernher von Braun, der stod for udviklingen af de tyske 
V-2 raketter og senere fik en strålende karriere i USA. Pynchon
dækker hele spektret fra Pavlovs objektive psykiatri til Godels
Teorem og MurphysLov.

Blandt de genkommende temaer i Gravity's Rainbow er. netop 
overgangen fra den positivistiske til den moderne videnskab. 
Den klassiske videnskab er personificeret ved den sovjetiske fy­
siolog Ivan petrovich Pav lov, som der bestandigt henvises til i ro­
manen. Pavlov opfattede hjernen som et levende felt af små 
punkter, der kan skifte mellem to positioner: tændt eller slukket, 
åbent eller lukket, et eller nul. Med denne antagelse forsøgte han 
at bryde alle hjernens operationer op i de mindste bestanddele. 
Målet var at formalisere ethvert psykisk reaktionsmønster og be­
skrive det i en fysiologisk terminologi, som kemiske processer i 
hjernebarken, så den eksakte videnskab kunne overtage hele 
psykologiens domæne og jage det irrationelle og uforudsigelige 
væk fra fortolkningen af menneskets psyke.4

Overfor Pavlovs absolutte determinisme står Godels Teorem 
og Murphys Lov. Den tyske matematiker Kurt Godel beviste, at 
et matematisk system ikke p� en gang kan være komplet og kon­
sistent. Murphys Lov, der siger, at 'når intet kan gå galt, så er der 
alligevel noget der gør det,' er en folkelig udgave af Godels Teo­
rem. Den moderne videnskab gør SQm bekendt op med ideen om 
total kontrol. Metafori�k har dette en væsentlig betydning i ro­
manen. Den moderne videnskab giver tilfældet et råderum, og 
det åbner muligheden for at finde sprækker i Magtens kontrol­
struktur.5 Men samtidig sker der det at kontrollen overskrider sin 
hidtidige grænse. Det vil sige; kontrollen transcenderes og bliver 
til et princip for perioden efter det positivistiske paradigme. Pav­
lov forestillede sig at psykologien kunne formaliseres, og at man 
dermed kunne opnå total kontrol over den menneskelige psyke, 
afskaffe alle psykiske sygdomme samt alle de irrationelle psy­
kiske reaktionsmønstre. Men han var godt klar over, at dette mål 
lå langt ude i fremtiden. Den moderne videnskab drømmer ikke 
længere om at knække alle gåder, men til gengæld har de tekno­
logiske fremskridt, der er fulgt efter det videnskabelige paradig­
meskift, ført til konstruktionen af et langt mere avanceret kon-

191 



!,: 

' 

Thomas Sch,ødt Rasmussen 

trolapperat. Udviklingen af computerteknologien har skabt et 
net af information som ingen kan flygte fra. Og udviklingen af in­
terkontinentale atomraketter har gjort, at intet sted på jorden er 
udenfor :i:ækkevidde. Indtil USSR sendte Sputnik i kredsløb i 
1957, lå USA i sikkerhed for direkte angreb, da USSR ikke rådede 
over luftbaser hvorfra de kunne bombe amerikansk territorium. 
USA, der kunne angribe USSR fra talrige vinkler, og derfor ikke 
var så langt fremme i udviklingen af langtrækkende raketter, 
blev pludselig 1?elv et angrebsmål. Frygten for en udefrakom­
mende kontrol, der styrer og potentielt knuser individet, er et 
fast topos i den amerikanske litteratur, der kan spores helt tilbage 
til nationens litterære grundlæggelse omkring transcendentalis­
terne. I 1960 blev denne frygt af flere forfattere knyttet sammen 
med den teknologiske udvikling og Thomas Pynchon er således 
langt fra ene om at beskrive Kontrollen som en frygtelig og . 
umenneskelig struktur bag en facade af tilfældighed.6 I Gravity's

Rainbow knyttes teknologien ofte direkte til kontrollen: 

Så snart de tekniske muligheder for kontrol har nået en vis størrelse, en 

vis grad af indbyrdes forbundethed, så er chancerne for frihed forbi for 

altid. Ordet vil ikke længere have nogen mening. (s. 539). 

Gravity's Rainbows episodiske stil, overfyldtheden og de løse 
ender, kunne tænkes at være et forsvar mod en struktur der ska­
ber orden ved at skelne mellem væsentligt og uvæsentligt. Ifølge 
et af Pynchons forbilleder, den amerikanske 1900-tals historiker 
Henry Adams, er kaos naturens primære tilstand, mens ordenen 
er et sjældent tilfælde og menneskets drøm. Drømmen om orden 
hviler på det, Pynchon kalder illusionen om kontrol: "At A kan 
udvirke B. Men det er forkert. Fuldstændig. Ingen kan udvirke

noget. Ting sker bare, A og B findes ikke. Det er navne for dele, 
der burde være uadskillelige." (s. 30) 

III. Krigen

Muligheden for en passage mellem niveauerne er på e1,1 gang ro­
manens håb om frelse og dens værste mareridt. Her ligger om-
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drejningspunktet mellem det totale og det totalitære. Hvo.r den 
totale sammenhæng måske kun kan anråbes patetisk, findes det 
totalitære med sikkerhed. Både frelsen og fortabelsen er knyttet 
til ideen om altings forbundethed. I højstemte passager beskriver 
Gravity's Rainbow et'vibrerende kosmos, hvor alt korresponderer, 
og alt hænger sammen i et universelt flow. Men som eksem­
plerne ovenfor viser, etablerer den totalitære Orden sig også ved 
at skabe en sammenhæng, hvor åbenheden er erstattet af en hie­
rarkisk kont;olstru,ktur. Kontrollen etablerer sig ved en kraftan­
strengelse, i form af en reduktion fra kaos til orden. Systemet 
tager, uden at give noget tilbage. Det fjerner enorme mængder af 
energi fra Helheden, for at opretholde sig selv. 

Under et besøg i et tomt casino får Tyrone Slothrop et glimt af 
indsigt ind i.en anden Orden. 

Det, der har set frit og tilfældigt ud, viser sig at have været under Kon­

trol hele tiden, som i en roulette, hvor kun destinationen er vigtig, og op­

mærksomheden ligger på en langtidsstatistik, ikke på individerne, og 

hvor Huset selvfølgelig altid får overskud. (s. 209) 

( . Huset er det anonyme magtcentrum, der strukturerer spillet, og 
som trækker sin næring fra spillebordet, uden nogensinde at 
sætte sig selv på spil. Der er inge� tilfældigheder i Husets spil. 
Den største ramme for, denne metaforik finder .vi i romanens be­
handling af krigens struktur: 

Krigen, Imperiet, vil opføre barrierer mellem vores liv. Krigen har brug 

for at opdele og underopdele på denne måde, selv om dens propaganda 

til enhver tid vil understrege sammenholdet, alliancen, det fælles træk. 

Krigen ønsker( ... ) en maskine med mange separate dele - ikke enhed, 

men en kompleksitet. (s. 130-131) 

Krigen er en avanceret kaotisk tilstand, hvor tilfældet bestemmer 
hvem der skal dø. Men ligesom et casino skjuler sit egentlige spil, 
er krigen også et højt s,truktureret og kontrolleret felt, hvis man 
betragter den fra en anden vinkel. Hvis man ikke spiller ved bor­
det, eller kæmper på slagmarken, men i stedet befinder sig i Hu-
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sets position, så handler krigen ikke længere om liv eller død,

eller om demokrati over for fascisme. Det gentages talrige gange

i romanen, at Krigen ikke er begrænset til de kamphandlinger,

der fandt sted mellem 1939 og 1945, men at den egentlige krig

handler om udvikling, om markeder, om at købe og sælge. Utal­

lige multinationale selskaber arbejdede på tværs af de allieredes

kamp mod aksemagterne og tjente penge i begge lejre. Samtidig

blev der pumpet gigantiske summer i forskning, og verdenskri­

gen kom til at betyde et teknologisk kvantespring. 

Denne Krig var aldrig politisk . .. i stedet @ev den i hemmelighed dik­

teret af teknologiens behov : .. af en konspiration mellem mennesker og

teknikker, af noget der havde brug for en krigs eksplosive energiudlad­

ning( ... ) De virkelige kriser handlede om fordelinger og prioriteringer,

ikke mellem firmaer - det var bare iscenesat for at se sådan ud - men

mellem de forskellige Teknologier, Plastik, Elektronik, Luftfart og deres

behov, som kun den styrende elite forstår ... (s. 521)

Den virkelige krig er eliternes og teknologiens krig mod resten af

verden. Eliterne har brug for teknologien for at kunne kontrolere

masserne, og teknologien har brug for eliterne for at kunne ud­

vikle sig. 
Det er denne krig, der er det ideologiske focus i Gravity's Rain­

bow. Teknologiernes og eliternes konspiration startede før ver­

denskrigen, tog fart under krigen og stod ved krigens slutning

som Systemets dybeste struktur. 

Omkring 1945 var fabrikssystemet( ... ) blevet udvidet til også at omfatte

Manhattan projektet, det tyske raketprogram og dødslejrene, som f. eks.

Auschwitz. Det har ikke krævet nogen større profetisk gave at se hvor­

dan disse tre udviklingskurver meget vel kunne løbe sammen inden

længe. Siden Hiroshima har vi set, hvordan antallet af atomare våben er

vokset ud af kontrol, og vi har set, hvordan fremførings-systemerne har

fået ubegrænset rækkevidde og nøjagtighed.7
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IV.Raketten 

Gravity's Rainbow foregår helt bogstavelig talt i Rakettens 
skygge.8 Romarien starter i London, hvor Pirate Prentice ser lys­
glimtet fra en V-2 raket, der bliver affyret på den anden side af 
Kanalen, med retning mod ham . 

Hvad nu hvis den rammer præcis-åh, nej-i et mikrosekund ville man 
føle selve �pidsen, med den frygtelige masse ovenover, øverst på kra­
niet ... (s. 7) 

Denne udstrakte og P.inefulde venten fortsætter til romanens sid­
ste side, hvor eil raket hænger det allersidste nervepirrende mi­
krosekund over taget på en biograf i Los Angeles. Verdenskri­
gens afslutning førte ikke til fred, men tværtimod til den kolde 
krig - den pinefulde, nervespændte kolde krig, hvor verden ba­
lancerede på kanten af apokalypsen ... 

I USA troede man fejlagtigt, at USSR havde et stort teknolo­
gisk forspring, der ville medføre nationens, demokratiets og fri­
hedens snarlige udslettelse. Uendelige ressourcer blev derfor 
brugt til forskning, udvikling og oprustning. Den kolde krig 
betød at Konflikten blev rekonstmeret på et andet niveau og den 
krigsgearede samfundsmaskine forblev i det samme høje pro­
duktionste1p.po. Rumkapløbet, der ikke handlede om overle­
velse, men om prestige, havde den samme effekt, og antallet af 
raketter fik lov til at vokse ud af kontrol. 

På mange måder er det Raketten, der er romanens hovedper­
son. Den optræder nemlig i flere kapitler og flere kontekster end 
romanens menneskelige hovedperson, og modsat Tyrone Sloth­
rop forsvinder den ikke ud af romanen hen imod slutningen. 
Pynch<;m staver ofte raketten med stort, som en mere-end-jordisk 
tilstedeværelse, et princip, symbol eller symptom, der rækker 
udover den historiske V-2 raket. Det er Raketten, med stort, der 
styrter ned over romanens sidste side. 

De sidste sider af Gravity's Rainbow foregår i 1969, næsten 25 
år efter den periode -romanen beskriver. Det kvarte århundrede 
markerer enden på en cyklus. I 1969 var de uhyggelige anelser, 
som krigsafslutningen efterlod, blevet til virkelighed. 1969 var 
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året, hvor den amerikanske hær kastede næsten lige så mange 
tons sprængstof over Vietnam som der blev kastet under hele 
Anden Verdenskrig, inklusive bomberne over Hiroshima og Na­
gasaki. Det var også året, hvor Amerika sendte den første beman� 
dede raket til månen. 

Rumfartsorganisationen NASA var et perfekt teknokrati, et 
lokomotiv for hele det amerikanske samfund og for udviklingen 
af det, Herbert Marcuse kaldte det avancerede industrielle sam­
funds 11velmenende totalitarianisme".9 Midt i NASAs landskab 
stod Wernher von Braun, den tyske ingenør, der stod bag udvik­
lingen af V-2 raketterne under krigen. Von Braun kom aldrig for 
en krigsret, selv om V-2 raketterne dræbte henved 3000 mennes­
ker i Lqndon og et ukendt antal i arbejdslejrene, hvor de blev 
fremstillet. I USA blev von Braun en levende legende, og hans 
nazistiske fortid bidrog kun til legendens storhed. I Of a Fire an 

the MaanlO skriver Norman Mailer, at von Brauns nazistiske for­
tid måske ligefrem var en styrke for harn, på et tidspunkt, hvor 
mange amerikanere higede efter mere orden i samfundet. 

En ny orden ville kræve et stort spring, en enestående anstrengelse, en 
forenende drøm. Er erobringen af rummet da muligvis Satans strids­
vogn, den enestående og brede vej for den nye totalitarianisme? (Mailer, 
s. 67)

På hver deres måde beskriver Of a Fire an the Maan og Gravity's 

Rainbaw rakettetnes metafysik og teknologi, og den måde hvorpå 
de to potentielt konvergerer i en ny totalitær orden, Raketstaten. 
Hos Pynchon er Raketstaten den moderne udgave af den ratio­
nelle markedsstruktur, som nazisterne opbyggede i Tyskland for 
at samle alle ·nationens ressourcer til krigsførelsen. I modsætning 
til den tyske grundstruktur, der kun skar tværs gennem alle 
grene af samfundslivet, gennem alle firmaer og kompanier, gen­
nemtrænger Raketstaten også de mennesker, der lever i den: 
Slothrop studerer ikke raketten af faglig interesse, men fordi den 
er så tæt forbundet med hans egen person, at han ikke kan se, 
hvilke strukturer i hans personlighed, der i virkeligheden er Ra­
kettens. Det samme gælder for en stor del af romanens øvrige 
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personer, der også søger, studerer, analyserer og fortolker Raket­
ten som en personlig besættelse. Rakettens struktur er blevet en 
del af mennesket. 

Thomas Pynchon har levet i skjul for offentligheden siden 
publikationen af hans første bog i 1963. Der findes derfor ikke en 
base af interviews, hvor han udtaler sig om de bagvedliggende 
ideer, der motiverer hans forfatterskab. De eneste undtagelser er 
korte essay

1
s og introduktioner, hvor Pynchon glimtvis kan være 

meget direkte og åbenhjertig: 

Jeg tror, vi alle h�r forsøgt at håndtere denne langsomme eskalering af
hjælpeløshed og frygt påde få måder, der har været åbne for os, fra ikke
at tænke på det til at blive vanvittig af det. Et sted i dette spektrum af im­
potens, ligger muligheden for at skrive fiktion om det.11 

Raketten er frygtens, hjælpeløshedens og undertrykkelsens em­
blem. 

Hver vil have sin personlige Raket. ( ... ) Hver Raket vil kende sit offer
og jage ham, som en ung og ivrig jagthund, gennem vores Verden. Skin­
nende på himlen, peger den mod hans ryg, hans skytsbøddel, der styr­
ter ned, styrter nærmere . .. (s. 727) 

V.Bananen

En morgen under den sidste kolde krigsvinter går Pirate Prentice 
ind i sit drivhus for at plukke bananer. Det er en almindelig mor­
gen. Han har tømmermænd. Romanen er lige startet. Pirate ser 
en V-2 raket blive affyret o·g ved, at han måske kun har 5 minut­
ter tilbage at leve i. Der er ikke noget at gøre. Ikke andet end at
plukke bananer til morgenmaden. 

Pirates bananplantage er en lille modstrøm i forfaldet, en 
skrøbelig enklave hvor jorden er et frugtbart sammensurium af 
muld, rådne blade og opkast. Her, midt _under raketblitzen, gror 
livet stadig ud af naturens forløb af fødsel og død: 11Bakteriernes
strategi. Jordbundens vævnins af ringe og kæder i net, som kun
Gud kan kende maskerne på." Og plantagen fremviser utrolige
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eksempler på dette naturlige kredsløbs formåen, nemlig bananer

af halvanden fods længde: ,,Ja, utroligt men sandt." (s. 5-6).

Pirate purerer bananer med mælk, for at mildne smerten i

sprutangrebne maver, han tilbereder banan frappes, bager ba­

nanbrød, laver banan vafler, banan omeletter, banan marmelade

og flamberede bananer, vildhonning med bananstykker, der har

trukket siden sommeren, banan kreplach, banan croissanter og

en fantastisk banan blancmange, udsmykket med hans motto

'C'est magnifique, mais ce n'est pas la guerre/ skrevet med banan­

. bogstaver.12 Efterhånden som Pirate Prentice kommer igang med

tilberedelsen af sin berømte bananmorgenmad, begynder den

milde duft af bananer at brede sig, i stedet for lugten af gammel

røg, alkohol og sved. 

Duften trænger ikke så meget igennem med skarphed eller fylde som

ved den høje grad af indviklethed i molekylernes vævning, der deler

skaberens hemmelighed, ved hvilken - selv om det ikke er ofte, at Døden

bliver bedt så tydeligt om at skride - de levende genetiske kæder viser

sig at være komplicerede nok til at bevare et ansigt ned gennem ti eller

tyve generationer . . . det samme forsvar�ved-strukturering tillader

denne krigsmo�gens bananduft at bugte sig, tage rummet i besiddelse,

herske. 

Romanens håb om frelse knytter sig til mildheden og til det for­

svar-ved-strukturering, som tillader jordbundens labyrintinske

genetiske kæder at genskabe livets mirakel i en bestandig proces

af vækst og forrådnelse, fødsel og død. Raketternes teknologiske

terror udstrækker sig ikke til dette basale plan: ,,Er der nogen

grund til ikke at åbne ethvert vindue og lade den venlige duft

dække hele Chelsea? Som en trylleformular mod faldende objek­

ter .... " (s. 10). 
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Noter 

1. Trods vedvarende rygter om en kommende kæmperoman, består
Pynchons samlede forfatterskab endnu kun af fire romaner: V. (1963),
The Crying ofLot 49 (1966), Gravity's Rainbow (1973) og Vineland (1990), en
novellesamling,/Slow Learner (1984), samt en halv snes artikler og intro­
duktioner. Alle tilgængelige udgaver af Gravihj' s Rainbow benytter de
samme sidetal. Romanen er endnu ikke oversat til dansk, men der ser ud
til at være håb om en oversættelse ved Claus Bech, på Tiderne Skifter,
inden årtusindes1fiftet. Samtlige oversættelser er derfot mine egne og 
skal tages med forbehold. 
2. Der findes to noteregistre til romanen, der opregner og gennemgår
kildemateriale, realia og henvisninger. De er hverken komplette eller
helt konsistente, men de er alligevel en stor hjælp i læsningen. Steven
Weisenburgers A Gravity's Rainbow Campanion, Athens 1988 er den bed­
ste, men Douglas Fowlers A Reader's Guide to Gravity's Rainbow, Atm
Arbor 1980, har absolut også sin berettigelse.
3. Denne konklusion er udbredt i store dele af den aktuelle Pynchon­
forskning, hvor Pynchons romaner betragtes som ironiske og postmo­
derne . dekonstruktioner af sprogets og romanens ontologiske funda­
ment. Pynchonforskningen tog en drejning i sluhtingen af 80erne fra at
være kommenterende og formidlende til at være teoretiserende. De
ideer, der udtrykkes i dette essay, lægger sig i forlængelse af den tidlige
reception og i opposition mod den aktuelle:Den postmoderne læsning
findes i sin reneste form hos MacHale Constructing Postmodernism, New
York 1992, McHoul og Wills Writing Pynchon. Strategies in Fictional Ana­
lysis, London 1990 og Berressem Pynchon's Poetics. Interfacing Theory and
Text, Chicago 1993.
4. Et citat fra Pavlovs skrifter kan understrege dette: ,,En sand meka­
nisk tydning er stadig den naturvidenskabelige forsknings ideal, som
studiet af den samlede, virkelighed, os selv indbefattet, kun langsomt
nærmer sig" og "Efterhånden som opgaven mere og mere nærmer sig
sin løstting, vil kemien og til slut fysikken opklare disse fænomener og
til sin tid deres mekanisme." Ivan Petrovich Pavlov, Refleks og sjæl. Kø­
benhavn: Gyldendal, 1968. Udvalg og introduktion ved Jesper Jensen, s.
179 og 178. .· ,
5. Thomas Pynchon staver ofte substantiver ip.ed stort, for at markere
en tilstedeværelse, der er større end den konkrete. Magten, med stort, er
på en gang magten og alle' dens ge.rninger og al dens væsen. Det er dels
et virkemiddel, der indskriver uheldsvangre konnotationer ved at gøre
benævnelsen diffus. Og dels en forkortelse, der aktiverer et bagvedlig­
gende problemkompleks. Når jeg staver substantiver med stort er det
dels for at markere en approksimitet mellem Pynchons tekst og min ana­
lyse og dels for at henlede opmærksomheden på bagvedliggende dis-
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kussioner. Det skal iøvrigt bemærkes, at det var almindeligt at fremstille 
magten, kontrollen og systemet som truende og mere-end-konkrete fæ­
nomener i det ideologiske miljø, der opstod omkring tresseroprøret. 
6. For den historiske udvikling, se Manfred Piltz The Story of Identity:
American Fiction of the Sixties, Stuttgart 1979. For en tværgående analyse
af genkommende tematikker i periodens amerikanske litteratur, se Tony
Tanner City ofWords: American Fiction 1950-1970, London 1971.
7. Thomas Pynchon "Is It O.K. to Be a Luddite?

" 
The. New York Times 

Book Review, d. 28. oktober 1984.
8. Jeg skylder at nævne, at en af de bedste bøger der er skrevet om
Gravity's Rainbow er Dale Carters The Final Frontier. The Rise and Fall of the
American Racket State, London 1988. Carters læsning af Gravity's Rainbow
tjener som prisme for en analyse af den totalitære strukturs fremmarch i
efterkrigstidens USA.
9. Jvf. Herbert Marcuse Det en-dimensionale menneske, København 1969.
10. Norman Mailer Of a Fire on the Moon, New York 1970. Der er stærke
indikationer på at Thomas Pynchon har læst Of a Fire on the Moon. Flere
passager i Gravity's Rainbow bærer meget storlighed med Mailers bog,
selv om Pynchon laver romankunst ud af Mailers løse essayistik.
11. Thomas Pynchon i indledningen til Slow Learner, New York 1984. I ci­
tatet taler Pynchon om en af sine noveller fra 60erne, men også om tiden
siden da, og den holdning han udtrykker kunne derfor lige så vel gælde
for Gravity's Rainbow også.
12. Efter Tennysons digt" The Charge of the Light Brigade" bruges dette
motto om en moralsk sejr midt i det sikre nederlag.
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