Rakettens skygge

Sammenhaengen, krigen, raketten og bana-
nen i Thomas Pynchons Gravity’s Rainbow.

THOMAS SCHODT RASMUSSEN

A screaming comes
across the sky.

Som speed blev Tyrone Slothrop udsat for en pavloviansk kondi-
tionering. Hans far udlante ham til Harvard University, hvor Ty-
rone til gengeeld modtog sin videregdende uddannelse. Det pav-
lovianske urforseg gar ud p4 at skabe en kunstig forbindelse
mellem stimulus og respons, kaldet en konditioneret refleks, der
leegger sig i forleengelse af den naturlige refleks. Hunde savler
nér de far mad. Hvis man ringer med en klokke nér man fodrer
dem, vil de efter kort tid savle alene ved lyden af klokken. Pav-
lov opmélte spytsekretionen i specielle testtuber, der blev ind-
opereret i hundenes mundhuler. I Tyrones tilfelde var der bar- -
nets tarv at tage hensyn til, s for at undga et kirurgisk indgreb
valgte man at opbygge konditioneringen omkring erektionen, i
stedet for spytafsondringen. Videnskabsmanden, der konditio-
nerede Tyrone Slothrop, afslerede aldrig hvilken stimulus han
brugte i forseget. Men under Anden verdenskrig, hvor Slothrop
er udstationeret i London, viser det sig, at rester fra disse forsog
knytter ham direkte til de V-2 raketter, der regner ned over byen.
Hvorend Tyrone Slothrop har haft en erektion, falder der en
raket. Denne mystiske sammenhzeng mellem mand og raket, an-
sporer en gruppe videnskabsmeend til at isceneszette et gigantisk
komplot mod Slothrop-for at genoptage de videnskabelige eks-
perimenter med ham. Da Slothrop opdager plottet, flygter han
og begynder sin egen jagt efter oplysninger, for at finde neglen til

187




Thomas Schodt Rasmussen

hans forbindelse med Raketten. Hans segen bringer ham gen-
nem det krigsheergede Europa i foréret og sommeren 1945, hvor
enny verdensorden var ved at etablere sig ud afkrigens kaos. Ty-
rone Slothrops quest gennem det krigsheergede Europa folger ra-
kettens spor, fra de underjordiske produktionsanlaeg midt i Tysk-
land til forsogsstationen pa Peenemiinde i @stersoen og videre til
Cuxhaven ved Nordsgen, hvor englenderne eksperimenterede
med de raketter-de erobrede under fremrykningen.

Slothrop nedbrydes af sin sggen. Han ophaeves som person og
forsvinder i takt med at efterkrigstidens nye Orden konsoliderer

" sig. Til sidst er kun Raketten tilbage. Raketten, der bestandigt

heenger et sted i romanens horisont.

I. Episonden

Tyrone Slothrop er det naermeste man kommer pa en hovedper-
son i Thomas Pynchons Gravity’s Rainbow (1973).! Gravity’s Rain-
bow er en udmattende laeseoplevelse. Det er en roman, der i kom-
pakthed og fylde kan male sig med modernismens store
encyklopaediske romanveerker: Prousts A la recherche du temps:
perdu, Musils Der Mann ohne Eigenschaften og Joyces Ulysses.
Disse uendelige romaner stiller meget store krav til leeserens
benhed, talmodighed og konkrete viden. Gravity’s Rainbow 2 in”
deholder en overflod af sideordnede handlingsforleb, overlap-
ninger, tilbageblik, beskrivelser, diskussioner; udredninger og et
persongalleri p& mange hundrede personer, hvortil kommer en
reekke begreber og objekter, der neesten antager skikkelse af le-
vende og handlende figurer i romanen. Hvergang man yaelger en
person, et handlingsspor eller et tema at folge, kommer man
uvagerligt til at sperge sig selv, om dette nu ogsd er den virke-
lige tekst, om der ikke ligger en dybere og mere sand tekst, der i
hejere grad ville kunne bringe romanen pa formel. Denne usik-
kerhed streekker sig helt til romanens handling. Gravity’s Rainbow
foregér i Europa omkring Anden Verdenskrigs afslutning, men

romanens egentlige scene er USA. Romanen reflekterer, i allego- -

riens form, over den amerikanske efterkrigstids historie. De sid-
ste sider foregar siledes i Los Angeles i 1969.
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Gravity’s Rainbow bestar af en lang reekke losrevne episoder,
der ikke falder ind i noget menster, men som tveertimod prolife-
rerer i enhver tenkelig retning. Hele tekstens korpus bestér af
korte og meget forskellige episoder. Det er sveert at finde feelles-
neevnere for episoderne, men de kan enkeltvis beskrives som al-
legoriske, som skildringen af en gigantisk slimklat, der langsomt
opsluger London; fantastiske, som Tchitcherines opdagelse af
Det Kirgisiske Lys; fantasifulde, som skildringen af Pirate Prenti-
ces bergmte bananmorgenmad; kvalmende, som Brigadier Pud-
dings koprofagi; paranoide, som Enzians overvejelser over hans
folks udryddelse; patetiske, som passagen hvor Tyrone Slothrop

-opleses i naturen; platte, som Major Marveys limericks; poino-
grafiske, som orgiet pa Anubis; visionzere, som William Sloth-
rops teologiske traktat; eller uhyggelige, som Bliceros ofring af
Gottfried. Det masterplot, der dikterer logikken i episodernes
reekkefolge og indbyrdes sammenhaeng, er langtfra evident. Al-
ligevel ville det veere forkert at konkludere at de enkelte episoder
flyder frit og kaotisk, uden forbindelse til de andre episoder.3 Te-
matisk og strukturelt er det ofte pafaldende hvor meget episo-
derne ligner hinanden, selv om de narrativt peger i hver sin ret- -
ning. Det er p&faldende hvor mange af romanens personer, der
ligner hinanden til forveksling, og hvor mange af romanens sce-
ner, der synes at gentage sig i stadig nye, modulerede variationer.

Romanen mangler ikke sammenhaenge, den bestar snarere af
flere forbindelser end man pa nogen made kan overskue. En epi-
sode der paen gang reflekterer romanens szrlige opsplitning og
dens fletveerk af sammenheenge er historien om den udedelige
elpaere, Byron the Bulb. Byron sidder et sted i det store stramnet
og samler oplysninger om elektricitetsselskabernes, elektronik-
producenternes og alle de multinationale selskabers konspiratio-
ner mod uskyldige og magteslgse sjele af alle slagsi mennesker,
dyr og elpaerer.

Byron the Bulb er den perfekte iagtager. Fra sin plads i nettet
kan han hente information om hele systemets aktuelle tilstand,
for alle elektriske installationer er forbundne via ledninger, kab-
ler og kraftcentraler. Men han er ude af stand til at kommunikere
sin viden. Han er, med et citat,
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demt til for evigt at kende sandheden og vaere ude af stand til at sendre
noget. (. . .) Hans vrede og frustration vil vokse greenselest og han vil
indse, stakkels perverse peere, at han nyder det. . . (s. 655),

Byrons situation er ikke enestdende i Gravity’s Rainbow. Romanen
vrimler med historier af denne type. Historier om personer, her-
under elpeerer, der er skruet fast i en uoverskuelig struktur, men
som alligevel kommunikerer med helheden, historier, der selv er
lukkede systemer, men som alligevel kommunikerer i romanens
storform

IL. Sammenheengen -

Gravity’s Rainbow er struktureret sddan, at enhver af romanens
episoder afspejler helheden. Alt synger over det samme tema,
selv om de forskellige dele peger i alle kompassets retninger.
Flere Pynchonforskere kritiserer alt det de opfatter som overfle-
digt materiale i teksten: uudfoldede plots, lavkomik, sangtekster
og Pynchons overdrevne brug af neesten redundante metaforik-
ker: tarot, astrologi, I Ching og kiromanti spiller siledes naesten
ens roller i romanen, det samme gor figurerne Roger Mexico, Bri-

gadier Pudding og Kevin Spectro. Men det er netop ved at oplese .

plottet i en ren encyklopaedi, at Gravity’s Rainbow adskiller sig fra
andre romaner. I stedet for at undre sig over romanens tilsynela-
dende tilfeeldige og skodeslase struktur, eller ligefrem at anskue

- densom en svaghed, kan man undersgge hvordan den forholder

sig til romanens tematik og budskab.

Etaf de steder, hvor Pynchons encyklopeediske tekmk er tyde-
ligst, er i hans brug af metaforer hentet fra, naturvidenskaberne.
Naturvidenskaben dukker bade op i udfoldede passager, spora-
diske henvisninger, diskussioner og ved et intensivt brug af for-

skellige tekniske terminologier. Gravity’s Rainbow nér hele vejen.

rundt fra fysik, kemi, matematik og ingenerkunst til kybernetik,
databehandling, termodynamik, statistik, differential og inte-
gralregning. Fra Friedrich August Kekulé von Stradonitz, der op-
dagede benzenmolekylernes cykliske struktur i forrige arhun-
drede og dermed lagde grunden for den moderne organiske
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kemi, til Wernher von Braun, der stod for udviklingen af de tyske
V-2 raketter og senere fik en strdlende karriere i USA. Pynchon
deekker hele spektret fra Pavlovs objektive psykiatri til Godels
Teorem og Murphys Low.

Blandt de genkommende temaer i Gravity’s Rainbow er. netop
overgangen fra den positivistiske til den moderne videnskab.
Den klassiske videnskab er personificeret ved den sovjetiske fy-
siolog Ivan Petrovich Pavlov, som der bestandigt henvises til i ro-
manen. Pavlov opfattede hjernen som et levende felt af sméa
punkter, der kan skifte mellem to positioner: teendt eller slukket,
dbent eller lukket, et eller nul. Med denne antagelse forsggte han
at bryde alle hjernens operationer op i de mindste bestanddele.
Malet var at formalisere ethvert psykisk reaktionsmenster og be-
skrive det i en fysiologisk terminologi, som kemiske processer i
hjernebarken, s& den eksakte videnskab kunne overtage hele
psykologiens domeene og jage det irrationelle og uforudsigelige
veek fra fortolkningen af menneskets psyke.4

Overfor Pavlovs absolutte detérminisme star Godels Teorem
og Murphys Lov. Den tyske matematiker Kurt Gédel beviste, at
et matematisk system ikke pd en gang kan veere komplet og kon-
sistent. Murphys Lov, der siger, at ‘nér intet kan gé galt, sd er der
alligevel noget der got det,” er en folkelig udgave af Gédels Teo-
rem. Den moderne videnskab gor som bekendtop med idéen om
total kontrol. Metaforisk har dette en veesentlig betydning i ro-
manen. Den moderne videnskab giver tilfeeldet et rdderum, og
det &bner muligheden for at finde spraekker i Magtens kontrol-

- struktur.5 Men samtidig sker der det at kontrollen overskrider sin

hidtidige greense. Det vil sige; kontrollen transcenderes og bliver
til et princip for perioden efter det positivistiske paradigme. Pav-
lov forestillede sig at psykologien kunne formaliseres, og at man
dermed kunne opna total koritrol over den menneskelige psyke,
afskaffe alle psykiske sygdomme samt alle de irrationelle psy-
kiske reaktionsmenstre. Men han var godt klar over, at dette mal
la langt ude i fremtiden. Den moderne videnskab dremmer ikke
leengere om at knzekke alle gader, men til gengeeld har de tekno-
logiske fremskridt, der er fulgt efter det videnskabelige paradig-
meskift, fort til konstruktionen af et langt mere avanceret kon-

191




Thomas Schedt Rasmussen

* trolapperat. Udviklingen af computerteknologien har skabt et
net af information som ingen kan flygte fra. Og udviklingen af in-
terkontinentale atomraketter har gjort, at intet sted pajorden er
udenfor reekkevidde. Indtil USSR sendte Sputnik i kredsleb i
1957, 18 USA i sikkerhed for direkte angreb, da USSR ikke radede
over luftbaser hvorfra de kunne bombe amerikansk territorium.

USA, der kunne angribe USSR fra talrige vinklet, og derfor ikke
var sd langt fremme i udviklingen af langtreekkende raketter,
blev pludselig selv et angrebsmél. Frygten for en udefrakom-
mende kontrol, der styrer og potentielt knuser individet, er et
fasttoposi den amerikanske litteratur, der kansporeshelttilbage
til nationens littersere grundleeggelse omkring transcendentalis-
terne. I 1960 blev denne frygt af flere forfattere knyttet sammen
med den teknologiske udvikling og Thomas Pynchon er sdledes

langt fra ene om at beskrive Kontrollen som en frygtelig og ..
umenneskelig struktur bag en facade af tilfeeldighed.6 I Gravity’s -

Rainbow knyttes teknologien ofte direkte til kontrollen:

S4 snart de tekniske muligheder for kontrol har néet en vis storrelse, en
vis grad af indbyrdes forbundethed, sé er chancerne for frihed forbi for
altid. Ordet vil ikke leengere have nogen mening. (s. 539).

Gravity’s Rainbows episodiske stil, overfyldtheden og de lose
ender, kunne teenkes at veere et forsvar mod en struktur der ska-
ber orden ved at skelne mellem veesentligt og uveesentligt. Ifolge
et af Pynchons forbilleder, den amerikanske 1900-tals historiker
Henry Adams, er kaos naturens primaere tilstand, mens ordenen
er et sjeeldent tilfelde og menneskets drom. Dremmen om orden
hviler pa det, Pynchon kalder illusionen om kontrol: “At A kan
udvirke B. Men det er forkert. Fuldsteendig. Ingen kan udvirke
noget. Ting sker bare, A og B findes ikke. Det er navne for dele,
der burde vzre uadskillelige.” (s. 30)

111 Krigen
Muligheden for en passage mellem niveauerne er pd en gang ro-
manens hb om frelse og dens veerste mareridt. Her ligger om-
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drejningspunktet mellem det totale og det totaliteere. Hvor den
totale sammenhzaeng maske kun kan anrébes patetisk, findes det
totaliteere med sikkerhed. Bade frelsen og fortabelsen er knyttet
tilidéen om altings forbundethed. I hgjstemte passager beskriver
Gravity's Rainbow et vibrerende kosmos, hvor alt korresponderer,
og alt heenger sammen i et universelt flow. Men som eksem-
plerne ovenfor viser, etablerer den totaliteere Orden sig ogsa ved
at skabe en sammenhaeng, hvor dbenheden er erstattet af en hie-
rarkisk kontfolstrul(tur. Kontrollen etablerer sig ved en kraftan-
strengelse, i form af en reduktion fra kaos til orden. Systemet
tager, uden at give noget tilbage. Det fjerner enorme meengder af
energi fra Helheden, for at opretholde sig selv.

Under et besgg i et tomt casino féar Tyrone Slothrop et glimt af
indsigt ind i en anden Orden.

Det, der har set frit og tilfeeldigt ud, viser sig at have veeret under Kon-
trol hele tiden, som i en roulette, hvor kun destinationen er vigtig, og op-
maerksomheden ligger pé en langtidsstatistik, ikke pd individerne, og
hvor Huset selvfelgelig altid far overskud. (s. 209)

Huset er det anonyme magtcéntrum, der strukturerer spillet, og
som treekker sin neering fra spillebordet, uden nogensinde at
seette sig selv pa spil. Der er ingen tilfeeldigheder i Husets spil.
Den storste ramme for denne metaforik finder vi i romanens be-
handling af krlgens struktur

Krigen, Imperiet, vil opfere barriérer mellem vores liv. Krigen har brug
for at opdele og underopdele pa denne made, selv om dens propaganda
til enhver tid vil understrege sammenholdet, alliancen, det feelles treek.
Krigen gnsker (...) en maskine med mange separate dele — 11<ke enhed,
men en kompleksitet. (s 130-131)

Krigen er en avanceret kaotisk tilstand, hvor tilfeeldet bestemmer
hvem der skal de. Men ligesom et casino skjuler sit egentlige spil,
er krigen ogsa et hejt struktureret og kontrolleret felt, hvis man
betragter den fra en anden vinkel. Hvis man ikke spiller ved bor-
det, eller keemper pé slagmarken, men i stedet befinder sig i Hu-
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sets position, s& handler krigen ikke leengere om liv gller ded,
eller om demokrati over for fascisme. Det gentages talrige gange
i romanen, at Krigen ikke er begrenset til de kamphandlinge.r,
der fandt sted mellem 1939 og 1945, men at den egentlige krig
handler om udvikling, om markeder, om at kobe og seelge. Utal-

lige multinationale selskaber arbejdede p4 tveers af de allieredes -

kamp mod aksemagterne og tjente penge i begge lejre. Samtidig
blev der pumpet gigantiske summer i forskning, og verdenskri-
gen kom til at betyde et teknologisk kvantespring.

(& . . .
.Denne Krig var aldrig politisk . . . i stedet blev den i hemmelighed dik-

teret af teknologiens behov .. af en konspiration mellem mennesker og
teknikker, af noget der havde brug for en krigs eksplosive energiu.dlad-
ning (...) De virkelige kriser handlede om fordelinger og prioriteringer,
ikke mellem firmaer — det var bare iscenesat for at se sddan ud - men
mellem de forskellige Teknologier, Plastik, Elektronik, Luftfart og deres
behov, som kun den styrende elite forstar. . . (s.521)

Den virkelige krig er eliternes og teknologiens krig mod resten af
verden. Eliterne har brug for teknologien for at kunne kontrolere
masserne, og teknologien har brug for eliterne for at kunne ud-
vikle sig. . .
Det er denne krig, der er det ideologiske focus i Gravity's Rain-
bow. Teknologiernes og eliternes konspiration startede for ver-

denskrigen, tog fart under krigen og stod ved krigens slutning .

som Systemets dybeste struktur.

Omkring 1945 var fabrikssystemet (...)blevet udvidet til ogsé gt omfatte
Manhattan projektet, det tyske raketprogram og dedslejrene, som f. eks.
Auschwitz. Det har ikke krsevet nogen storre profetisk gave at se hvor-

dan disse tre ud‘}iklingskurver meget vel kunne lgbe sammen inden

leenge. Siden Hiroshima har vi set, hvordan antallet af atomare vében er

vokset ud af kontrol, og vi har set, hvordan fremferings-systemerne har-

faet ubegraenset reekkevidde og nejagtighed.”

194

Rakettens skygge

IV. Raketten :
Gravity's Rainbow lforegér helt bogstavelig talt i Rakettens
skygge.8 Romanen starter i London, hvor Pirate Prentice ser lys-
glimtet fra en V-2 raket, der bliver affyret p& den anden side af
Kanalen, med retning mod ham.

Hvad nu hvis den rammer preecis-dh, nej-i et mikrosekund ville man

fole selve spidsen, med den frygtelige masse ovenover, gverst p& kra-.

niet... (s. 7)

Denne udstrakte og pinefulde venten fortsetter til romanens sid-
ste side, hvor en raket haenger det allersidste nervepirrende mi-
krosekund over taget pd en biograf i Los Angeles. Verdenskri-
gens afslutning forte ikke til fred, men tveertimod til den kolde
krig - den pinefulde, nervespeendte kolde krig, hvor verden ba-
lancerede pa kanten af apokalypsen. . . ' :

[ USA troede man fejlagtigt, at USSR havde et stort teknolo-
gisk forspring, der ville medfere nationens, demokratiets og fri-

hedens snarlige udslettelse. Uendelige ressourcer blev derfor .

brugt til forskning, udvikling og oprustning. Den kolde krig
betod at Konflikten blev rekonstrueret pé et andet niveau og den
krigsgearede samfundsmaskine forblev i det samme hgje pro-
duktionstempo. Rumbkaplebet, der ikke handlede om overle-
velse, men om prestige, havde den samme effekt, og antallet af
raketter fik lov til at vokse ud af kontrol.

P& mange mader er det Raketten, der er romanens hovedper-
son. Den optreeder nemlig i flere kapitler og flere kontekster end
romanens menneskelige hovedperson, og modsat Tyrone Sloth-
rop forsvinder den ikke ud af romanen hen imod slutningen.
Pynchon staver ofte rakétten med stort, som en mere-end-jordisk
tilstedeveerelse, et princip, symbol eller symptom, der reekker
udover den historiske V-2 raket. Det er Raketten, med stort, der
styrter ned over romanens sidste side:

De sidste sider af Gravity’s Rainbow foregér i 1969, neesten 25
&r efter den periode romanen beskriver. Det kvarte &rhundrede
markerer enden pé en cyklus. I 1969 var de uhyggelige anelser,
som krigsafslutningen efterlod, blevet til virkelighed. 1969 var
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dret, hvor den amerikanske her kastede nesten lige s& mange
tons spreengstof over Vietnam som der blev kastet under hele
Anden Verdenskrig, inklusive bomberne over Hiroshima og Na-
gasaki. Det var ogsd éret, hvor Amerika sendte den forste beman-
dede raket til méanen.

Rumfartsorganisationen NASA var et perfekt teknokrati, et .

lokomotiv for hele det amerikanske samfund og for udviklingen

af det, Herbert Marcuse kaldte det avancerede industrielle sam-

funds ,, velmenende totalitarianisme”.9 Midt i NASAs landskab
stod Wernher von Braun, den tyske ingener, der stod bag udvik-
lingen af V-2 raketterne under krigen. Von Braun kom aldrig for
en krigsret, selv om V-2 raketterne dreebte henved 3000 mennes-
ker i London og et ukendt antal i arbejdslejrene, hvor de blev
fremstillet. I USA blev von Braun en levende legende, og hans
nazistiske fortid bidrog kun til legendens storhed. I Of a Fire on
the Moon10 skriver Norman Mailer, at von Brauns nazistiske for-
tid maske ligefrem var en styrke for ham, p4 et tidspunkt, hvor
inange amerikanere higede efter mere orden i samfundet.

En ny orden ville kraeve et stort spring, en enestdende anstrengelse, en

forenende drem. Er erobringen af rummet da muligvis Satans strids- .

vogn, den enestdende og brede vej for den nye totalitarianisme? (Mailer,
s.67)

P4 hver deres made beskriver Of a Fire on the Moon og Gravity’s
Rainbow raketternes metafysik og teknologi, og den made hvorp4
- de to potentielt konvergerer i en ny totaliteer orden, Raketstaten.
Hos Pynchon er Raketstaten den moderne udgave af den ratio-
nelle markedsstruktur, som nazisterne opbyggede i Tyskland for
at samle alle nationens ressourcer til krigsforelsen. | modseetning
til den tyske grundstruktur, der kun skar tveers gennem alle
grene af samfundslivet, gennem alle firmaer og kompanier, gen-
nemtreenger Raketstaten ogsd de mennesker, der lever i den:

- Slothrop studerer ikke raketten af faglig interesse, men fordi den. '

er sd teet forbundet med hans egen person, at han ikke kan se,
hvilke strukturer i hans personlighed, der i virkeligheden er Ra-
kettens. Det samme gaelder for en stor del af romanens evrige
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personer, der ogsd seger, studerer, analyserer og fortolker Raket-
ten-som en personlig besaettelse. Rakettens struktur er blevet en
del af mennesket.

Thomas Pynchon har levet i skjul for offentligheden siden
publikationen af hans forste bog i 1963. Der findes derfor ikke en
base af interviews, hvor han udtaler sig om de bagvedliggende
idéer, der motiverer hans forfatterskab. De eneste undtagelser er
korte essays 0g introduktioner, hvor Pynchon glimtvis kan vere
meget direkte og 8benhjertig:

Jeg tror, vi alle har foréﬂgtvat héndtere denne langsomme eskalering af
hjeelpeleshed og frygt p& de fa mader, der har veeret &bne for os, fra ikke
at teenke pa det til at blive vanvittig af det. Et sted i dette spektrum af im-
potens, ligger muligheden for at skrive fiktion om det.1!

Raketten er frygtens, hjeelpeloshedens og undertrykkelsens em-
blem. SO :

Hver vil have sin personlige Raket. (. . .) Hver Raket vil kende sit offer
0g jage ham, som en ung og ivrig jagthund, gennem vores Verden. Skin-
nende p& himlen, peger den mod hans ryg, hans skytsbeddel, der styr-
ter ned, styrter naermere. . . (s. 727)

"

V. Bananen
Enmorgen under den sidste kolde krigsvinter gér Pirate Prentice
ind i sit drivhus for at plukke bananer. Det er en almindelig mor-
gen. Han har temmermeend. Romanen er lige startet. Pirate ser
en V-2 raket blive affyret og ved, at han maske kun har 5 minut-
ter tilbage at leve i. Der er ikke noget at gore. Ikke andet end at
plukke bananer til morgenmaden. .

Pirates bananplantage er en lille modstrem i forfaldet, en
skrebelig enklave hvor jorden er et frugtbart sammensurium af
muld, rddne blade og opkast. Her, midt under raketblitzen, gror
livet stadig ud af naturens forleb af fodsel og dod: , Bakteriernes
strategi. Jordbundens veevning af ringe og kader i net, som kun
Gud kan kende maskerne p&.” Og plantagen fremviser utrolige
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eksempler pé dette naturlige kredslebs form&en, nemlig bananer
af halvanden fods leengde: ,Ja, utroligt men sandt.” (s. 5-6).
Pirate purerer bananer med melk, for at mildne smerten i
sprutangrebne maver, han tilbereder banan frappés, bager ba-
nanbred, laver banan vafler, banan omeletter, banan marmelade
og flamberede bananer, vildhonning med bananstykker, der har
trukket siden sommeren, banan kreplach, banan croissanter og
en fantastisk banan blancmange, udsmykket med hans motto
‘C'est magnifique, mais ce n'est pas la guerre,’ skrevet med banan-
‘bogstaver.12 Efterh&nden som Pirate Prentice kommer igang med
tilberedelsen af sin bergmte bananmorgenmad, begynder den

milde duft af bananer at brede sig, i stedet for lugten af gammgl :

rog, alkohol og sved.

Duften treenger ikke s meget igennem med skarphed eller fylde som
ved den hgje grad af indviklethed i molekylernes vaevning, der deler
skaberens hemmelighed, ved hvilken - selv om det ikke er ofte, at Doden
bliver bedt s& tydeligt om at skride - de levende genetiske kaeder viser
sig at veere komplicerede nok til at bevare et ansigt ned gennem ti ellgr
tyve generationer . . . det samme forsvar-ved-strukturering tillader
denne krigsmorgens bananduft at bugte sig, tage rummet i besiddelse,
herske.

Romanens hab om frelse knytter sig til mildheden og til det for-
svar-ved-strukturering, som tillader jordbundens labyrintinske
genetiske keeder at genskabe livets mirakel i en bestandig proces
af vaekst og forradnelse, fodsel og ded. Raketternes teknologiske
terror udstreekker sig ikke til dette basale plan: ,Er der nogen
grund til ikke at &bne ethvert vindue og lade den venlige duft
daekke hele Chelsea? Som en trylleformular mod faldende objek-
ter....” (s. 10).
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Noter

1. Trods vedvarende rygter om en kommende keemperoman, bestér
Pynchons samlede forfatterskab endnu kun af fire romaner: V. (1963),
The Crying of Lot 49 (1966), Gravity’s Rainbow (1973) og Vineland (1990), en
novellesamling, Slow Learner (1984), samt en halv snes artikler og intro-
duktioner. Alle tilgeengelige udgaver af Gravity’s Rainbow benytter de
samme sidetal. Romanen er endnu ikke oversat til dansk, men der ser ud
til at veere hab om en overseettelse ved Claus Bech, pa Tiderne Skifter,
inden artusindeskiftet. Samtlige overseettelser er derfor mine egne og
skal tages med forbehold.

2. Der findes to noteregistre til romanen, der opregner og gennemgar
kildemateriale, realia og henvisninger. De er hverken komplette eller
helt konsistente, men de er alligevel en stor hjelp i leesningen. Steven
Weisenburgers A Gravity’s Rainbow Companion, Athens 1988 er den bed-
ste, men Douglas Fowlers A Reader’s Guide to Gravity’s Rainbow, Ann
Arbor 1980, har absolut ogs& sin berettigelse.

3. Denne konklusion er udbredt i store dele af den aktuelle Pynchon-
forskning, hvor Pynchons romaner betragtes som ironiske og postmo-
derne dekonstruktioner af sprogets og romanens ontologiske funda-
ment. Pynchonforskningen tog en drejning i slutningen af 80erne fra at
vaere kommenterende og formidlende til at vaere teoretiserende. De
ideer, der udtrykkes i dette essay, leegger sig i forleengelse af den tidlige
reception og i opposition mod den aktuelle. Den postmoderne laesning
findes i sin reneste form hos MacHale Constructing Postmodernisi, New
York 1992, McHoul og Wills Writing Pynchon. Strategies in Fictional Ana-
lysis, London 1990 og Berressem Pynchon’s Poetics. Interfacing Theory and
Text, Chicago 1993. .

4. Et citat fra Pavlovs skrifter kan understrege dette: ,En sand meka-
nisk tydning er stadig den naturvidenskabelige forsknings ideal, som
studiet af den samlede. virkelighed, os selv indbefattet, kun langsomt
neermer sig” og ,Efterh&nden som opgaven mere og mere narmer sig
sin lesning, vil kemien og til slut fysikken opklare disse feenomener og
til sin tid deres mekanisme.” Ivan Petrovich Pavlov, Refleks og sjl. Ko-
benhavn: Gyldendal, 1968. Udvalg og introduktion ved Jesper Jensen, s.
179 og 178. . ’ "

5. Thomas Pynchon staver ofte substantiver med stort, for at markere
en tilstedevaerelse, der er storre end den konkrete. Magten, med stort, er
pé en gang magten og alle"dens gerninger og al dens vaesen. Det er dels
et virkemiddel, der indskriver uheldsvangre konnotationer ved at gore
benavnelsen diffus. Og dels en forkortelse, der aktiverer et bagvedlig-
gende problemkompleks. Nér jeg staver substantiver med stort er det
dels for at markere en approksimitet mellem Pynchons tekst og min ana-
lyse og dels for at henlede opmeerksomheden pé& bagvedliggende dis-
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kussioner. Det skal igvrigt bemeerkes, at det var almindeligt at fremstille
magten, kontrollen og systemet som truende og mere-end-konkrete fee-
nomener i det ideologiske miljg, der opstod omkring tresseroproret.

6. For den historiske udvikling, se Manfred Piitz The Story of Identity:
American Fiction of the Sixties, Stuttgart 1979. For en tveergdende analyse
af genkommende tematikker i periodens amerikanske litteratur, se Tony
Tanner City of Words: American Fiction 1950-1970, London 1971. '
7. Thomas Pynchon ,Is It O.K. to Be a Luddite?” The New York Times
Book Review, d. 28. oktober 1984.

~ 8. Jeg skylder at neevne, at en af de bedste bager der er skrevet om

Gravity’s Rainbow er Dale Carters The Final Frontier. The Rise and Fall of the
American Rocket State, London 1988. Carters leesning af Gravity’s Rainbow

. tjener som prisme for en analyse af den totahtaere strukturs fremmarch i

efterkrigstidens USA.

9. Jvf. Herbert Marcuse Det én-dimensionale menneske Kabenhavn 1969.

10. Norman Mailer Of a Fire on the Moon, New York 1970. Der er steerke
indikationer pa at Thomas Pynchon har leest Of a Fire on the Moon. Flere
passager i Gravity’s Rainbow beerer meget stor.lighed med Mailers bog,
selv om Pynchon laver romankunst ud af Mailers lgse essayistik.

11. Thomas Pynchon i indledningen til Slow Learner, New York 1984.1 ci-
tatet taler Pynchon om en af sine noveller fra 60erne, men ogsé om tiden
siden da, og den holdning han udtrykker kunne derfor lige sa vel geelde
for Gravity’s Rainbow ogsa.

12. Efter Tennysons digt , The Charge of the Light Brigade” bruges dette
motto om en moralsk sejr midt i det sikre nederlag.
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